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Don Renzo
Rossi
missionario
fiorentino
racconta
i suoi
incontri
con i
detenuti
politici
negli anni
terribili
della
dittatura
in Brasile

Robson Martins/Ap

Un prete per amico
nelle celle brasiliane
A Salvador Bahia, in questo pezzo vivo del Bra-

sile così segnato dalla disperazione, ma al tem-
po stesso dalla speranza di riscatto, i missionari
italiani si sono distinti per un impegno militan-
te a fianco degli oppressi. Tra le vicende umane
di questi testimoni del Vangelo quella di don
Renzo Rossi, sacerdote diocesano fiorentino, in
Brasile dal 1965, assume un rilievo tutto parti-
colare.

La fama di questo missionario, noto oggi in
tutto il Brasile, è dovuta alla sua particolare
esperienza, unica nel suo genere, legata al perio-
do più duro della dittatura brasiliana, tra la fine
degli anni 60 e l’inizio degli anni 80. Don Renzo
Rossi fu il solo che ebbe accesso a tutti i carceri
del Brasile dove venivano detenuti i prigionieri
politici, facendo opera militante in difesa dei di-
ritti umani. Recentemente per questi suoi meriti
universalmente riconosciuti ha ricevuto la citta-
dinanza onoraria di Salvador Bahia. «La mia vo-
cazione ad aiutare i prigionieri politici nacque
per caso - ricorda don Rossi -. Nel 1969 a San
Paolo conobbi padre Giorgio Callegari, un do-
menicano di origine veneta venuto in Brasile
come missionario. Avendo dato aiuto al movi-
mento rivoluzionario di Carlos Marighella, Cal-
legari e alcuni suoi confratelli fra i quali i famosi
frai Tito, morto anni dopo suicida a Parigi, e frai
Betto, oggi ben noto teologo della Liberazione,
caddero nelle mani delle forze di repressione,
furono torturati e rinchiusi nel carcere di Tira-
dentes. Io andai a trovarlo nel marzo del 1970 e
in quell’occasione feci conoscenza con molti
prigionieri politici. Fu un contatto vivo che eb-
be un’importanza imprevista sulla mia vita».

Don Rossi ricorda con commozione l’incon-
tro con Arruda Camara, comunista e anticlerica-
le. Il prigioniero gli confessò che quando vide i
domenicani torturati si rese conto che si poteva
essere cristiani e al tempo stesso lottare per la
giustizia. Fu quella, confessa il prete fiorentino,
un’esperienza indimenticabile.

Nel 1974 fu arrestato un giovane della sua
parrocchia di Fazenda Grande, a Salvador Bahia.
Nemmeno la madre era riuscita a vederlo in car-
cere. Don Renzo riuscì ad entrare nella prigione
e assieme a lui vide molti altri prigionieri politi-
ci, appartenenti alle varie aree dell’opposizione
militante di sinistra, tra questi Emiliano José,
oggi ben noto giornalista, e Teodomiro Santos,
leader comunista brasiliano. «Io non entrai in
carcere come assistente spirituale - sottolinea
don Rossi - ma come amico. Rendendosi conto
di questo molti prigionieri politici si avvicinava-
no a me, sentendomi solidale con loro, e abban-
donarono qualsiasi pregiudizio anticlericale».

A partire dal 1975 fu concesso che prigionieri
di carceri diversi potessero comunicare fra loro.
Così si sparse la fama di un prete «un po‘ matto»
che visitava i detenuti politici. Proprio nel 1975,
durante una di queste visite nel carcere di San
Paolo, don Rossi conobbe un detenuto, un certo
Paulinho, che gli parlò del martirio del cugino
Alessandro Vannucchi, un cattolico rivoluzio-
nario ucciso dalla polizia, che aveva scelto la
lotta alla dittatura per motivi di fede. In que-
st’occasione don Renzo si rese conto a pieno
che i prigionieri politici vedevano in lui una
Chiesa diversa, che lottava davvero per i diritti
umani. Sentì allora che il sostegno ai carcerati e
alle loro famiglie era divenuto un suo impegno
irrinunciabile, una seconda vocazione. Poco a
poco fu chiamato nei carceri di tutto il paese:
Rio, San Paolo, Salvador, Recife, Fortaleza...

Tra il 1976 e il 1981, quando uscì l’ultimo pri-
gioniero politico brasiliano, ogni tre mesi anda-
va a visitare regolarmente i carcerati politici di
tutti i quattordici centri di reclusione del Brasi-
le. Don Renzo non si limitò a portare loro un so-
stegno morale. Si assunse compiti di grande re-
sponsabilità e molto pericolosi, dato i tempi. Si
occupò ad esempio di cercare gli avvocati, e non

era cosa semplice trovare in quegli anni che si
prendesse l’onere di difendere un «politico». Per
queste sue attività ricevette molti aiuti dalla Re-
te Radié Resch, l’associazione umanitaria fonda-
ta in Italia da Ettore Masina, da Amnesty Inter-
national e in parte dallo stesso Pci. In tal modo
poté aiutare materialmente molti carcerati.

Teneva poi i contatti con le famiglie, i cui
membri venivano discriminati nella società e
sul lavoro, e dava loro, se necessario, un soste-
gno economico. Ma soprattutto si sforzava di te-
nere vivo dentro la Chiesa e dentro la società ci-
vile l’interesse per i prigionieri politici che lotta-
vano per una causa giusta e che non dovevano
assolutamente essere considerati dei criminali.
Pochi di loro, del resto, avevano commesso atti
di violenza e anche in questo caso mai avevano
usato gli strumenti del terrorismo. Don Renzo
fu molto aiutato in questa sua opera da alcuni
vescovi: Dom Avelar Brandao Vilella di Salvador
Bahia, Dom Helder Camara di Recife, Dom Eva-
risto Arns di San Paolo, Dom Hipolyto Adriano
di Nova Iguacu, Dom Walid Carlheiros di Volta
Redonda, Dom Marcello Cavalheiros di João
Pessoa. Ma questo non era di per sé una garan-
zia sufficiente. «Quando andavo a visitare i car-
cerati con regolarità - ricorda don Renzo - porta-
vo sempre con me una lettera del mio vescovo,
il cardinale Dom Avelar, ove si diceva che io agi-
vo in suo nome. All’inizio tutto andò liscio; poi
la polizia si rese conto che giravo per tutti i car-
ceri del paese e che la mia azione era pericolosa
per il regime. Volevano fermarmi. Una volta
che ero in Italia uscì su tutti i giornali del Brasile
la notizia che io ero organicamente legato al-
l’opposizione armata. La cosa non aveva fonda-
mento, ma la dittatura sperava di intimorirmi e
di farmi rinunciare a tornare in Brasile. L’appog-
gio immediato e fermo dell’arcivescovo di Sal-
vador frustrò questo tentativo del potere politi-
co».

Durante la sua attività a favore dei prigionieri
brasiliani don Rossi ebbe anche un ruolo impor-
tante nel muovere l’opinione pubblica interna-
zionale, e italiana in particolare, a favore del ri-
torno della democrazia in Brasile. Nel 1976 si
cominciarono ad organizzare i primi movimenti
per l’amnistia. All’inizio ne fu tollerato uno solo
femminile. Solo nel 1979 prese vita un movi-
mento generale di amnistia: siamo già in una fa-
se in cui la dittatura si fa meno rigida. Per prepa-
rare il terreno favorevole a questa campagna a
livello internazionale nel 1978 don Rossi ebbe
l’incarico di andare in Europa a incontrare il
maggior numero possibile di profughi politici
brasiliani. Visitò così dieci paesi europei e venti-
due città diverse. In questa occasione ebbe mo-
do di parlare due volte, a Londra e a Stoccolma,
col presidente di Amnesty International. Al
tempo stesso svolse un’attività molto intensa in
Italia. Incontrò Berlinguer e Tatò del Pci, Pertini
e Lagorio del Psi, Zaccagnini e Granelli della Dc.

Don Rossi ricorda con particolare simpatia
l’incontro con Enrico Berlinguer, avvenuto il 9
maggio del 1978, il giorno stesso della morte di
Moro. Il leader comunista, con l’umiltà che lo
caratterizzava, si disse molto interessato al pro-
blema dei prigionieri politici, ma al tempo stes-
so confessò che non conosceva bene la realtà
del movimento di resistenza in Brasile. Fu quel-
la un’esperienza significativa per entrambi. Ne-
gli anni successivi, quando gli capitava di parla-
re della dittatura brasiliana, Berlinguer si riferiva
spesso al colloquio avuto col prete fiorentino.

Don Renzo Rossi è un pezzo vivo della storia
drammatica del Brasile contemporaneo. Non
aveva la vocazione dell’eroe, ma lo è diventato,
spinto dalle circostanze. La sua vicenda testimo-
nia la saggezza dell’assunto della teologa Adria-
na Zarri: «Santi, lo si diventa per distrazione».

Bruno D’Avanzo


