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Quando
l’eremita
è santo
da miracoli

ROMANA GUARNIERI

Intervista con Marc Alain Ouaknin, 40 anni, già affermato e «scandaloso» interprete della Scrittura

Rabbino ortodosso, anzi quasi ateo:
«Interpretare i testi, un gioco erotico»
Nato in Francia, insegna in Israele. I suoi venti libri, ormai accettati fra i classici di ermeneutica, sono tradotti per-
sino in cinese e giapponese. «È sbagliato pensare che soltanto qualcuno sia autorizzato a innovare, nulla è fisso».

Chi ha letto le mie riflessioni su Marc,
eremita senza saperlo, avrà capito che gli
eremitiioliamo:datempoimmemorabi-
le. Alcuni li ho incontrati in carne e ossa.
Uno, un prete, amico indimenticabile,
spretatosi per meglio vivere da cristiano
(di lui dirò un’altra volta: merita); l’altro,
un cappuccino, eremita a metà, fifty-fi-
fty: la mattina, elemosiniere dell’ospeda-
le di Camerino, a confortare chi soffre,
malati e morenti; il pomeriggio e la notte
nel suoeremo,inunaremotavallettadel-
l’altopiano di Colfiorito. Lì, l’ho scovato,
sottolapioggia,azapparel’ortoemunge-
re la suacapretta.M’ha invitata incasa,al
riparo: due stanzette quiete, disadorne,
dove leggere, studiare, meditare, con-
templare, forse persino salmodiare, se-
condo un’antica costumanza, quando la
voce dell’«uomo di Dio» di eco in eco
scendevaavalleaconfortare ilpastoreeil
viandante... Discorremmo a lungo, ap-
passionatamente,dicosesucuièbellota-
cere. Lo vedo ancora: quegli occhi limpi-
di, ridenti e la bella barba brizzolata,
fluente.Menomalechedicappuccinico-
sìcen’èancora.

Loso:nonsonodimodaglieremiti,ma
io li ho nel cuore e prevedo che tornerò a
parlarne. Chissànon finiscano perpiace-
reancheavoi.Adireilvero,lospuntom’è
natoalla letturadiduepreziosepubblica-
zioni (acura di Felice Accrocca), di lettere
escrittidiAngeloClareno(1255ca-1337)
capo della frazione dissidente dei france-
scani, i cosiddetti Spirituali: famoso ai
suoi tempi, oggi lo ricordano in pochi ed
è peccato. Non della sua vita, tempestosa
etormentata,nédeisuoiscritti,appassio-
nanti, intendo parlarvi, ancorché di
grandeattualità(fral’altrohatradottodal
greco e dal latino testi capitali, divenuti
bestseller della letteratura di pietà) bensì
della sua morte dolcissima, in unremoto
eremolucano,SantaMariadiAspro,al si-
curo dall’Inquisizione e venerato dai lo-
cali come un santo diquelli veri,damira-
coli.Struggenti,bellissimi.

«Un santo migra». La voce ferale corre
come fuoco in un campo di stoppie. Nel
giro di tre giorni oltre duemila persone,
perlopiùumili laici, talunivestitidel sac-
codellapenitenza,sisuccedonoall’altare
della chiesa dove è deposta la salma, per
baciarne le mani e i piedi, implorando:
«Santo benedetto, aiutami». Certo sape-
vano del capomastro dalle mani piagate,
votato a morte per fame, se non le avesse
guarite il sant’uomo che leggeva nei cuo-
ri, liberava dalle faucideldemonio imor-
ti e ivivi.Eavevanragionedi fidare in lui.
Prova ne sia quel marito pentito di Blan-
cula che, raccolto devotamente il dente
di lei, volatoperunsuopugno,e fattovo-
to di recarsi con la moglie al sepolcro del
santo, lo aveva ricollocato insede.Cicre-
dete? quello si è riattaccato all’istante,
saldo che la moglie ancoraneparlaenon
si stanca di mostrarlo in giro: «Guardate!
Nonnehounoinboccafermocomeque-
sto!». Per non parlar del cavallo, stramaz-
zatostecchitopertroppafaticaaltermine
d’un viaggio Napoli-Aspro tutto d’unfia-
to e risuscitato dal santo per risparmiare
unabruttafiguraalpoverocavaliere...

Amici, i «libri miraculorum» che lettu-
ra!Macomescovarne,senonnelleriviste
erudite?DirigessiiogliOscarMondadori,
sezione fantascienza! Trentamila copie
garantite.

PARIGI. Rabbino, molto ortodosso,
quindi quasi ateo. È lui stesso a definirsi
così,conunaprovocatoriacontraddizio-
ne in termini. Men che quarantenne,
Marc Alain Ouaknin è già uno dei più af-
fermati studiosi contemporanei del Tal-
mud a livello mondiale.Nato in Francia,
viveeinsegnainIsraele.Hagiàallespalle
una ventina di ponderosi quanto bril-
lanti volumi, tradotti in diverse lingue
(compresiilgiapponeseeilcinese).

Si va da trattati ormai «classici» di er-
meneutica talmudistica, a un’antologia
di humour ebraico. Ultimi, un libro-in-
tervista, accanto al grande studioso di
antichità medio-orientali, Jean Bottero,
ealgesuita J.Moingt, su«Lapiùbellasto-
ria di Dio» (edito da Seuil) e un delizioso
trattato sui «Misteri dell’Alfabeto» (Edi-
tionsAssouline,Paris), incuiOuakninri-
conduce, lettera per lettera, l’alfabeto la-
tino e quello greco, insieme con quello
ebraico, alla comune radice della scrittu-
ra «proto-sinaitica», un ibrido cioè di
ideogrammi tra cinese ed egiziano, risa-
lentea3.500anniorsono.

Verrebbe da immaginarlo, Marc Alain
Ouaknin, come un venerabile vegliardo
con la sua immancabile lunga barba
bianca. Un hassidim sempre vestito col
suo lungo pastrano nero. La barba, Oua-
knin, ce l’ha davvero, folta, ma nerissi-
ma.La kippàpure. Ilpastranoe iboccoli,
invece no. Ma i tefillin per la preghiera
sono a portata di mano. L’aria però è
quella del ragazzino. Sornione e irrive-
rente.

Dica la verità. Lei si diverte a scrivere
le cose chescrive. Sembra giocareconle
idee,conitestisacriecolmodoincuiso-
no scritti. Gioca con la parola di Dio
quanto con Dio. Ha un’idea gioiosa del-
l’interpretazione dei testi. Ci prova un
piacere quasi fisico, anzi, per sua am-

missione,francamenteerotico...
«Lei coglie nel segno. In uno dei miei li-

bri, dicevo che il mio è un pensiero “Tam-
ludico”, anzichè “Tal-mudico”. La gioia è
passaggio da un livello di essere a un altro
livello di essere. Non si può godere, non ci
sipuòre-inventare,senzalamediazionedi
unoggetto,chepoiè il testomedesimo.La
tradizione ebraica ritiene che l’oggetto in-
termediario del transfert - come si direbbe
in psicanalisi - sia il testo biblico. Il testo è
”erotico” nel senso che dice e non dice,
mostra e non mostra. Anche Dio stesso è
”erotico” in questo senso, si rivela e si na-
sconde al tempo stesso. E il piacere, im-
menso, è nell’interpretazione, nel gioco
dell’interpretazione. Gli psicanalisti, a
partire dal rabbino Freud, dicono che un
terapeutache non sappiagiocare non può
essere terapeuta. Io dico che un uomo che
non sa giocare non può essere un uomo.
L’interpretazione del Talmud è appunto
un gioco, un gioco di lettere, un gioco di
numeri.Nonc’ènientedifisso,didefiniti-
vo. Quando nel Talmud un maestro pro-
pone un’interpretazione di questo o quel
versetto della Bibbia, spunta subito fuori
un secondo maestro che enuncia tutto il
contrario del primo e poi arriva un terzo
maestro che avanza un’altra interpreta-
zione ancora, e avanti così. È il librodell’e-
terno rinnovamento, il libro iconoclasta
per eccellenza: “uccide” ogni immagine
fissaeprestabilitadiDio».

E dire che si potrebbe pensare al Tal-
mud piuttosto come una raccolta di co-
dicilli,prescrizioni,ritiprecisierigorosi
daosservare...

«Le potrei rispondere con una storiella
ebraica. Ambientata nella Polonia conta-
dina del secolo scorso. Una donna riceve
un pavone come risarcimento di un debi-
to. Va dal rabbino a chiedergli se è kosher,
sesipuòcioèmangiareomeno,secondole

normedelTalmud.“Miopadremihasem-
pre detto di no”, le risponde il rabbino. “E
allora, che me ne faccio?”, chiede la don-
na. “Lascialo in cortile da me, - la invita
l’uomo - me ne occupo io”. Dopo qualche
tempo, la stessadonnatornadal rabbinoe
non vede più il pavone da nessuna parte.
”Ah,ilpavone...-rispondel’uomoallasor-
presa della donna - L’ho mangiato”. “Ma
come, - chiede lei seccata - non mi aveva
detto che secondo suo padre non era ko-
sher?”. “Verissimo. Maioemiopadrenon
siamo mai stati d’accordo sull’interpreta-
zione del Talmud”, conclude lapidario il
rabbino».

Avvincente,mastranateologialasua,
rabbinoOuaknin...

«Talmudista sì. Teologo proprio no.
TeologoèunocheparladiDio.IlTalmudè
un testo che non parla affatto diDio.Si in-
teressa soltantoalproblemadicomelapa-
rola di Dio può consentire a una società di
vivere in armonia ed equilibrio. Il cristia-
nesimo ha prodotto teologia e teologi. Il
giudaismoquasipernulla.Conunapunta
di humour direi che io, grazie a Dio, sono
quasi ateo. Si può essere benissimo talmu-
disti e atei, ebrei praticanti e atei. La que-
stione diDio è l’ultimadellequestioniche
untalmudistasipone».

Sembra quasi un’affermazione bla-
sfema.Chenediconoglialtrirabbini?

«Quando ero studente, i rabbini mi
chiesero dei commenti sul Talmud che
avevo loro sottoposto. “Come fai a soste-
nerequestaequest’altracosa?”,michiese-
ro. Risposi che erano idee mie. “Se sono
idee soltanto tue, sei un eretico”, mi disse
uno.Edaallorahodecisodidimostrare-in
base alla logica del Talmud stesso - che è
sbagliato pensare che soltanto qualcuno
sia autorizzato a innovare. Il Talmud mo-
strainvecechetuttipossonoinnovare».

Ma lei si considera un rabbino orto-

dossoouneretico?
«Penso che nell’ebraismo non ci sia

maggiore eresia dell’ortodossia. Cerco di
spiegare il paradosso. “Ortodosso” è un
termine insopportabile al pensiero ebrai-
co, perchè significa “giusto pensiero”,
quel che bisogna pensare, che non si può
fareamenodipensare.Permel’ortodossia
è la fonte della violenza, dell’intolleranza.
Va da sè che se definisco il Talmud come il
luogo dell’ interpretazione infinita e del
conflitto delle interpretazioni, ne conse-
gue che per me il Talmud non può conte-
nerealcuna“ortodossia”.Nèortodossonè
eretico quindi. Fossi eretico io, lo sarebbe-
rotuttiirabbini....».

Quindi lei propugna la libertà assolu-
tadell’interpretazione...

«Certamente. Ma lei potrebbe a questo
punto chiedermi: e allora, che ne è della
Legge? E tutto relativo? No. Io faccio una
distinzione tra dogma e norma. Il dogma
è: bisogna pensare così o cosà.La norma è:
possiamopensarecosìopossiamopensare
cosà. Ma siccome a livello della comunità
non possiamo essere schizofrenici, dob-
biamo pure agire, accettiamo insieme,
consensualmente, di accettare questa in-
terpretazione piuttosto che quest’altra.
Sapendo però che si tratta di una scelta in-
terpretativa e non di una decisione riguar-
dolaVeritàassoluta».

Pareunametaforadellademocrazia.
«Metafora della democrazia, lei dice?

Direi che è la definizione stessa della de-
mocrazia. E della politica. Ma di una de-
mocrazia e di una politica fondate sull’in-
terpretazione e sui conflitti di interpreta-
zione. E siccome non sempre è così, di po-
litica mi interesso poco, preferisco occu-
parmidifilosofia,religioneerapportitrale
diversereligioni».

Siegmund Ginzberg

Cuba: messa
all’aperto
dopo 30 anni
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L’AVANA. Per laprimavoltanegliul-
timitrent’anni,celebratadalprimate
di Cuba, cardinale Jaime Ortega, da-
vanti alla cattedrale dell’Avana si è
svoltadomenica scorsaunamessaal-
l’apertoallaqualehannopartecipato
almeno 5mila persone, in omaggio a
GiovanniPaolo IIchevisiterà ilPaese
dal21al25gennaioprossimi.Lacele-
brazione è stata ignorata dalla stam-
pa locale. «Con il Papa annunciamo
lanostraunicasperanza»,«Giovanni
Paolo II ti aspettiamo»,«Promuovere
la dignità» si leggeva sugli striscioni
appoggiati sotto l’altare. Prima del-
l’omelia dell’arcivescovodell’Avana,
che ha esaltato «la povertà della
Chiesa cubana», il nunzio apostoli-
co, monsignor Beniamino Stella, ha
letto un messaggio del Pontefice, fir-
matodal segretariodiStatovaticano,
monsignorAngeloSodano.

Jose Goitia/Ap

L’ASSEMBLEA DI GRAZ «Agorà» e «Villaggio ecumenico» i luoghi del confronto e del dialogo

La voglia di ecumenismo del «popolo delle Chiese»
Oltre all’incontro «ufficiale» tra cattolici, ortodossi e protestanti d’Europa, la ricchezza delle tante esperienze «dei cristiani di strada»..

Vaticano: Pittau
all’Accademia
delle scienze

GRAZ. Non si ode più, nei capan-
noni della grande Fiera della città
austriaca, l’allegrobrusiodeidieci-
mila pellegrini di tutto il Vecchio
Continente. Vengono da realtà
differenti, alle spalle hanno espe-
rienze diverse, ma tutti insieme, e
con lo stesso spirito, hanno ac-
compagnato i lavori ufficiali dei
settecento delegati (cattolici, orto-
dossi, anglicani eprotestanti)con-
venutiaGrazl’ultimasettimanadi
giugno, in rappresentanza delle
loroChiese,per la seconda Assem-
blea ecumenica europea sulla Ri-
conciliazione.

Erano circa diecimila quei «vo-
lontari», ma ormai sono tutti tor-
nati a casa.Eppurequi,allaFieradi
Graz, aleggiano ancora le loro vo-
ci, i loro canti, il senso delle loro
speranze.

LepolemichetrailPatriarcatodi
Mosca e la Chiesa di Roma per il
problema del «proselitismo», o la
sofferta redazione dei documenti
conclusivi-chepurehannopesato
sull’incontro,alimentandomales-

sere - non hanno però esaurito
Graz. A proposito, ci sentiamo in
dovere di segnalare ai lettori una
nostra informazione non esatta:
non«tutti»idelegatiortodossi,ma
soltanto «molti» hanno evitato di
votareiltestoteologicofinale.

Accanto all’Assemblea ufficiale,
quella dei delegati, dunque un’al-
tra rete, quasi sovrapposta, ha in-
nervato l’evento di Graz: è la dina-
mica rete, appunto, del «popolo
delleChiese».

«Agora» e «Villaggio ecumeni-
co»: così sono stati battezzati i due
grandi capannoni nei quali un’in-
finità di gruppi hanno raccontato
all’esterno alcune, le più impor-
tanti, delle iniziative che il popolo
ecumenico sta portando avanti in
Europa.

«Sinodo delle donne», «Kairos
Europa», «Bokor» (Ungheria),
«Beati i costruttori di pace», «Per i
bambini di Chernobyl», «Centro
ecumenico europeo per la pace»
(Acli), «Noi siamo Chiesa», «Don-
ne credenti» di Torino, Federazio-

ne delle Chiese evangeliche italia-
ne, «Gruppo contadini di Solidar-
nosc«(Polonia),«Perladifesadegli
Indios», «Gruppo Giordano Bru-
no»,«Omosessualicredenti»,«Ini-
ziativa per un processo concilia-
re», «Pax Christi», «Esperantisti
cristiani» ... Praticamente, ogni
Paese europeo aveva i suoi stand.
Ma, novità assoluta rispetto ad
analoghe iniziative passate, erano
ben rappresentati anche i Paesi
dell’Est: Ungheria, Romania, Re-
pubblica Ceca, Polonia, Slovac-
chia,...

Ci si poteva perdere fra i quasi
duecentostanddoveanzianiegio-
vani,uominiedonne,laici,suoree
preti «vendevano» i loro prodotti.
Ti fermavi a leggicchiare un dé-
pliant e, subito, iniziava un dialo-
go.

Undialogodifficile, avolte,per-
ché gli interlocutori spesso non
trovavano la lingua comune per
intendersi. Ma, un poco con lo
sguardo, un poco con i segni, un
poco con la fantasia, un tanto con

l’aiuto di qualcuno che conosceva
«provvidenzialmente» le lingue,
tedeschi, inglesi, francesi, italiani,
russi, polacchi, croati, rumeni,
spagnoli-tantopercitareleparlate
piùfrequenti- si sonosemprecapi-
ti.Emoltobene.

Tutti coloro che erano presenti
all’internoeall’esternodeglistand
offrivano il loro modesto, ma pre-
zioso tassello, per costruire un
mondopiùgiustoeunaChiesapiù
vivibile. A volte formalmente ri-
chiamando, con l’intensità che
viene dalla vita vissuta e dall’espe-
rienza concreta, grandi idee lan-
ciatedal ConcilioVaticano IIo dal
Consiglio ecumenico delle Chiese
di Ginevra: a proposito di pace, di
giustizia, di salvaguardia del crea-
to, di collaborazione ecumenica,
delrapportoNord-Sud.

A volte, ponendo problemi alla
propria Chiesa (come i gruppi cat-
tolici che chiedono che venga di
fatto affermato l’antico principio
che«ciòchetutti tocca,datuttide-
ve essere discusso»). Altre, ancora,

dandoungiudiziomoltocriticosu
tutte le chiese storiche e proget-
tando cambiamenti per ora im-
pensabili.

Così il «Sinodo delle donne»,
che già l’anno scorso in Austria ha
tenuto un suo primo incontro,
progettaperil2003unnuovoepiù
impegnativo «Sinodo» autogesti-
to.

«Agora» e «Villaggio ecumeni-
co», dunque, come due piazze in
cui il«cristianodistrada»europeo,
per una settimana almeno, ha
messo al potere la sua fantasia e ha
cantato le sue canzoni. «Se il cam-
mino ecumenico rimaneunaque-
stione di vertici, non ha futuro; se
invececammineràsullegambedel
”popolo delle Chiese”, allora Graz
sarà stata una tappa davvero im-
portante di un lungo cammino»,
dice Elisabeth, olandese, mentre
impacchetta gli ultimi volantini e
chiudeilsuostand.

ArrivederciElisabeth?Adove?

Luigi Sandri

Il gesuita padre Giuseppe
Pittau, attuale rettore della
Università «Gregoriana», è
stato nominato dal Papa
nuovo cancelliere della
Pontificia accademia delle
Scienze e della Pontificia
accademia delle Scienze
sociali. Sostituisce
monsignor Renato
Dardozzi, che diventa
membro onorario della
Pontifica accademia delle
Scienze. L’esperienza più
significativa il gesuita l’ha
avuta in Giappone, dove
per molti anni è stato
Rettore della «Sophia
University» di Tokio e dove,
nel 1981, accolse Giovanni
Paolo II, in visita nella
capitale nipponica. Per
anni, inoltre, Pittau fu
consigliere del Superiore
Generale della Compagnia
di Gesù.


