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E ispirato al capolavoro dantesco il bel romanzo di formazione dello scrittore giapponese, che esce anche in Italia

A oriente della Divina Commedia
Kenzaburo fra i dannati alla nostalgia

I due protagonisti, Gii e Kei, come Dante e Virgilio, in un viaggio di iniziazione che li portera al confine tra emozione e po-
litica, letteratura e simbolo. Lo spiritualismo di Oe contro I'oltranzismo invasato di Mishima, lo scrittore che fece seppuku.

Quando alla fine degli anni Settan-
ta, la Garzanti pubblico per la prima
volta Kenzaburo Oe, io che ne ero al-
lora il direttore editoriale, feci fare di-
versi campioniditraduzione perilro-
manzo che poi fu intitolato II grido
silenzioso e che possedevo sia in in-
glese che in francese. Le prove che
mi tornarono sul tavolo mi lascia-
rono non poco sorpreso per le di-
vergenze tra loro, che andavano
ben al di 1a di varianti stilistiche. E
una precisazione che bisogna sot-
tolineare da parte di chi ha letto
tutto, di un autore cosi complesso,
ma rigorosamente in lingue occi-
dentali ed ha la sensazione che
molto gli sfugga di quelle ragioni
poetiche, pur restando infatti il fa-
scino e l'emozione di una lettura
cosi coinvolgente.

Gli anni della nostalgia ora tra-
dotto, questo bellissimo ampio ro-
manzo di formazione e insieme di
iniziazione, memoria impudica e
canto palingenetico, rinvia in mo-
do speculare al lettore i dubbi e i
desideri che un orizzonte cosi dila-
tato solleva, proprio in virtu del
modello iniziatico cui i due prota-
gonisti, maestro e discepolo, ma
anche compagni predestinati,
guardano: il viaggio ultraterreno
di Virgilio e Dante puntualmente e
singolarmente commentato, di-
venta un viatico spirituale per il
cammino terrestre, diverso ma
ugualmente lastricato di orrori e di
angoscia di Gii, l'amico piu grande
dalle scelte radicali, e di Kei, I'io
narrante, sotto cui non si cela af-
fatto il narratore.

E a noi, lettori occidentali e pre-
cipuamente italiani, la rete dante-
sca, che filigrana il tormentato rac-
conto, apre un abisso di inattese
cognizioni, quasi liberate e sciolte
dall'usura scolastica: si veda la
spiegazione cosi aderente e pare-
netica che Gil da della selva dei
suicidi, nel bosco del villaggio, al-
'amico e alla sua fidanzata: oppu-
re le riflessioni, aiutate dagli studi
americani di John Freccero - tra
I'altro ben noti anche da noi e tra-
dotti da Il Mulino - che il protago-
nista fa sul canto di Ulisse, quando
la Commedia gli appare un’opera
avvolta dalle ombre del naufragio,
non dissimilmente dalla sua vita
con un figlio handicappato e 1'a-
mico in carcere, per lui vasi comu-
nicanti di incerta intermittente co-
municazione.

Eppure € a questi grumi di soffe-
renza che lo scrittore affida la sua
remissione esistenziale, che lui
puo solo raccontare, per salvarsi,
come un tempo, in un occidente
lontano, un bizzarro poeta di mez-
za eta fece salendo la montagna:
«Kei, se vuoi scrivere un romanzo
che narri di un pellegrinaggio del-
l'io che commuova profondamen-
te i lettori, non puo essere che la
storia della morte e della risurre-
zione dello scrittore stesso, non sei
d’accordo?». Gli dice I’amico,
mentore e rivale, in una delle in-
numerevoli conversazioni che co-

Lo scrittore giapponese Oe Kenzaburo

stellano i loro incontri sempre me-
no conciliati e sempre pit intrisi di
nostalgia per quella giovinezza in-
cantata trascorsa nel villaggio sa-
crale, tra sogni di riscatto ecologi-
co e di gloria letteraria, leggendo
Dante e imparando Yeats. Gli anni
della nostalgia si presenta come
narrazione autobiografica, quasi
una cronaca familiare, con ampi
spazi di immaginativa che concer-
nono l'alter-ego Gii, cosi palese-
mente emblematico e «romanze-
sco», a significare di volta in volta
la coscienza o l'alterita possibile,
ma anche la follia e la perdizione:
infatti, se le vicissitu-
dini del protagonista
sono comunque nella
norma, l’‘amico co-
stella la sua vita di
una serie di tappe fa-
tali che vanno dalla
truffa di chiaroveg-

H Glianni

genza durante la

guerra, allo strano in- Garzanti
cidente con cui pro- pp. 508
voca la morte di una lire 36.000

ragazza (e finisce in

galera), dagli accesi

contrasti con i compaesani, alla
malattia devastante e alla conclu-
sione violenta e immolatrice.

Kei fagocita o espelle tutto cio
che I'amico insegna e consiglia, in
un’alternativa continua di attra-
zione e repulsione, che si coagula
soltanto quando si fa strumento di
esegesi; cosi come ogni avveni-
mento privato o pubblico diventa
per lo scrittore, sempre in bilico
tra innocenza ed esperienza, fra

dellanostalgia
diKenzaburo Oe

spinte emozionali, vocazioni poli-
tiche e scelte razionali, materia let-
teraria e dipoi simbolo. Nell'au-
tunno del 1970, durante un sog-
giorno in India, Kenzaburo Oe,
mentre si trovava nella valle del
Gange, senti alla radio la notizia
che Mishima si era suicidato facen-
dosi seppuku e inneggiando al-
'imperatore: un gesto che, proprio
alla luce dei suoi contatti con i di-
seredati di Benares e la sacralita del
luogo, gli appare niente altro che
una fiction, un personale mistici-
smo. E chiaro che l'idealismo di
Mishima fondato sulla ricerca di
un’identita giappone-
se incarnata nella tra-
dizione e messa in cri-
si dall'occidentalizza-
zione economica ripu-
gna allo spiritualismo
etnocentrico di Oe, al
suo simbolismo che ri-
cerca ovunque conver-
genze, tra i poveri del-
I'India, come nel Mes-
sico di Lowry o nei gi-
roni danteschi, in una
sorta di cosmogonia
letteraria a cui affidare sopravvi-
venza e ragioni del cuore.

Non ¢ forse sbagliato pensare
che, in forma traslata e sommessa,
lo scrittore incarni in Gii 1'oltran-
zismo invasato di Mishima: e nel
tentato suicidio del coprotagonista
con l'oltraggio di un cetriolo nel-
l'ano, del resto ripreso anche ne Il
grido silenzioso, prefiguri un’allego-
ria di quel Giappone ancorato alle
motivazioni di un passato glorioso

quanto recluso. Si spiegherebbe
cosi 'ambiguita del rapporto, tra
impulsi troppo divergenti per non
provocare dolori, e tra passioni e
ideali che si risvegliano ad ogni lo-
ro incontro; anche se ¢ I'io narran-
te, appunto, a narrare il cambia-
mento o la maturazione o 'ascesa
di fronte al motore immobile del
passato, dei ricordi.

In tal modo la lectura Dantis che
li accompagna tutta la vita, rivela
la sua centralita profetica, quella
della conversione che si attua solo
sul piano della creativitd. £ un
viaggio senza guida che Kei finira
col compiere su per la montagna,
mentre il suo anti-Virgilio non re-
stera come il modello latino nel
pendio abbandonato del limbo,
ma finira ucciso nelle acque nere
del bacino da lui voluto, cosi simili
al fiume della morte a lungo di-
scusso. Anche se il paragone a cui
ricorre lo scrittore € piuttosto quel-
lo della spiaggia del Purgatorio do-
ve i due amici, purificati dal sudi-
ciume infernale, sono approdati: il
tempo vi scorre lento e circolare e
loro due sono di nuovo distesi sul
prato del villaggio natio, con le
donne e tutti gli altri nel cerchio
eterno degli anni della nostalgia. E
con questa immagine di straziante
dolcezza Kenzaburo Oe chiude il
suo romanzo piu ostico e tormen-
tato, quello a cui sembra voler affi-
dare, attraverso la polifonia dei te-
mi, il suo bisogno di sincerita e il
desiderio di dare un senso alla vita.

Piero Gelli

Roby Schirer

Michelangelo:
ritrovato
un suo scritto

«Ricordo che addi cinque
di sectembre ebbe dame
ser Raffaello da Ripa
sessanta grossoni... ». Lo
scriveva Michelangelo, di

SUO pugno su una
strisciolina di carta, nel
lontano 1517. L'appunto,
ritrovato in Vaticano
all'interno diuna
sterminata collezione di
codici e manoscritti della
Biblioteca apostolica
vaticana, sara esposto per
la prima volta al pubblico
nella mostra «Pietro e
Roma», dedicata alla
committenza artistica dei
pontefici, che si apre a
Parigiil 10 luglio (all’'Hotel
delaVille). Si tratta diun
testo ditipo
«commerciale»: nelle tre
stringate righe I'artista
certifical’acquisto diun
podere a Rovezzano,
vicino a Firenze. Artefice
del «ritrovamento»
Giovani Morello, curatore
dei musei della Biblioteca
apostolica voluta dai papi
rinascimentali.

Una vignetta puo scatenare l'infer-
no. Una caricatura dozzinale puo far
esplodere la polveriera mediorienta-
le. Accanto alla «rivolta delle pietre»
ad Hebron ¢ esplosa la «guerra dei
pennini». Malgradoil tratto dimatita
alquanto incerto e la rozzezza del
messaggio, lacaricaturistaautodidat-
ta Tatiana Susskin, 25 anni, € riuscita
con una sola vignetta a suscitare I'in-
dignazione nell'intero mondo isla-
mico e a guadagnarsi una «fatwa»
(sentenza coranica) che la pone a
fiancodelloscrittore Salman Rushdie
inquantodal‘altroieri «il suosangue
€ permesso»: l'estremista ebrea puo
ciog essere uccisa. Susskin - un’ebrea
immigrata in Israele dalla Russia, ex
studentessa nell'Istituto di Belle Arti
«Bezadel» di Gerusalemme- ha appe-
so sabato sulle saracinesche nel cen-
tro di Hebron, la piu contesa ed in-
quieta tra le citta della Cisgiordania,
un suo disegno in cui il profeta Mao-
metto ha le sembianze di un suino,
indossa una «keffya» e calpesta un
Corano con due delle sue tre zampe.
La quarta zampa ¢ rimasta nel vele-

Colpita da «condanna a morte» Tatiana Susskin, una 25enne studentessa ebrea

Hebron, vignette blasfeme. Fatwa sulla disegnatrice

La ragazza ha disegnato, e appeso sulle saracinesche del centro, un disegno che raffigura Allah come un suino che calpesta il Corano.

noso penninodellanon sublimearti-
sta. «I coloni “imbracciano” le penne
come i kalashnikov - ci dice Mustafa
Natshe, sindaco di Hebron -. Sul mio
tavolo ho una copia di quel volanti-
no. Di “artistico”, mi creda, non ha
proprioniente. Evolgare, prim’anco-
ra che blasfemo. Quella caricatura
simboleggia la concezione che gli in-
tegralisti ebrei hanno del rapporto
con il mondo cheli circonda: un mi-
sto di arroganza e di razzismo». He-
bron ¢ da settimane teatro di scontri
tra manifestanti palestinesi e soldati
israeliani. Tra i tanti contenziosi
apertiadesso siaggiunge anche quel-
lo della «vignetta blasfema». L'autri-
cedellaquale ¢ stataimmediatamen-
te sconfessata dal capo dello Stato
Ezer Weizman, dal premier Benja-
min Netanyahu e perfino dal porta-
voce dei coloni oltranzisti di Hebron,
Aharon Domb che ha espresso «co-
sternazione» ai dirigenti islamici di
Hebron. Ma queste scuse postume
non hanno impedito I'esplodere di
nuovi incidenti nella citta. «In di-
scussione - sottolinea Hanan Ashra-

wi, ministra palestinese dell Istruzio-
ne-nonélaliberta d’espressione, che
vacomunque garantita a tutti. Il pro-
blema ¢ 1'uso volutamente provoca-
torio cheicoloni hannointeso fare di
quella caricatura: Hebron ¢ una citta
sacra per ebrei e musulmani, diffon-
dere in centinaia di copie una vignet-
tacon Allah trasformatoin un maiale
vuol dire evocare una guerra di reli-
gione, rafforzando gli integralisti
presenti in campo palestinese». A
protestare sono anche i rappresen-
tanti alla Knesset del «popolo invisi-
bile», per usare il titolo di un bel ro-
manzo-reportage di David Gros-
sman, vale a dire il milione di arabi
con passaporto israeliano. La memo-
ria va ad un contestatissimo slogan
che caratterizzo la campagna eletto-
rale di Netanyahu: «Bibi, un voto
buono per gliebrei». Quello slogan fu
tacciato dirazzismo daileader laburi-
sti perché, a loro avviso, «operava
una distinzione intollerabile tra cit-
tadinidellostessoStato». Lareligione
come creatrice di barriere, dunque,
come cemento da usare per innalzare

nuovimuridiodioedifanatismo.

Arrestata dalla polizia per sei gior-
ni, Tatiana Susskin non ha mostrato
alcun segno di ravvedimento, anzi ¢
passata al contrattacco con un appel-
lo alla Corte Suprema in cui sostiene
che «molto spesso sono stati carica-
turisti arabi a ferire i sentimenti degli
ebrei». E il primo atto della «guerra
delle vignette». Deponendo negli uf-
fici della Corte Suprema un volumi-
noso dossier di caricature arabe deni-
gratorie di Israele, I'avvocato difen-
sore di Susskin, Shmuel David Ka-
spar, harilevato che selasua clientee
colpevole di aver eccitato gli animi a
Hebron, allora per equita provvedi-
menti penali devono essere presi an-
che nei confronti di disegnatori ara-
bi.

Il compito dei giudici non ¢ facile.
Daunlato, infatti, vie¢ildisegnodiun
altro caricaturista autodidatta ebreo
immigratodallaRussia, Oleg Schwar-
zburg, che il il 18 maggio ha pubbli-
catosull’autorevole «Jerusalem Post»
una vignetta che mostra Yasser Ara-
fat intento a strangolare con le pro-
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prie mani un agente immobiliare pa-
lestinese, reo di aver venduto terre
arabe ad ebrei: sullaltro piatto della
bilancia, pero, vi sono innumerevoli
pubblicazioni arabe in cui gli ebrei
sonoalternativamente raffigurati co-
mereincarnazione dei nazistioppure
anche con gli stereotipi cari ai dise-
gnatori della rivista nazista «Der Stir-
mer»: nasoni grossi e pelosi, sguardo
fra il bieco el lascivo, intenzioni evi-
dentemente malefiche. Secondoil ri-
cercatore ebreo Arye Stav nelle cari-
cature arabe «i leader israeliani sono
rappresentati come cani, topi, caval-
lette o vampiri: esseri degni di di-
sprezzo, anche di annientamento».
«Quei disegni - aggiunge - sono degni
del peggiore armamentario nazista».
Tra denunce e controdenunce una
cosa appare chiara: la «vignetta bla-
sfema» € l'ulteriore riprova del male
che da decenni alberga in terra di Pa-
lestina: la demonizzazione dell’altro,
daumiliarein ogni modo. Anche con
untrattodipenna.

Umberto De Giovannangeli

[ Beni culturali avevano bloccato i fondi

Sos per il fondo Pasolini
curato da Laura Betti
Ma il Comune di Roma
¢ pronto a salvarlo

ROMA. A Roma, quartiere Monte
Mario, ¢’¢ via Pier Paolo Pasolini. Sara
il Comune di Roma ad andare in soc-
corso del «<Fondo» intitolato al cinea-
sta-scrittore, al quale il ministero dei
Beni culturali ha tagliato la sovven-
zione di 50 milioni I'anno: «Daremo
soldi. O altre forme di sostegno. Co-
me sempre, d'altronde: nel ‘96 no-
vanta milioni, nel ‘95 il contributo
sostanzioso alla mostra nel venten-
nale della morte», spiega 1'assessore
alla cultura Gianni Borgna. «Soste-
gno»? Forserisolvere il problema del-
la sede, un costoso appartamento a
piazza Cavour; o dare una mano a
Laura Betti, 'amica di P.P.P., che da
quel tragico 1975 si batte come una
tigre per conservarne e diffonderne
nei cinque continenti la memoria
(compreso il restauro dei film, effet-
tuato dal Fondo con I'Ente Gestione
Cinema). E che, benché al telefono,
con autoironia, si definisca «/'ultima
rivoluzionaria», sembra cominci ad
accusarelastanchezza.

Questo annuncio Borgna lo dara
nella conferenza-stampa che, giove-
di, Laura Betti eil senatore e penalista
Guido Calvi terranno nei locali del
Fondo. Il comunicato d'invito ¢, di-
ciamo, oscuro e notevole: parladiun
«profondo, drastico cambiamento
chesstaperverificarsiin senoall’ Asso-
ciazione»; prosegue accennando al
«potere di coinvolgimento» che
mantienela «disperatavitalita» diPa-
solini, «cosa non sempre gradita in
certe alte sfere». Dispiace quasi di ro-
vinarne la suspense... Sembra eluso
ancheil rischio chele carte del fondo
prendano il volo per qualche univer-
sita straniera (rischio in realta scarso,
perché il grosso del materiale carta-
ceo ¢ stato donato dagli eredi al Gabi-
netto Viesseux). Resta la suspense
sulle valutazioni politiche che s'in-
tendera dare e su un possibile esito
giudiziario: Calvi spiega che quello
che piti ferisce € «la valutazione con
cui sono stati tagliati i contributi. So-

stengono cheilFondononhaagito.E
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un’offesa. Einariaunaquerela?

La Commissione deve difendere le
proprie scelte anche su altri fronti: in
primis, dal suo stesso ministro, Wal-
ter Veltroni, poi, dalla protesta del Se-
nato. Ma vediamo comesi ¢ arrivatia
tagliarei finanziamenti. Dal ministe-
ro esce una lista che elenca le fonda-
zioni meritevoli. Veltroni, stavolta, il
24 aprile invia la lista alle Commis-
sionidi Camera eSenato, chedevono
dare parere consultivo, accompa-
gnandolo con una lettera. Spiega che
sieastenuto «dal formulare» suoi «di-
versi giudizi»: un ministro a suo pare-
re, ha giaspiegatoaltre volte, devein-
dicare «criteri e indirizzi generali»,
non scegliere quale film o quale asso-
ciazione vadano sovvenzionati. Pero
puo cambiare la composizione di
Commissioni in cui siedono i presi-
denti delle stesse Fondazioni cui van-
noisoldi; pud chiedere chenoncisia-
noaumenti, peralcune, del due o tre-
cento per cento; puo dire ai parla-
mentarichelevareisoldial FondoPa-
solini, ma anche all'Istituto Ernesto
de Martino, non gli piace. Questo,
nella lettera, Veltroni appunto an-
nunciaespiega.

Due mesi e mezzo dopoquellalista
€ comunque approvata. E ora Veltro-
ni si deve rassegnare ad essere «sca-
valcato a sinistra», in fatto di cinefi-
lia, dal Comune di Roma? Sembra
difficile: come promesso, la Commis-
sione ¢ stata rinnovata. Il sottosegre-
tario Alberto La Volpe spiega che po-
tra «riaprire la questione» alla luce
dellaprotestadel Senato. Echeal tele-
fono hadettoa Laura Betti: «Se sarete
costretti a vendere documenti im-
portanti, noi eserciteremoil diritto di
prelazione». Ma questo, dicevamo, &
uno scenatio di fiction. Perché il va-
lore vero del Fondo ¢ soprattutto
nel gran daffare, di notevole livel-
lo, che in questi vent’anni si sono
dati l'attrice e gli altri amici di
P.P.P..
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I UNITA VACANZF

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844

‘ E-MAIL: L'UNITAVACANZE@GALACTICA.IT ‘

Trasporto con volo di linea.

Durata del viaggio 8 giorni (7 notti).

Quota di partecipazione
Supplemento partenza da Roma

(via Zurigo).

esperto d'arte.

BERLINO, LIPSIA, DRESDA E PRAGA

| GRANDI MUSEI DELL'EST EUROPEO EA PRAGA L’EVENTO DELL’ANNO:
LA GRANDE MOSTRA SU RopboLFo Il

(minimo 25 partecipanti)

Partenza da Milano il 13 luglio e il 23 agosto.

Itinerario: ltalia/Berlino (via Zurigo) (Potsdam)-Dresda-Lipsia-Praga/ltalia

La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano, a Ro-
ma e all'estero, i trasferimenti interni con pullman privato, la sistemazione
in camere doppie in alberghi a 3 e 4 stelle, la prima colazione e tre giorni in
mezza pensione, gli ingressi al Pergamon Museum e alla Gemaldegalerie
di Berlino, al Museum der Bildelden Kunste di Lipsia, alla Geméldegalerie
di Dresda, alla Narodni Galerie e al Klaster Sv. Jir di Praga, tutte le visite
guidate delle citta previste dal programma, una serata di musica bachiana
a Lipsia, un accompagnatore dall'ltalia.

Il viaggio sara accompagnato anche da un giornalista de I'Unita

lire  2.250.000
lire 100.000




