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DALLA REDAZIONE

BOLOGNA.Galeotta la
legge che impone alle
amministrazioni comunali
di deviare gli scarichi
inquinanti dai fiumi. È
«colpa» di quella norma se
è tornato alla luce a
Bologna, sotto le
boutiques del centro
storico, un ponte romano
sul torrente Aposa, il corso
d’acqua che passa nelle
viscere di gran parte della
città. Il ponte, ora
innestato dentro la
copertura costruita in varie
epoche tra il ‘200 e la fine
dell’800 per nascondere il
corso dell’acqua, risale al
quarto secolo d.C. ma le
sue fondamenta sono del
187 a. C..«Fu costruito in
pietra nella tarda
primavera del 187 a.C., un
anno e mezzo dopo la
fondazione della città
romana» spiega Giancarlo
Susini, direttore del
Dipartimento di Storia
Antica dell’Università di
Bologna. Di qua dalla
nuova costruzione stava la
zona ad oriente della città
romana; attraversato il
ponte ci si immetteva nel
decumano massimo
dell’insediamento
abitativo (le attuali via Ugo
Bassi e via Rizzoli). «Tra il
189, anno di fondazione
della città, e il 187, data
della costruzione del ponte
- spiega il professore - i
consoli Gaio Flaminio
Minore e Marco Emilio
Lepido, diedero il via alla
costruzione della via Emilia
che si andava ad innestare
sullo stesso percorso. La
via, che da Piacenza
sarebbe arrivata fino a
Rimini, era una strada
militare che doveva fare
fronte alleincursione delle
tribù liguri che». Quello che
noi vediamo oggi è però il
ponte che risale al 397-398
d.C, anni in cui la città fu
dotata della sua prima
cinta muraria, interamente
costruita in selenite.La
scoperta è avvenuta in
modo del tutto casuale,
durante i lavori di rimessa a
nuovo della rete fognaria.
Nel 1917 si ebbe la prima
intuizione dell’esistenza di
qualcosa non ancora
identificata come un
ponte, quando da alcuni
scavi in superficie emersero
alcuni blocchi di selenite.
Poi, nel ‘73, altri lavori per
la rete telefonica lo hanno
deturpato con un condotto
in cemento armato per fare
passare i cavi. Solo visto da
sotto, il ponte si è svelato in
tutta la sua bellezza e
costruito in materiali
diversi: base in
«conglomerato romano»,
uno strato di arenari, uno
in selenite. Martedì
l’apertura al pubblico è
stata un successo tale da
convincere il Comune a
ripetere l’operazione
anche nei giorni
prossimi.Poi il ponte
romano tornerà all’esame
degli archeologi; in vista
del 2000, quando Bologna
sarà città europea della
cultura. «Per quella data
contiamo di rendere
aperto al pubblico tutto il
percorso», promette
l’assessore alla cultura
Roberto Grandi. Il ponte
romano si inserisce in un
itinerario di sette
chilometri che parte da
Monte Paderno, sui colli,
per dividersi all’altezza di
via D’Azeglio e Castiglione,
fino a raggiungere i viali di
circonvallazione. «Si tratta
di una passeggiata
archeologica fra le più
lunghe - dice Susini-, molto
di più della Cloaca Massima
a Roma, e con
testimonianze che
coprono un arco di tempo
di 2200 anni».

Francesca Parisini

Bologna
ritrova
il suo ponte
romano

Esce la ristampa del volume che raccoglie le immagini scattate dal dopoguerra ai ‘70

La faccia luminosa della Sicilia
nelle fotografie di Enzo Sellerio
Uomini e donne dell’isola, gente al lavoro, i campi, la durezza della vita contadina in un percorso
alla ricerca della «sicilianità». Fuori dagli orrori della cronaca di tutti i giorni, da mafia e violenza.

«Tango italiano» di Rino Genovese

Al bar di Suipacha
cercando la rivoluzione
Viaggio in Argentina
tra bionde e nostalgia

ROMA. Cè una generazione di foto-
grafi che hanno documentato, con
grande maestria, l’Italia del dopo-
guerra, la ricostruzione, le lotte, il
mondo del lavoro e scoprendo poi,
una regione dopo l’altra, le diverse
tradizioni popolari, l’occupazione
delle terre, la vita in fabbrica, la di-
soccupazione, la religiosità e il Mez-
zogiorno. È stata una generazione
che ha fatto conoscere la fotografia
italiana in tutta Europa e in Ameri-
ca. Alcuni di quei fotografi lavora-
vano con Il Mondo e produssero
immagini indimenticabili. Altri,
da soli e come «free lance», per-
corsero l’Italia in lungo e in largo
e «scoprirono» un Paese scono-
sciuto agli stessi italiani. Ando
Gilardi seguì Ernesto De Martino
in Calabria, Franco Pinna ci fece
conoscere la Sardegna e la vita
nelle borgate di Roma. Enzo Sel-
lerio, per tutti noi, si dedicò alla
sua Sicilia. E poi, tutti gli altri, in
giro con la macchina fotografica
a tracolla, scattarono e scattarono
ancora, nei cortei, tra i contadini,
nel «bel mondo» degli arricchiti
romani, tra quel che restava della
nobiltà, tra gli intellettuali, gli ar-
tisti e gli scrittori e tra gli attori e i
registi del neorealismo che stava-
no «spargendo in Europa il seme
della verità».

I nomi di quei fotografi sono
notissimi: Mario Dondero, Ugo
Mulas, Alfa Gastaldi, Franco Fe-
deli, Giorgio Lotti, Caio Garrub-
ba, Nicola Sansone, Calogero Ca-
scio, Federico Patellani, Ermanno
Rea, Vincenzo Carrese, Carlo Ci-
sventi e i reporter di Vie Nuove, di
Noi Donne e del Politecnico.

Ora, la Art& di Udine ha ri-
stampato, aggiungendo materiali
rimasti fino ad oggi inediti, il bel
libro fotografico di Sellerio intito-
lato: Enzo Sellerio, fotografo in Sici-
lia. Enzo, nella presentazione del
libro, dice che non si tratta di
una «summa» visiva delle cose di
Sicilia, ma semplicemente di una
raccolta di «esperienze personali»
in giro per l’Isola e spiega che la
Sicilia è la «terra più bella dove
sono accadute le cose più brutte»,
per poi aggiungere: «Dalla trage-
dia siciliana non mi sono lasciato
coinvolgere: detesto lo spettacolo
della violenza, perché è un aspet-
to così deformante della fisiono-
mia dell’Isola... ».

Che cosa è andato
a scoprire allora, dal
dopoguerra e fino
agli anni ‘70, Selle-
rio? Il mondo sicilia-
no, la «sicilianità»,
uomini e donne del-
l’Isola, i bambini, i
paesi dell’interno, i
campi, il mondo del
lavoro, la durezza
della vita contadina,
antica quanto la sto-
ria, e la vita della gente qualsiasi,
della gente di Sicilia, insomma. E
le foto, ancora una volta, risulta-
no straordinarie, bellissime, in-

tense. Alcune sono
conosciute ovunque
perché sono state
pubblicate, in tempi
diversi, sui rotocalchi
del mondo intero e
hanno dato «sapore»
e «spessore» a raccon-
ti, libri, descrizioni,
sensazioni.

Solo un siciliano
come Sellerio poteva
scoprire e guardare
l’Isola con tanta veri-

tà, amore e con un realismo dav-
vero intenso e straordinario.
Niente populismo d’accatto,
niente facili simbologie, ma una

ricerca attenta e rispettosa di un
siciliano tra i siciliani. Belle, in
un magnifico bianco e nero figlio
dei tempi, le foto dei ragazzi al la-
voro di Rovitello, dei carbonai di
Zafferana Etnea, di Dagala e Ge-
raci Siculo e l’incredibile paesag-
gio di Sperlinga o di Mussomeli.

Ma anche la serie di Gela, Roc-
capalumba e Ragusa, di Salaparu-
ta terremotata e quelle di Paler-
mo (quanta capacità di osserva-
zione e di comprensione) con un
curioso Sciascia. Ancora straordi-
narie quelle scattate sulle Mado-
nie, a Catania o a Polizzi Genero-
sa. Visi e «figure» magnifiche e
così intensamente «sicule»: spie-

gano e fanno capire un mondo,
una tradizione, un modo di vive-
re, uno stile di vita. Questa di Sel-
lerio è davvero la Sicilia dei sici-
liani e non quella della mafia, del
terrore e della brutalità. Non si
può fare a meno di conoscerla,
prima di discutere e sputare sen-
tenze, dare giudizi e «parlare al
vento».

Ai giovani fotografi non rima-
ne che aggiungere: «Guardate le
foto di Sellerio, cercate di capirle,
studiarle e poi ripassate per mo-
strare quello che siete riusciti a di
fare».

Wladimiro Settimelli
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Il filosofo Rino Genovese ha preso
l’abitudine di praticare ogni tanto la
metafisicanellanarrativaperraccon-
tare storie di America Latina. Dopo
aver scrittonel ‘93unromanzocuba-
no di un intrigante spessore eroticoe
politico - Cuba, falso diario -, adesso
pubblica con lo stesso editore (Bol-
lati Boringhieri) un’altra puntata
di questa esplorazione spedendo il
protagonista in Argentina. Anche
Tango italiano non delude l’attesa,
se il lettore si è già abituato ad
aspettarsi storie d’amore che fan-
no da sfondo alla storia generale.
Forse neppure l’autore sa cosa sia
più importante per lui. In ogni ca-
so, può giocare su questa ambiva-
lenza che anima il racconto, te-
nendo l’attenzione sospesa a due
possibili sviluppi, entrambi stimo-
lanti. Andando a vedere Cuba, il
protagonista del primo racconto
sudamericano di Genovese viveva
un’esperienza inaspettata, lascian-
do poi dileguarsi la visione genera-
le. Come lui stesso dice, «ogni ap-
parizione scompare» e rimaniamo
noi, come dopo che abbiamo so-
gnato. Eppure il sogno esisteva.
Venendo in Argentina, adesso il
protagonista è tutto occupato a te-
nersi fuori dal labirinto, rovistan-
do nella storia di quel paese, ma ri-
manendo nella propria. La rivolu-
zione cubana, stretta al potere, è
diventata «passiva» come altre che
non hanno mai prodotto trasfor-
mazioni sociali; per esempio an-
che quella che ha fatto diventare
l’Italia una nazione.

L’io narrante di questo secondo
viaggio è lo stesso protagonista del
primo: uno che non vive di notte,
come gli argentini, ma si muove in
pieno giorno come se fosse notte
fonda. E così sta per scoprire che le
rivoluzioni servono quasi sempre
da pretesto per non
fare politica secondo
regole democratiche.
Ma perderà l’occasio-
ne o non la coglierà
affatto, distratto da
una donna che perso-
nifica la nostalgia di
vicende collettive
non risolte. Il bello di
questo Tango italiano,
seconda parte di
un’opera ancora in
fieri, è tutto nel giro-
vagare del protagonista tra le neb-
bie di quel passato inspiegabile,
fatto di velleità rivoluzionarie e
violenze repressive micidiali, che
si affidano sempre a singole perso-
ne come ci si affida alla sorte: a
Guevara, per esempio, come a un
nuovo Perón passato dal naziona-
lismo all’internazionalismo, ma ri-
masto anche lui un «caudillo»,
senza volerlo, per molti argentini.

Il fatto è che le rivoluzioni fini-
scono nel momento stesso in cui
credono di aver raggiunto il loro
scopo conquistando il potere. L’i-
taliano trova in Argentina un cli-
ma adatto alla sua malinconia.
C’è, fra tante cose, soprattutto la

figura alta, sottile e bionda di quel-
la donna che racconta a modo suo
la storia dell’Argentina e nasconde
le sue storie come un fantasma.
Poi c’è l’incontro con un perso-
naggio che gli spiega dove sta la
differenza fra argentini e italiani: i
primi «credono nelle illusioni a cui
si affidano», mentre gli italiani
non credono in nulla e «trattano
le illusioni come illusioni: se ne
servono come strumenti per tener-
si a galla». Ma al nostro viandante
capita di conoscere anche il regista
Solanas, maestro di ricerche simili
alle sue, «tra l’autobiografia e il so-
gno». E questi gli commissiona un
rapporto sull’Italia: dovrà servirgli
per un film in cui vorrebbe riversa-
re il proprio sentimento del sud. E
lui, che in realtà non aveva mai la-
sciato l’Italia, vagando tra una Pa-
lermo (Sicilia) e un Palermo (quar-
tiere di Buenos Aires), torna con i
piedi per terra, al proprio destino,
intuendo che siamo noi che co-
struiamo i nostri miti. E stiamo
parlando sempre di noi anche
quando entriamo, o crediamo di
entrare, nel mondo di Mao o di
Guevara, di Evita o dei loro tardivi
seguaci. Afferrato questo filo, nella
penombra complice dei bar di Sui-
pacha o di calle Florida, guardan-
do da dietro i vetri i passanti che
esibiscono vistose differenze di
classe, per Rino Genovese si schiu-
de la prospettiva di restare definiti-
vamente fuori da ogni illusione.
Scriverà queste cose ed altre anco-
ra in futuro, in un terzo capitolo
delle sue scorribande in America
latina. Fra Ayacucho e San Cristo-
bal, forse, un capo indio sarebbe
capace di collegare il sogno alla
realtà, parlandogli di una lotta
lunga centinaia di anni per una ri-
voluzione né vittoriosa né passiva

e sempre tutta da fare,
che non ha mai voluto
prendere il potere. Gli
indios, il novanta per
cento della popolazio-
ne dei paesi andini,
dal sud del Messico al-
l’alta Argentina, segui-
tano a credere ai loro
miti che parlano del-
l’arrivo dell’«altro», il
fratello diverso che
non sarà conquistato-
re perché non sarà ar-

mato di archibugi né di progetti di
salvazione. Quell’«altro» sarà piut-
tosto un tipo come Rino Genove-
se, capace di tenersi fuori da una
storia che neanche i protagonisti
sanno spiegare, e di andare avanti
da solo, affidandosi a una propria
responsabilità di testimone, come
la più importante che rientra nel
destino dell’uomo. Questo segnale
lo aspettiamo tutti: quel grido da
lanciare, se la felicità di un sogno
realizzato «fosse da qualche parte
sopra l’oscura terra», come conclu-
de Genovese il suo secondo ro-
manzo. In attesa del terzo.

Saverio Tutino

Tango italiano
diRinoGenovese
Bollati

Boringhieri
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Fotografo
inSicilia
diEnzoSellerio
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L’intervista Il pittore ci parla di una sua straordinaria mostra a Colonia

Kounellis, tutta l’arte dentro una fabbrica
L’amore per Caravaggio e per Picasso, la sfida di «allestire» uno spazio post-industriale con le tecniche della pittura.

I senatori per
la biblioteca
di Sarajevo

Quando appare sul vano della porta
in alto, come uscendo da un dietro le
quinte, e comincia a scendere le sca-
le, sembrache daunmomentoall’al-
tro debba materializzarsi unanave in
disarmo ormeggiata nel porto di
Atlantide; e lo spazio dello studio-ca-
sa di via Pompeo Magno sembra
riempirsi di scene di pittura che tea-
tralizzanolospettacolodell’arte. Jan-
nis Kounellis, nella sua casa-studio, è
come in galleria, a teatro, insieme ai
suoiassistentiequelchepiùcontain-
sieme alla sua compagna d’arte Mi-
chelle. Racconta, descrive, favoleg-
gia,tratteggiaconleparoleattraverso
la voce, i colori del fare. È reduce da
Colonia, dove nello spazio Kalk del
Museum Ludwig - con il titolo «Kou-
nellis a fronte, il pensiero, la tempe-
sta» -per la prima volta si è imposses-
sato dello spazio: il Museo Ludwig
usufruisce del piùgrandedeidueedi-
fici dell’ex fabbrica di Kalk come spa-
zio espositivo per l’arte contempora-
nea. Nel 1991, il Consiglio Comuna-
le di Colonia li aveva assegnati come
spazi complementari al museo, per

ospitarvi la sua collezione d’artecon-
temporanea. Dal 1993 unterzoedifi-
cio viene usato dai teatri di Colonia
come palcoscenico. Spazio lungo 80
metriealtopiùdi15,offrenelsuosta-
to, non ancora ristrutturato, un’oc-
casione straordinaria per un inter-
vento artistico dialogante con lospa-
zio: pane per i denti di Kounellis, che
diquestaarteèunveromaestro.

Si siede al limite di una poltrona di
cuoio e racconta dello stato culturale
dell’arte in giro per l’Europa, raccon-
ta delle esperienze artistiche che vive
in Germania, in Italia, in Grecia, e
poi, comunque, racconta la pittura:
«Sono pittore... sulla carta d’identità
c’è scritto “pittore” da non confon-
dersi conartistachéancheunballeri-
noountrapezistasonoartisti...enon
so neanche ballare. Io sono pittore
(mostra fotografie dell’installazione
a Colonia) nello spazio altissimo,
vecchio luogo di lavoro: i miei colla-
boratori,duesedieeuntavoloperap-
poggiarci le idee;conMichelle,lamia
compagna che ancora (e spero per
sempre) mi ama, assaporiamo l’at-

mosfera della scena che verrà di lì a
poco e invaderà lo spazio. Una vec-
chia fabbrica, uno spazio lungo e lar-
go, altissimo e irraggiungibile il sof-
fitto; sulle colonne di ferro, putrelle
portanti che incutono rispetto, ab-
biamo saldato spirali di ferro che av-
volgonocosìall’infinito lastessa idea
di spazio dipinto, e lungo le pareti di
vetro improvvisi lunghi squarci
riempiti inunafflatodisimmetriabi-
zantina, il murare della memoria.
Non bisogna mai perdere di vista il
passatonellamemoriadelcolore».

Kounellis, tra incantoeartificioso-
lenne, cancella così - rimuovendoli e
murandoli all’interno di uno spazio
già «vissuto» come una ex fabbrica - i
colori per indurre i profili della ten-
sione e della costernazione, per illu-
minare alcune voci, risonanze carpi-
tetra lefilaturedellameccanicamen-
tale e del suo naturale funzionamen-
to; soli colori il biancoe ilnerofinoal
grigio, rappresentazione della vita e
della morte, della volontà e dell’ab-
bandono.

Kounellis guarda al Caravaggio

grande facitore di pittura. Stima Ca-
ravaggio al di sopra di tutto, come
gran pittore. Kounellis guarda a Pi-
casso grande organizzatore di pittu-
ra. Picassoè unsuocostantepuntodi
riferimento. Per lui Guernica è più di
una epopea. «Siamo in una nuova
èra e con Guernica la pittura ha da-
to il suo primo apporto. È la prima
pagina ma è decisiva. S’inizia una
nuova iconografia, l’iconografia
della nuova realtà. Il cubismo è
uscito dall’adolescenza, è uscito
dalla palestra della vita, è uscito
dall’esperienza scientifica e senti-
mentale e si asseconda al nuovo
uomo. Pugnale, lampada, finestra,
pugno, toro non sono più pugna-
le, lampada, finestra, pugno, toro,
ma immagini, stimoli. Gli oggetti
non passano più attraverso gli oc-
chi, il cervello, il cuore di un indi-
viduo, ma sono volontà, verità,
realtà di una società, sono il punto
di incontro degli occhi di tutti, del
cuore di tuti. Sono il cosmo. A pro-
posito di Picasso s’è parlato di ca-
so, di fenomeno, di apparizione

improvvisa e inaspettata. Picasso
non è il risultato di un processo
naturale, non svela nessuna frattu-
ra di continuità. È il principio stes-
so della storia, come della pittura,
come di qualunque opera dell’uo-
mo. Dei due elementi essenziali
della pittura: l’uno (il colore non
più colore ma luce, segno che vi-
bra, che morde, che smuove) ne
costituisce l’elemento immutabile,
eterno; l’altro (la partecipazione
istantanea; l’elevazione occasiona-
le e irrazionale della persona, la fe-
de della vita a questa eternità) ne è
l’elemento mutabile,contingente
ed anche arbitrario. Il senso della
storia è dato dal permutare e dal-
l’evolversi di questa occasionalità
intorno al polo dell’eterno, al polo
costante dell’uomo. La deificazio-
ne della pura occasione e del puro
arbitrio ha portato al suicidio del-
l’individualismo; la deificazione
dell’eterno ha portato alla morte
statuaria dell’accademia».

Enrico Gallian

Sedici senatori italiani
hanno sottoscritto, su
iniziativa di Domenico
Barrile e Ludovico Corrao,
un appello internazionale
per la ricostruzione della
biblioteca di Sarajevo
distrutta dalla guerra. I
firmatari si fanno promotori
di un comitato di sostegno,
e invitano tutti i
parlamentari nazionali ed
europei a fare altrettanto. I
firmatari, oltre ai due
promotori suddetti, sono
Giulio Andreotti, Furio
Bosello, Maria Grazia Galdi,
Ottaviano Del Turco,
Domenico Fisichella,
Ombretta Fumagalli Carulli,
Jas Gawronsky, Luigi
Lombardi Satriani, Lorenzo
Lorenzi, Luigi Marino, Gian
Giacomo Migone, Maurizio
Pieroni, Carlo Rognoni e
Cesare Salvi.


