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La premiata ditta Come-ti-
risuscito-il-cantante-
famoso colpisce ancora. Il
«miracolo», già compiuto
due anni fa dai Queen e dai
Beatles, stavolta è stato
escogitato dai dirigenti
della Elvis Presley
Enterprises, la società che
detiene il controllo
dell’immagine e dei
cataloghi discografici del
re del rock’n roll, mancato
vent’anni fa all’affetto dei
suoi fans. Complice la
tecnologia digitale, Elvis
tornerà a suonare dal vivo
la sera del 16 agosto, al
Mid-South Coliseum di
Memphis. Da un
maxischermo l’«aidoru» di
Elvis saluterà il pubblico, e
presenterà i suoi successi,
come fece il cantante, in
carne e ossa, nell’ultima
apparizione del 26 giugno
1977, alla Market Square
Arena di Indianapolis. Un
concerto non memorabile,
a detta dei critici
dell’epoca. L’energia di
Presley, ingrassato e
stanco, era ormai agli
sgoccioli. Si sarebbe
spento due mesi dopo. Per
celebrare il ventennale
della morte, i fans
convergeranno su
Graceland e su Memphis,
dal 9 al 17 agosto: una
settimana di concerti,
mostre, visite guidate e
proiezioni di video rari o
inediti che culminerà nel
concerto al Coliseum.
Accanto all’Elvis Presley
virtuale, il 16 sul palco ci
saranno l’Orchestra
sinfonica di Memphis e
molti dei (veri) musicisti
che l’hanno accompagnato
nei suoi concerti: James
Burton, Ronnie Tutt, JD
Sumner, i Voice, i
Jordanaires e gli Stamps.
L’operazione è merito dei
tecnici della Presley
Enterprises che sono
riusciti a isolare, dopo
parecchi tentativi,
l’immagine e la voce di
«The King» tratte dai
filmati dei suoi concerti
degli anni Settanta.
Apripista del genere - un
po’ macabro ma assai
gradito all’industria
discografica - furono i
Queen, nell’ottobre del
’95: fecero rivivere il
compianto Freddy Mercury
nell’album «Heaven for
Everyone». Due mesi più
tardi toccò ai Beatles, con
la voce di John Lennon: il
caro estinto compariva nel
brano inedito «Free as a
bird», inciso quindici anni
prima della sua morte
improvvisa.

Roberta Secci

Elvis Presley
«risuscitato»
per concerto
virtualeBasquiat, Picasso, Vermeer e Warhol

Così i registi raccontano la pittura
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Cinema & Arte. O anche artisti al cinema. Citati,
usati come fonte di ispirazione visiva,
saccheggiati, a volte «biografati». È il caso di
«Basquiat», vita e opere di un artista dannato
dell’avanguardia black newyorchese girato da
un altro artista, Julian Schnabel, e pieno di

partecipazioni più o meno undeground, da
David Bowie a Dennis Hopper. Niente a che fare
con il «Surviving Picasso» di James Ivory, dove
Anthony Hopkins gigioneggiava nel ruolo del
grande genio, però donnaiolo e opportunista,
cioè antipatico. Invece, sempre in zona
avanguardie, è in arrivo in Italia «I shot Andy
Warhol» di Mary Harrow, vincitore del Sundance
Festival e molto discusso per la luce non
esattamente celebrativa che getta sul mitico
artista americano. A volte, l’arte al cinema è un
pretesto, altre volte una necessità. Primo caso:
quello di un altro indipendente Usa, Jon Jost, che
qualche anno fa raccontava una micro-storia
d’amore urbana a partire da un celebre quadro
conservato al Metropolitan Museum, con «Tutti i
Vermeer a New York». Secondo caso, sempre a
proposito di Vermeer, le citazioni di un cineasta-
pittore come Peter Greenaway, che ha pescato
ovunque, dal manierismo al barocco al
neoclassico, e che ha costruito un suo film, «Lo
zoo di Venere», proprio sull’ossessione per i
dipinti inquietanti e lunari di questo pittore
fiammingo riscoperto alla grande dal XX secolo.
Infine, per la serie contributi diretti, un esempio
che non poteva mancare: le famose scenografie
del sogno create da Salvator Dalì per
l’hitchcockiano «Io ti salverò».

LaboratorioLaboratorio
di sognidi sogni

Paul Newman fotografato da Dennis Hopper nel 1964. In alto Clark Gable e Henry Fonda in un’opera di Weege del 1953

ROMA. Che cosa sono le due im-
maginichevedete inquestapagina,
Paul Newman secondo Dennis
HoppereClarkGablesecondoWee-
ge? Fotografie, naturalmente. Ma
anche cinema, cronaca del costu-
me, sociologia, storia,arte.L’ultima
risposta è, probabilmente, quella
giusta, indipendentemente dalla
vostra definizione di arte. Almeno
secondolamagnificamostraallesti-
ta da Kerry Brougher per il Museum
ofContemporaryArtdiLosAngeles
e ora «prestata» a Roma, con inte-
grazioni italiane a cura di Rossella
Siligato, dove resterà per due mesi,
ospitata dal Palazzo delle esposizio-
ni.

«La stanza degli specchi. Arte e
film dal 1945» è un progetto ambi-
zioso che accosta personaggi come
AndyWarholeMichelangeloAnto-
nioni, Joseph Beuys e Diane Arbus,
Mario Schifano e Orson Welles,
Chris Marker e Alfred Hitchcock.
Naturalmente la parola chiave è
«avanguardia», nel senso indicato
da un esponente del New American
Cinema come Kenneth Anger: «Il
terminehaoriginimilitari: indica le
truppe speciali o quelle d’assalto
che indeboliscono il nemico a favo-

re di quelli che verranno dopo. Ap-
plicato al campo artistico, suggeri-
sce che l’arte è una lotta continua
contro la tradizionerepressivaeche
la rivoltacontroleregoleè ilmotore
del cambiamento». E il New Ameri-
can Cinema è infatti presente in
una sezione della mostra, in cui si
vedranno appunto i film di Ken-
neth Anger - comprese le tre versio-
ni di Inauguration of the Pleasure
Dome - e poi quelli di Andy War-
hol, Jonas Mekas, Stan Brakhage.
Oltre alla trilogia newyorchese di
Paul Morrissey, che verrà anche a
Roma la prossima settimana.
Flesh (1968), Trash (1970) e Heat
(1972) sono opere imperdibili,
per gli amanti della sperimenta-
zione, dell’estetica dello sfascio e
della spazzatura, della perversio-
ne e dell’esclusione.

Critica alla società americana e
critica allo star system - Kenneth

Anger, vale la pena di ricordarlo,
è anche l’autore di un libro ormai
mitico, quell’Hollywood-Babilo-
nia, che riepiloga tutti gli scanda-
li a base di eccessi, sesso e droga
consumati all’ombra della mecca
del cinema - sono uno dei possi-
bili percorsi all’interno della mo-
stra. Che dedica infatti una sezio-
ne proprio alle «Ultime illusioni:
smantellando la fabbrica dei so-
gni». Esempi sparsi: Mimmo Ro-
tella che usa i grandi cartelloni
pubblicitari anni ‘60 - con Mari-
lyn o La dolce vita - come tele da
manipolare e strappare; l’ironica
Jean Harlow in crinolina di Bruce
Connor; gli scatti dissacranti, o
viceversa nostalgici, di Diane Ar-
bus, che spesso fotografa il pub-
blico in sala, e Weege, che ripren-
de, per dirne una, Stanley Ku-
brick sul set del Dottor Stranamo-
re, sdraiato a terra e riflesso da

una pozzanghera; Robert Frank -
anche lui cineasta - con le sue im-
magini di drive in. Sui monitor
sempre accesi scorrono spezzoni
di cinema autoreferenziale: da Ef-
fetto notte di Truffaut a Otto e mez-
zo di Fellini, da Viale del tramonto
di Billy Wilder a Fino all’ultimo re-
spiro di Godard.

Manifesti teorici, rispecchia-
menti e ibridazioni sono alla base
di quel perenne laboratorio che è
l’arte del secolo. E il cinema ci sta
dentro fino al collo: immagine
statica e immagine in movimen-
to tendono a convergere. «Il cine-
ma non è letteratura o teatro, ma
piuttosto pittura e musica per gli
occhi; non è arte collettiva ma
individuale», dice uno degli arti-
sti più interessanti presenti alla
mostra. È Peter Kubelka, che da
sempre lavora sulla pellicola
creando partiture che riportano il

cinema verso il grado zero: luce/
buio, suono/silenzio. Le sue ope-
re - se fissate su una parete bianca
- sono oggetti di una precisione
matematica, ma diventano solle-
citazioni visivo-sonore che agi-
scono sui sensi e le emozioni se
proiettate, dando luogo a flash di
luce e white noise, rumore che
comprende tutti i suoni possibili.
«Uno spettacolo semplice e mo-
numentale» che nega due requi-
siti obbligatori del cinema come
lo intendiamo in genere: la pre-
senza di esseri umani e il plot. Ar-
te astratta? Sbaglia, secondo Ku-
belka, chi li interpreta così. Per-
ché «il contatto tattile con il ma-
teriale è fondamentale, il pensie-
ro nasce dal toccare e dal fare con
le mani. Ed è questo il grande
problema dell’arte concettuale:
quando non entrano in gioco i
sensi, la capacità di pensare dimi-
nuisce».

Se l’austriaco Kubelka - che ri-
conosce legami con Abel Gance,
Buñuel, Dreyer - ha realizzato
film come Adebar (1956-57) o Ar-
nulf Rainer (1958-60) che possono
essere proiettati praticamente so-
lo in museo, l’italiano Fabio

Mauri ha portato dentro uno spa-
zio espositivo film preesistenti. Le
proiezioni (1975) è una grande in-
stallazione dove La battaglia di
Algeri, Aleksandr Nevskij, Viva Za-
pata, Gertrud di Dreyer, Westfront
di Pabst «avvengono» ininterrot-
tamente di fronte al visitatore.
Solo che il proiettore è puntato
su schermi impropri: da una bi-
lancia da salumiere a un secchio
che contiene 50 litri di latte a
lunga conservazione, oppure al
corpo nudo maschile o femmini-
le. O anche - è il caso del Vangelo
secondo Matteo - su una camicia
bianca abbottonata e appoggiata
a una sedia. Come in un’allusio-
ne all’assenza definitiva di Pasoli-
ni.

Andy Warhol fa, in un certo
senso, l’opposto. Blocca il foto-
gramma e lo rende statico, persi-
no in un film diventato prover-
biale come Empire (1964): mac-
china fissa puntata sull’Empire
State Building nella notte del 25
giugno per una durata complessi-
va di 480 minuti. Otto ore di mu-
tamenti impercettibili.

Cristiana Paternò

Il cinema e le avanguardie
in una grande mostra a Roma

IL CONCERTO Stasera a Roma l’autore di «Don’t worry be happy» con altri nove cantanti

Ecco Bobby McFerrin, signore delle corde vocali
Un repertorio articolato, da Gounod a Davis, da Ravel a Corea. Ma anche capace di sfornare successi pop da milioni di copie.

Mia Farrow si è consolata
dopo la tragica
separazione da Woody
Allen. Da qualche giorno si
trova in Irlanda in
compagnia del
drammaturgo Tom
Stoppard - quello di
«Rosencrantz e
Guildenstern» - e il tabloid
londinese «Daily Mail» si è
affrettato a pubblicare foto
della coppia a passeggio
per le stradine della contea
di Wicklow. L’attrice è
apparsa rilassata e
sorridente come non la si
vedeva da tempo ed è la
prima volta, dopo la
separazione, che si lascia
fotografare assieme a un
accompagnatore. Mia si
trova in Irlanda per girare il
nuovo film di John
Boorman, «Miracle at
Midnight».

Mia Farrow
fidanzata
con Stoppard?

ROMA. Da J.S.Bach a Thelonius
Monk, dall’Ave Maria di Gounod al
Tombeau de Couperin di Ravel,
quella di Bobby McFerrin è una
voce-corpo che indossa e balla
quello che vuole. Ma è anche ca-
pace di sfornare un successo pop
da qualche milione di copie come
Don’t worry, be happy, che lui però
considera una parentesi quasi insi-
gnificante.

La carriera del quarantasettenne
newyorchese macina tappe fuori
dai clamori del divismo. Nella vo-
ce, millenario strumento della co-
municazione, può nascondersi
qualsiasi germe musicale, che sfug-
ge alle camere stagne delle classifi-
cazioni. E della voce, questa sera
all’Auditorio dell’Accademia di
Santa Cecilia (ore 21), sarà una sor-
ta di celebrazione, perché McFer-
rin si moltiplica undici volte, in
un concerto «a cappella» con altri
dieci cantanti.

Mondo sonoro pulsante, inciso
quest’anno per la Sony Classic con
il titolo di CircleSongs, nel quale il

gruppo vocale mette in opera
un’esecuzione dal corpo densissi-
mo e dall’anima ritualistica, viag-
giando musicalmente intorno al
mondo, dalla polifonia e polirti-
mia africana ai colori caraibici, dal
«qawwali» pakistano all’ humus
naturale del blues, a lungo fre-
quentato nel passato dal giovane
McFerrin quando ancora era alla
corte di Jon Hendricks, maestro in-
superato del «vocalese».

Ma all’uso sopraffino delle corde
vocali il giovane Bobby aveva pre-
so l’abitudine in casa, figlio di due
cantanti professionisti, la madre
alla Metropolitan Opera di New
York, il padre, Robert, fu tra gli in-
terpreti della colonna sonora di
Porgy and Bess del 1959 e recente-
mente al fianco del figlio nell’al-
bum Medicine Music.

Il debutto discografico di McFer-
rin risale però al 1982, con un di-
sco che subito lo piazza sotto i ri-
flettori della critica, in un momen-
to di paludosa stagnazione del
mondo vocale jazzistico, grandi

star che rifanno continuamente se
stesse e giovani che faticano a tro-
vare una pista originale.

Con The Voice, un live del 1984,
siamo già prossimi alla consacra-
zione. Nel frattempo ci sono già
state le destabilizzanti esibizioni di
Umbria Jazz, l’omino saltellante
sul palco, vertiginoso improvvisa-
tore dal gusto e fantasia inconfina-
bili, che canta e si percuote il pet-
to, cassa risonante di se stesso,
«hombre orquestra» di lusso che
qualcuno poteva aver visto solo in
Sudamerica, dove certi suonatori
di salsa agitano maracas e battono
tamburi senza altro ausilio che la
loro forza fisica.

La voce di McFerrin è una spu-
gna che da allora assorbe e raffina
tutto, il repertorio jazzistico (certi
pezzi di Hancock e di Davis illumi-
nati splendidamente dalla sua pre-
cisione), e incursioni sempre più
frequenti nel mondo «classico».
Nel ‘90 duetta con il pianista
Chick Corea nel disco Play, in cui
tra le altre cose rivisita il «Concier-

to de Aranjuez» di Joaquin Rodri-
go (confluito in Spain di Corea), e
torna recentemente al fianco del
pianista in The Mozart Sessions, in
cui forgia una Song for Amadeus
dall’anima di una sonata per pia-
noforte. Il cantante ha nel frattem-
po anche preso in mano la bac-
chetta di direttore, attività saltua-
ria («ogni volta che salgo sul palco
- ha dichiarato - mi rendo conto
della mia ignoranza») confluita
nel Cd Paper Music inciso con la
Saint Paul Chamber Orchestra.
Mentre è del marzo di quest’anno
l’esordio con la Filarmonica di Mo-
naco, che ha visto McFerrin nella
doppia veste di direttore e inter-
prete del «Concerto per due vio-
loncelli e orchestra in sol minore
Rv 531» di Antonio Vivaldi. Con
una particolarità: un violoncello
era affidato a Ramon Jaffè, l’altro
era ricreato dalla voce dello stesso
McFerrin. Il pubblico, ovviamente,
era affascinato e divertito.

Alberto Riva
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