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Un Altro Sguardo

Tra le parole
del padrone
e le parole
dell’operaio

FERDINANDO CAMON

Il padrone sa mille parole, l’operaio cen-
to. Per questo uno è il padrone e l’altro l’o-
peraio. Poniamo che chi sa cento parole e
chi ne sa mille s’incontrino per discutere
un riassetto dei rapporti. Il riassetto sarà
peggio dell’assetto, per via di quella diffe-
renza di lingua, che è una differenza di po-
tere. È come se s’incontrassero uno con la
pistola e uno con la fionda, per dividersi
un campo. Il primo si prende tutto, e l’al-
tro si accontenterà di quell’angolino di cui
parla Brecht nella canzone dell’aviatore:
uno spazio lungo uno e novanta, e pro-
fondo uno e cinquanta. Cosa deve fare l’o-
peraio, quando si tratta di discutere col pa-
drone, che da mille parole? Farsi rappre-
sentare da uno di fiducia, che sappia an-
che lui mille parole. Quest’uomo di fidu-
cia è il sindacalista.

Un lavoro che ha un sindacato è diverso
da un lavoro che non ce l’ha. Il primo è
protetto, il secondo è selvaggio. Nel primo
si lavora insieme, nel secondo ognun per
sé. Nel primo ci sono gli altri, uniti nello
stato, che è un insieme di famiglie, nel se-
condo sei solo contro tutti, e al posto dello
stato c’è la famiglia, in cui interessi non
hanno niente a che fare con gli interessi
collettivi. Se posso fare ancora un passo,
dirò che esempio del primo lavoro è quel-
lo degli operai, esempio del secondo lavo-
ro è quello dei contadini e degli insegnan-
ti. Scrivo queste cose dal Nord-Est. Il Nord-
Est è un insieme di regioni che hanno una
storia di bassa sindacalizzazione. Anche
quando i contadini andavano in fabbrica,
nel triangolo industriale, si sindacalizzava-
no poco, tardi, di malavoglia. Preferivano
fare da soli, doppi turni, turni domenicali,
reparti tossici. Morire ma progredire. Sono
progrediti, e uno dei risultati è che non
hanno senso dello stato, cioè dagli altri. Se
potessero, si farebbero uno Stato per conto
proprio. L’altro esempio è quello dei pro-
fessori. Il lavoro dei professori ha sempre
avuto in Italia tre difetti: sono tanti, sono
donne, sono deboli. Deboli vuol dire mal-
sindacalizzati. Perché hanno sindacati che
stanno in bilico tra gli interessi della cate-
goria e gli interessi del ministero, che è la
controparte. Purtroppo anche il sindacato
scolastico confederale li ha indeboliti, per-
ché è sempre stato un sindacato operaio
«prestato» ai professori, e quindi portato a
schiacciare i professori sugli operai. Per la
scuola un disastro.

E qui siamo al vero problema del sinda-
calismo italiano. È un buon sindacalismo,
incrollabile, tenace. Ha capito da tempo
cose che la controparte, l’industria, non
ha capito ancora. Che il lavoratore ha bi-
sogni «umani», non solo economici. Che
tra i bisogni umani c’è il riposo, l’ambien-
te dignitoso, il rispetto nel linguaggio, la
cultura, il tifo, il week end, la tv, l’utilita-
ria, la vacanza, l’associazione ricreativa, le
gite, la colonia per i figli. Che insultarlo e
pagarlo un milione è peggio che rispettar-
lo e pagarlo novecentomila. Che lavoran-
do mezz’ora di meno lavora tre anni di
più. Sono problemi di «tutti» i lavori. E al-
lora perché non diventano un problema
unico di un amico sindacato onnicom-
prensivo? Si dice sempre che la sanità de-
v’essere una, non bisogna fare una sanità
dei ricchi e una dei poveri. Giusto. Ma lo
stesso discorso non vale per i sindacati?
Sarebbe eticamente giusto che non solo i
tre sindacati maggiori sparissero per fare
posto a uno solo, ma che nell’uno solo
confluissero anche i sindacati fuori dei tre
maggiori, per esempio i sindacati di cate-
goria della scuola. Probabilmente, è un
cammino inevitabile. Ma non lo vedo
marciare, e temo che intanto si perda tem-
po.

La marcia del sindacato cambia il lavo-
ro, la vita, le reazioni: fabbrica, famiglia,
città. Cambiando tutto questo, il sindaca-
to di oggi rende incomprensibile la vita di
ieri. Società, cinema, letteratura. Gli stu-
denti di oggi hanno difficoltà a capire i ro-
manzi di Volponi o di Ottieri, per non dire
quelli di Parise, Volponi e Ottieri raccon-
tavano i contadini del Sud trasformati in
operai, quindi le «slogature psichiche» che
pativano, in questa rigenerazione. Le ma-
lattie, le nevrosi. I deliri. Quei protagonisti
erano i perdenti dell’armata sindacale:
avanzando, l’armata lasciava indietro i de-
boli, i malati, disadattati. Volponi e Ottieri
si fermavano e li osservavano. Parise rac-
contava un’altra cosa: il prezzo dell’inte-
grazione, dell’adattamento. Questo prezzo
non era più il dolore, la nevrosi. Era la
pazzia. L’uomo ce la faceva diventando
«cosa». Sostanzialmente, Volponi e Ottieri
raccontano il prezzo pagato dal lavoro del
Sud, e Parise dal lavoro del Nord. La storia
dei sindacati in Italia è la storia della lotta
per l’abbassamento di questi prezzi, con-
tro la riduzione a cose e contro le malattie
dell’integrazione che diventavano epide-
mie. Se lo studente di oggi ha difficoltà a
capire quella letteratura, vuol dire che la
lotta sindacale è riuscita. Male per gli scrit-
tori, bene per i lavoratori. Meglio così.

Ilmestiere
sindacalista

«La vecchia guerra fra capitale e la-
voroèfinita»;ilsindacatorischiadiri-
dursi a «una sorta di Wwf» nel tutela-
re «soprattutto quelle specie profes-
sionali a rischio di estinzione» rap-
presentate dall’operaio-massa; i par-
titi hanno dimostrato di non saper
rappresentare gli interessi generali.
Non sono poche le affermazioni co-
me queste, clamorose per un segreta-
rio generale della Cgil, nel volume di
Sergio Cofferati da qualche giorno in
libreria.

Attraverso un libro colmo di mes-
saggi,unavoceautorevolesi inserisce
nel dibattito sulle nuove regole che
governeranno la convivenza civile
nelnostropaese.Ecompieunesamea
tutto campo del ruolo del sindacato
nel suo rapporto con la controparte
confindustriale, con la politica, con i
lavoratori. Ed al proprio interno con
l’organizzazione. «A ciascuno il suo
mestiere, a ciascuno le sue responsa-
bilità». Non a caso il leader della Cgil
aspetta il ventiquattresimo capitolo,
dedicato all’attualissimo confronto
sulla riforma dello Stato sociale, per
coniugare esplicitamente in termini
di responsabilità quell’insistere sul-
l’autonomia reciproca fra sindacatoe
partito, che percorre le duecento pa-
gine scritte assieme a Gaetano Sate-
riale. Autonomia tra sindacato e par-
titi di sinistra, anzitutto Pds e Rifon-
dazione comunista. In prospettiva,
Cofferati guarda al rapporto fra una
grande confederazione unitaria per
lavoratori di destra e di sinistra, e il si-
stema politico bipolareche dovrebbe
nascere dalle rovine della cosiddetta
prima Repubblica. Infatti la tesi di

fondo è chementre cambia il sistema
politico, il sindacatoconfederalenon
può sopravvivere ingessato nella di-
visione, «incomprensibile» ai più, tra
Cgil Cisl e Uil. Finoapocotempofa si
diceva che la Cgil era il sindacato dei
comunisti, la Cisl dei democristiani e
laUildei socialisti.Ogginonesistono
piùnéilPci,nélaDc,néilPsi.

E allora «A ciascuno il suo mestie-
re» (Mondadori, Lire 27.000) matto-
nesumattonecostruisce lanuovaau-
tonomia, che avrebbe un riscontro
proprio sulla faccenda dello Stato so-
ciale.Noallaconcertazione,diceCof-
ferati, così risparmiamo al sindacato
l’accusa di imporre i suoi vincoli al
Parlamento in una materia d’interes-
segenerale;edaipartitisitoglielaten-
tazionedi fuggiredalle lororesponsa-
bilitàversoglielettori.

Alla passione per la grande lirica
Cofferatinonresiste,ognisezionedel
libro è scandita dalla citazione d’un
passo d’opera. «Ora e per sempre ad-
dio sante memorie», dice ai cari no-
stalgicidelvecchioPciconleparoledi
Arrigo Boito per l’Otello di Verdi. La
«cinghia di trasmissione» che nella
tradizione leninista e socialdemocra-

tica subordinava il sindacato al parti-
to, si è rotta. Se non altro perché la
maggioranza degli iscritti al sindaca-
to non è iscritta ad alcun partito. Ri-
fondazione organizza la sua compo-
nentenellaCgil?Unascelta«regressi-
va», commenta il segretario,«discuti-
bile l’idea di avere nel sindacato una
corrente di partito alla quale imparti-
re direttive, soprattutto se a proporla
è un ex sindacalista». L’ex sindacali-
sta è Fausto Bertinotti, che «quando
era in Cgil faceva molta politica e po-
ca contrattazione sindacale, ed ora
cavalca il malcontento sociale di-
menticandosi che un partito che so-
stiene la maggioranza deve fornire le
soluzioniaiproblemidelpaese».

Guardarsi dalla destra e dalla sini-
stra. Perché sempre più forte appare
«la tentazione di limitarne l’autono-
mia (da sinistra) e il peso (da destra)».
Eccole, le tentazionidella sinistra. Da
Rifondazione parte l’accusa di ecces-
sivasensibilitàalmercato;ma«D’Ale-
ma ci rimprovera - scrive Cofferati -
un’eccessiva rigidità rispetto alle ten-
denze innovative». Negli anni ‘80
Occhetto, segretario del Pci in Sicilia
mentre il sindacato era impegnato
nella ristrutturazione del settore pe-
trolchimico, tuonava: «Nessun lavo-
ratore deve uscire dagli stabilimenti
petrolchimici siciliani». Negli anni
’70 i «pesanti attacchi da parte del
Pci» contro la scelta della moderazio-
ne salariale perché «Berlinguer aveva
deciso di interrompere l’esperienza
politica di unità nazionale». E «le
pressioniconcuinel1985fuimposto
a Lama, che non lo voleva, il referen-
dum sulla scala mobile», una «scon-

fittasubitadallaCgiledalPci».
Cofferati spara a zero sul «ruolo

prioritario» che spetterebbe ai partiti
in quanto rappresentanti l’interesse
generale: sono entrati in crisi perché
«aprevalere era la rappresentanzade-
gli interessi propri di ciascun partito
immaginaticomegenerali».

Curiosa è la proposta per l’unità
sindacale: promuovere una nuova si-
gladinaturaconfederaleeneutraleri-
spetto ai partiti di destra e di sinistra,
invitando all’adesione le confedera-
zionichenecondividonoilprogram-
ma. E per Cofferati in Italia le vere
confederazioni sono quattro: oltre a
Cgil, Cisl e Uil, c’è la Ugl, ex Cisnal,
«tradizionalmente molto vicina alla
destra politica». Ma le pagine forse
più sofferte riguardano l’accordo sul
costo del lavoro. E così si racconta il
primo «esperimento di politica dei
redditi» colgovernoAmatonel1992,
un «momento drammatico per la
Cgil che si concluse con la firma e le
dimissioni di Bruno Trentin». Un ac-
cordo in cui «non erano chiari i van-
taggi per i lavoratori, mentre loerano
le rinuncee i sacrifici».Contestazioni
a non finire, le piazze ribollono, pio-
vono i bulloni. Ma nel ‘92 l’Italia era
sull’orlo della bancarotta,Trentin fir-
mò e si dimise da segretario generale.
Solo un anno dopo, nel luglio ‘93,
Trentin ebbe la «rivincita». Con
Ciampi al governo «più accorto del
suo predecessore», furono definite le
regole fondamentali della contratta-
zioneedellaconcertazionesullapoli-
ticaeconomica.
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