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GLI SPETTACOLI Venerdì 4 luglio 1997l’Unità29
Va in onda questa sera, alle 0.30 su

Raidue, per la serie Storie, la secon-
da parte di una lunga intervista a
Vittorio Gassman realizzata da
Gianni Minà. Ne pubblichiamo
una sintesi.

Dacosanasceva, il cinemade«I
mostri», de «Il sorpasso»? Da qua-
ledivertimento,daqualefollia?
All’inizio, col cinema avevo un rap-
porto molto strano. Prima di Moni-
celli avevofattounatrentinadi film
terrificanti,perchéeroanchemolto
snob. Siccome il cinema non mi
amava facevo dei ruoli di «cattivo»,
ruoli duri, dei feuillettons di cui
non mi fregava niente. Facevo già
teatro, e dicevo che facevo cine-
ma solo per i soldi: ed era vero.
Poi ho cambiato idea.
Cos’è l’attore?Haidetto:«Unavia
di mezzo tra una puttana e un sa-
cerdote».
Sì. Non c’è grande teatro in cui non
ci sia ambiguità. Ho spesso parlato
di «piccoli miracoli laici» che av-
vengono in scena: io il teatro l’ho
sempre visto così. Un attore total-
mente sano di mente, infatti, mi è
sempre parso unparadosso inaccet-
tabile.
Tu hai detto: «Sono un falso anti-
patico: sembro cattivissimo, ma
dentrosonomoltobuono».
Sì, sono una mammoletta. Questaè
una delle poche cose che ho capito
nella maturità,cioèche l’immagine
pubblica che ho sempre avuto,
quella di un uomo molto sicuro di
sé, ètotalmentefalsa: iosonofragile
come una mammoletta, come una
vergine.
All’Accademia avevi avuto Van-
da Capodaglio come insegnante.
Ho visto che nel tuo libro c’è una
fotocondedica.
Sì, le ho voluto molto bene, anche
leimivolevabene.
... e anche quel controllo incredi-
bilechetuhaidelcorpoedelviso.
Ciholavoratomolto;equandol’ho
raggiunto, abbastanza precoce-
mente come tecnica, ho avuto for-
tuna anche in questo, dopo quattro
anni ho formato la mia prima com-
pagnia: ho cominciato a scegliere
quello che volevo fare, è un privile-
gio. Tutto questo l’ho raggiunto per
«tigna»: dopo però è cominciato il
lavoro più difficile per tutti, cioè di
nascondere la propria bravura. Ed è
molto complicato. In questo mi ha
aiutatoilcinema,perchémiobbliga
a semplificare. Io già allora facevo i
testi classici, che irrigidiscono un
po’. Per trovare la semplicità, la di-
sinvoltura c’è voluto molto tempo;
eadesso,primaditirarelecuoia,cre-
dodiessereunveicolodicomunica-
zionemigliore.
Capocomico giovanissimo, allo-
ra, la tua faccia, che tu dicevi «an-
tipatica» ti valse subito la mali-
gnità che lo eri perché avevi spo-
sato la figlia di Renzo Ricci e di
Margherita Bagni, cioè Nora Ric-
ci.
Il che non era vero. Nora era un
amore giovanile che poi ebbe il suo
«deperimento organico»; anche
perché io ero troppo giovane per
sposarmi, e lei era ancora più giova-
ne. Però abbiamo costruito Paola,
che è un «bell’oggettino», e quindi
vatuttobene.
Il filmdiquell’epoca,chepiùtiha
datofamafu«Risoamaro».
Un film che non mi entusiasmava,
l’hodettosempre.
Equalèstatoiltuorapportoconla
Mangano?

Dunque, in quell’epoca arrivò
anche il cinema americano. Co-
m’è che in Italia non sfondavi e
invece il cinema americano si oc-
cupòdite?

Ma, sai, devo dirlo, fu a cagione del-
la mia seconda moglie, cioè di Shel-
leyWinters; «ebbimo»questoinna-
moramentoeioandai lì inAmerica.
Leieramoltofamosa.
Dovevieravateincontrati?
Qui, in un teatro. Me la presentaro-
no, e fu uncolpo di fulmine, perché
era molto carina, magra, una gran-
de attrice. E allora accettai questo
contratto. Però mi tenevo cinque
mesi all’anno per tornare in Italia a
fareilteatro.
Tu haiun umorismoferocequan-

do vuoi, e racconti di quando
aspettavi nella roulotte Shelley
chenellepausedel filmvenivaad
amoreggiareconte.
Ero come un principe consorte, pe-
ròèduratopoco.
E pensavi a cosa diceva la troupe:
«Chiè questo gringo sfaticatoche
dorme, scopa e non spiccica una
parolad’inglese?».
Sì, è così, mi vergognavo. Però ave-
vo dei rifugi: per esempio, diventai
molto amico di Charles Laughton,
chevedevospessoeconilqualepre-

parai il mio Amleto nella sua bella
piscina romana.
Comunque, anche da questa che
tu poi ironicamente dici «follia»,
èvenutaunafigliabellissima.
Una figlia, sì, molto interessante;
che certo ha un po‘ sofferto della
mia «separazione»; del rapporto
che si troncò tra me e Shelley dopo
dueanni.Poiabbiamorecuperato,e
ioogni tantoandavo,econtinuoad
andareinAmericaatrovarla.
Leièunascienziata,chefa?

Lei è dottore. È una donna di
grandissima intelligenza. Devo dire
che i miei figli sono dotati: Paola è
intelligentissima, e anche i mar-
mocchi maschi se lacavano; il cheè
più raro, perché le donne sono più
intelligenti degli uomini. No, ades-
so mio figlio Jacopo si incazza, e al-
lora lo devo dire: anche lui è intelli-
gentissimo. E, comunque, quindi,
un rapporto doloroso. Poi è diven-
tata donna, ormai è sposata, ha due
figli. Una volta mi raccontò: «Papà,

iohosoffertomoltoperlatuaassen-
za,peròforseunpo‘dipiùperlapre-
senzadimamma».

Grande attrice, una delle famo-
seattricidell’«Actor’sStudio».
Sì, maestra di De Niro. Ancora ades-
so ogni tanto, quando ha un perio-
dolibero,sitrovanoestudiano;per-
chéquellisonoseri.
Non come te e Mastroianni, che
dormite tra una scena e l’altra da
girare.

Eh be’, sono due scuole diverse.
Eccounaltrochegiustamentericor-
di.
Ecco, questo mi porta al film che
ha cambiato un po‘ la tua vita nel
cinema,«Isoliti ignoti».Comeav-
venne, chi ebbe questa intuizio-
ne?
Monicelli, che allora, negli anni
Cinquanta, era uno dei pochissimi
registi di cinema che andava a tea-
tro. Quindi mi vide fare di tutto,
comprese delle cose comiche; e si
eraintestardito,mivoleva.Iprodut-

tori non nevolevanosapere. Invece
lui l’ebbe vinta, e cambiò la mia car-
riera.Fuunsuccessogrossodicuiso-
nomoltogratoaMario.
C’erauncastincredibile.
C’era un bel cast. Non riuscivamo
mai, ioeMarcello,afinirelescene-e
Monicelli si incazzava -perchécidi-
vertivamocomematti.
Con Marcello è stata un’amicizia
forte?
Molto forte, sì. Non ci frequentava-
mo perché eravamo occupati, sem-
pre di qua, di là. Però abbiamo fatto
insiemequattroocinquefilm.Poici
siamo ritrovati recentemente, per-
ché lui stavamale,eioancheerode-
presso: da una clinica all’altra ci sia-
mo scritti, ricercati, telefonati, pro-
gettavamoancheunfilmconEttore
Scola, che avevamo cominciato a
scrivere. Devo dire che non ho mai
avutounmomentobanale,ovolga-
re, o triste con Marcello, era un uo-
mo di una dolcezza estrema. E poi
tutt’altrochestupido.
Forse ti univa a Mastroianni an-
che l’irrequietezza sentimentale,
quellaeral’epoca...
Insomma, abbiamo fatto tutti e due
una parte giusta. Lui rifiutava, giu-
stamente, questo ruolo di latin lo-
ver, anche se in fondo lo è stato nel-
lavita,piùdime.

La vita privata e la carriera
gli amori, il teatro, i tanti figli
Il grande attore si «confessa»
nel talk show di Minà su Raidue
«Ho avuto un eccesso di fortuna»

Compleanno

I «settanta»
della diva

Gina
ROBERTA SECCI

«H O I MIEI amici, mio fi-
glio, i pastelli e le mac-
chine fotografiche.
Quando voglio, pren-

do l’aereoemenevado ingiroper il
mondo. Se m’interessa, accetto un
copione. Sono una donna fortuna-
ta». Così parlava Gina Lollobrigida
in un’intervista di sedici anni fa,
quando la passione per il disegno,
la scultura e la fotografia avevano
già soppiantato quella per il cine-
ma, che l’ha consacrata diva. Oggi
compie 70 anni, ma da giorni ha
fatto sapere che non li festeggerà.
Perché dell’età non le importa. Par-
larne è una perdita di tempo - dice -
per una che se lo divora e teme che
le giornate non le bastino mai. Si
sente felice e realizzata. Proprio co-
meallora,nel ‘71,quandostavaper
diventare la Fata turchinanelPinoc-
chio televisivo di Luigi Comencini:
il regista che l’aveva diretta in Pa-
ne, amore e fantasia, il film del ‘53
con cui raggiunse la fama interna-
zionale. La sua splendida favola di
donna e attrice non si è sbiadita.

Una settimana fa è diventata
Accademica d’onore dell’Accade-
mia delle arti del Disegno di Fi-
renze, al pari di Michelangelo. È
la terza donna italiana, con l’a-
strofisica Margherita Hack e il No-
bel Rita Levi Montalcini, ad aver
ottenuto questo riconoscimento.
Esclusivo regalo per un com-
pleanno che secondo l’anagrafe
cade il 6 luglio, ma che la Lollo,
come la chiamarono i francesi do-
po il successo di Fanfan la Tulipe
nel ‘51, continua a celebrare il 4.
Così ha fatto anche per i suoi ses-
sant’anni, per un curioso e inspie-
gabile vezzo. Allora festeggiò con
pochi intimi nella sua villa roma-
na sull’Appia antica, dove ancora
vive. Si è sposata una volta sola,
con il medico jugoslavo Milko
Skofic, nel 1949. A 22 anni era
un’attrice promettente avviata
per caso, più che per vocazione
alla carriera cinematografica, che
l’avrebbe portata a interpretare
una sessantina di film.

Era stata reclutata per strada da
due talent scout nel ‘46, mentre
frequentava l’Accademia delle
Belle Arti a Roma, dove si era tra-
sferita da Subiaco, paesino mon-
tano della Ciociaria in cui è nata.
Cominciò come comparsa, arrivò
terza al concorso di Miss Italia del
’47, divenne una bellezza italiana
d’esportazione che avrebbe ali-
mentato nel gossip giornalistico
la «rivalità» con l’altra maggiorata
Sophia Loren. Nei primi anni ‘50
era già una star. Il divorzio, dolo-
rosissimo, dal marito, che le ha
dato un figlio (Milko junior), è del
’66. «Ho sempre difeso la mia vita
privata», ripete spesso. Più che
dei suoi amori, ama parlare delle
sue passioni: l’arte e la fotografia.
Avrà ancora molto tempo da de-
dicarvi - è un augurio - vista la tra-
dizione di longevità nella sua fa-
miglia, in cui spicca una zia scom-
parsa ultracentenaria.

Due immagini di scena di Vittorio Gassman

MemorieMemorie
didi Tommaso Lepera

mattatoremattatore
Vittorio Gassman:
«Sono fragile come
una mammoletta»

REAZIONI Anche Clinton si unisce alle manifestazioni di cordoglio per la morte dell’attore

E l’America si scopre orfana dell’amatissimo Stewart
Il ricordo di Heston e della Hepburn, dei coniugi Reagan e di Kim Novak. A Indiana, dove era nato, è lutto cittadino, Hollywood piange.

DALLA PRIMA

Il giorno dopo era il suo com-
pleanno. Gli facemmo gli auguri.
Era in gamba e parlava di Antho-
ny Mann - sommo regista che lo
diresse, negli anni ‘50, in una
«cinquina» di magnifici western
- con stima e affetto. Era molto
sordo. Accanto a lui sedeva un
omino, con un berretto da base-
ball, che doveva essere un suo as-
sistente ma che per noi rimarrà
sempre il «cornetto acustico di
Jimmy Stewart». Noi facevamo le
domande, cercando anche di
parlare ad alta voce, ma invano.
L’omino guardava Stewart e gri-
dava: «Jimmy, you got it?», qual-
cosa come «Jimmy l’hai capita?».
Stewart scuoteva il capo e l’omi-
no gli ripeteva la domanda, stril-
landogliela a due centimetri dal-
l’orecchio. Jimmy sorrideva, e ri-
spondeva.

È retorico e feroce dirlo adesso,
ma sembrava di parlare con un
uomo che veniva da un pianeta
lontano, con una di quelle stelle
la cui luce ci arriva millenni do-
po la loro scomparsa. Mitchum e
Stewart sono morti ma la loro lu-
ce, la loro immagine, continuerà
a raggiungerci. Sono le luci di og-
gi, ad essere molto più fioche.

[Alberto Crespi]

NEW YORK. Con Jimmy Stewart è
morto l’uomo che ogni americano
sogna di essere: pieno di talento ma
semplice e affabile, un buon cittadi-
no,unmaritofedele,euneroemilita-
re. Il presidente Bill Clinton lo ha de-
finitocosì,«grandeattoreepatriota»,
quindi un tesoro nazionale. Ma Jim-
my Stewart non aveva grande amici-
zia per i Clinton. Il suo cuore batteva
a destra e l’amico di tante battaglie
politiche, Ronald Reagan, è uscito
dall’esilio al quale lo ha confinato
l’Alzheimer per ricordare questo le-
game. Attraverso Nancy, ha rilascia-
to questa dichiarazione: «Abbiamo
passatotantimomentifelici insieme,
conluielamoglieGloria.Cimanche-
rà moltissimo, ma sappiamo anche
che adesso sono felici insieme». Ste-
wart si era impegnato nella sfortuna-
ta campagna elettorale alla presiden-
zadiReagannel1976eReaganloave-
va onorato nel 1985 con la Presiden-
tialMedalofFreedom.

Nella profusione delle manifesta-
zioni pubbliche di cordoglio per la
morte dell’amatissimo attore, la sim-

patia dei colleghi è una costante.
Charlton Heston, che lo battè nella
corsa all’Oscar nel 1959, è stato il pri-
moaparlare.HaspiegatocheStewart
avrebbe potutorecitarequalsiasipar-
te, ma non quella del cattivo. Impos-
sibile. Con Heston, Stewart condivi-
deva un forte conservatismo, che li
ha portati entrambi ad essere dei fal-
chi durante la guerra del Vietnam.
Nel 1970 Stewart perse il figlio Ro-
nald,un marine, nel conflitto,maha
sempre ricordato questa tragedia co-
me un onore, coerentemente con la
suafilosofiapatriottica.

«L’eroe di ogni uomo e il sogno di
ognidonna»,lohachiamatoBobHo-
pe, che ha passato il periodo della
guerra intrattenendo letruppe,men-
tre Stewart compieva missioni aeree
sui cieli della Germania guadagnan-
dosi il grado di colonnello. Jimmy
aveva lasciato, agli inizi del secondo
conflitto mondiale, un salario setti-
manaledi3miladollari aHollywood
per i miseri 21 dell’esercito. Doris
Day, che ha lavorato con lui nel film
di Hitchkock L’uomo che sapeva

troppo (1956), oggi lo piange come
un «uomo semplice e genuino».
Conforme al suo carattere, Stewart
ha lasciato disposizione ai figli di
non accettare fiori per il suo fune-
rale, ma di chiedere al loro posto
donazioni a una delle sue cause
preferite, l’African Wildlife Fund.

Tutte le prime pagine dei giorna-
li e le aperture dei telegiornali ieri
sono state dedicate a Jimmy Ste-
wart, un tributo che riflette l’inte-
resse e l’affetto del pubblico che
ogni Natale, da decenni , si com-
muove guardando in televisione
It’s a wonderful life (1946). È come
se l’intero paese fosse in lutto. Ma i
vecchi amici sanno, come ha con-
fermato Heston, che all’approssi-
marsi del suo novantesimo com-
pleanno Stewart «era ormai pronto
ad andarsene». June Allyson, con
lui in La Storia di Glenn Miller
(1953) e amica di lunga data, ha
parlato della profonda tristezza
dell’attore dopo la morte della mo-
glie nel 1994. «Negli ultimi mesi
non rispondeva neanche al telefo-

no». Kim Novak, la bionda attrice
oggetto delle sue ossessioni nel
film di Hitchkock Vertigo, ha chia-
mato la sua morte un evento «tri-
ste, perché non ci sarà mai più
nessuno come lui, ma anche felice,
perché adesso è libero di ricon-
giungersi con Gloria».

A Indiana, in Pennsylvania, do-
ve nacque nel 1908, è lutto cittadi-
no. Stewart aveva sempre mante-
nuto un forte legame con la sua fa-
miglia e la sua comunità. Quando
nel 1940 vinse l’Oscar per il film
The Philadelphia Story (1940) con
Katharine Hepburn, suo padre gli
telefonò a Los Angeles per chieder-
gli: «Mandamelo che lo espongo
nella vetrina del negozio».

Per Katharine Hepburn, che ha
appena compiuto novant’anni,
non ci sono state parole adeguate
ad esprimere il dolore per la sua
morte: «Mi dispiace - ha detto la-
conicamente - non sono in grado
di dire altro».

Anna Di Lellio
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James Stewart nel film «The Spirit of Saint Louis» Reuters


