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Il Ritratto

Zani, l’albanese
un capobanda

prestato alla politica
MAURO MONTALI

Il Reportage

NEW YORK. L’incidente ebbe
luogo il 14 giugno o il 2 o il 4
luglio. E quando si trova da-
vanti turisti smaliziati, che le
chiedono di spiegare il perché
delle tre diverse date, Kristin
Corn ritiene che i 15 dollari
che fa pagare di biglietto per il
tour del sito in cui il primo Ufo
si schiantò sulla terra sono più
che onesti per risarcirla di quel
continuo imbarazzo. E poi,
d’altronde, cambia molto?
Quale che fosse il giorno, è cer-
to che a Roswell, New Mexico,
in quella fetta di estate del
1947, qualcosa cadde dal cielo
e restò a terra in poltiglia. Resta
da vedere se quel qualcosa fosse
di origine terrestre o marziana.
Per non sbagliare comunque, il
comitato di festeggiamenti ca-
peggiato da Stan Crosby, benzi-
naio e marito della direttrice
dell’«Ufo Museum and Re-
search Center», ha stabilito che
le celebrazioni si terranno dal
primo al 6 luglio. E il «Roswell
Ufo Encounter ‘97» si prean-
nuncia l’evento più importante
e simbolico mai tenuto sul te-
ma. Nella polverosa cittadina
di 49.000 abitanti, ai bordi del
deserto messicano, sono attese
dalle 100 alle 150 persone stan-
do alle stime degli organizzato-
ri e tutto si mescolerà allegra-
mente, tra scienza, fantascien-
za e folklore. Si potranno segui-
re i seminari tenuti dall’austero
Erich von Daniken, autore del
best-seller «Le bighe degli dei»,
arrivato appositamente dalla
Svizzera, ma ci sarà anche la
possibilità di provare le proprie
capacità in una gara a chi man-
gia più budini a forma di astro-
nave oppure in una corsa cam-
pestre di 5 o 10 chilometri bat-
tezzata «Insegui l’alieno». Per
chi non vuole faticare la scelta
è tra il concerto del gruppo
rock dei Foo Fighters (50 dollari
l’entrata) o il banchetto (menù
a prezzo fisso 70 dollari) nel-
l’hangar in cui, si sostiene, i
corpi esanimi dei marziani
morti nel disastroso atterraggio
furono conservati per qualche
giorno. Detto questo, archivia-
re l’evento sotto l’inesauribile
categoria del folklore america-
no sarebbe sottovalutare mala-
mente un fenomeno enorme.
Un recente sondaggio dell’au-
torevole Gallup segnala che il
42 per cento dei liceali statuni-
tensi credono che, in una for-
ma o nell’altra, i dischi volanti
abbiano visitato la terra. Ven-
t’anni fa, un rilevamento ana-
logo dava come risultato un
più modesto 30 per cento. Un
altro sondaggio, effettuato per
conto della rivista «Time» dal
Yankelovich Group rivela che
ben il 34 per cento degli ameri-
cani credono negli Ufo e, tra lo-
ro, il 65 per cento ritiene che
un oggetto non identificato sia
atterrato vicino a Roswell e l’80
per cento è convinto che il go-
verno ne sappia assai di più su-
gli extraterrestri di quanto rac-
conti. Oltre ai numeri, c’è l’in-
dustria culturale nata intorno
ai dischi volanti a sconsigliare
ogni supponenza. La quantità
di libri pubblicati sull’argo-
mento è seconda soltanto dal-
l’altra inesauribile miniera per
il cospirazionismo americano,
ovvero la vita e la morte di
John Fitzgerald Kennedy: 266
volumi contro 256. La trama
del recente «Indipendence
Day», settimo film per incassi
nella storia della cinematogra-
fia mondiale, racconta di come
i terrestri riescono a salvarsi
dall’invasione degli alieni pro-
prio riutilizzando la navicella
di Roswell. La debordante no-
torietà di X-Files, serie televisi-
va prodotta dalla Fox-Televi-
sion ma prontamente importa-
ta anche in Italia, si basa sul-
l’ambiguità del rapporto tra
agenti dell’Fbi e creature che
vengono da altri pianeti. Nei
prossimi mesi, anche per capi-
talizzare il polverone mediatico
che l’happening nel deserto
messicano sta già provocando,
usciranno almeno 5 altre pro-
duzioni hollywoodiane in te-
ma. Tra questi sono già sugli
schermi Usa «Men in black»
nel quale fantomatici signori
vestiti in scuro molestano per-
sone che hanno visto dischi
volanti e «Contact», tratto da
un romanzo di Carl Sagane di-
retto da Bob Zemeckis che ne
parla come «il primo film basa-
to su una piena credibilità
scientifica». Un ultimo indica-
tore, termometro accurato del-
la sensibilità americana intor-
no a determinati argomenti, è
il salto di audience che ha fatto
il programma radiofonico di
Art Bell: il suo talk-show not-
turno sugli Ufo prima conqui-
stava soltanto gli insonni ap-
passionati del paranormale ma
adesso è diventato, quanto a se-
guito, la quarta emissione na-

zionale, dietro soltanto al pro-
gramma di Rush Limbaugh -il
Funari della modulazione di
frequenza -, Laura Schlessinger
e Howard Stern. Il seme di tutta
questa frenesia fu piantato cin-
quant’anni fa nell’arida terra di
un vaccaro di nome W.W. Bra-
zel, per gli amici «Mac». E nes-
suno avrebbe potuto supporre
che la pianta sarebbe sbocciata,
lussureggiante, con tanto ritar-
do. Secondo alcune delle mol-
tissime ricostruzioni, il 14 giu-
gno del ‘47 «Mac» stava facen-
do una delle sue solite ricogni-
zioni nel ranch di J. B. Foster, a
85 miglia a nordovest di Ro-
swell, quando incappò in una
quantità di materiali sparsi per
terra: c’erano delle strisce di
gomma, della carta stagnola,
dei bastoncini di legno e del
nastro con motivi floreali oltre
a una specie di carta piuttosto
robusta. Ma andava di fretta e
non ci fece troppo caso. Tornò
giorni dopo sul luogo del ritro-
vamento, portando con sé mo-
glie e figli: i resti furono incar-
tati e portati a casa. Il 7 luglio,
giunto in città per vendere del-
la lana, «Max» fece un salto
dallo sceriffo George Wilcox e
gli raccontò tutto. Questi tele-
fonò immediatamente alla vici-
na base aeronautica del 590esi-
mo Bombardieri , riportando la
vicenda, per filo e per segno,
all‘ attonito maggiore Jesse
Marcel. La Buick di quest’ulti-
mo lasciò la caserma sgom-
mando e, recuperato il vaccaro,
si diresse verso i cocci del nau-
fragio celeste. I resti furono si-
stemati nel bagagliaio e portati
alla base. Il colonnello William
Blanchard ordinò al capo uffi-
cio stampa di emanare un di-
spaccio: «Abbiamo in nostro
possesso un disco volante.
Questa cosa si è schiantata a
nord di Roswell e l’abbiamo
spedita al generale Roger Ra-
mey, dell’Ottavo Air Force, a
Fort Worth». L’indomani, 8 lu-
glio, il titolista del «Roswell
Daily Record» non ebbe proble-
mi nello scegliere la notizia da

9 colonne: «La Raaf cattura un
disco volante in un ranch nella
regione di Roswell». La cittadi-
na fu al centro dell’interesse
mondiale per poche ore. La se-
ra stessa il generale Ramey,
d’accordo con i suoi consulen-
ti, smontò il caso con un co-
municato asciutto: «I resti in
questione appartengono a un
pallone meteorologico di alta
quota». Punto. L’incidente di
Roswell era chiuso e rimase
quietamente custodito nei cas-
setti della memoria dei prota-
gonisti sino a trent’anni dopo
quando Stanton Friedman, ex
fisico nucleare quindi ufologo a
tempo pieno, decise di rovistar-
li di nuovo, cominciando a par-
lare di un insabbiamento go-
vernativo senza precedenti, di-
«Watergate cosmico». Due an-
ni dopo uscì un suo libro. Si fe-

cero avanti molti testimoni,
spuntarono sette cadaveri di
ominidi con grosse teste che
qualcuno avrebbe visto vicino
ai resti. Il becchino Glenn Den-
nis confermò di essere stato
contattato allora da militari per
sapere se «fossero disponibili
sete bare di piccole dimensio-
ni» e raccontò di un’infermiera
dell’esercito che avrebbe parte-
cipato alla loro autopsia per poi
impazzire, emigrare in Inghil-
terra e morire più tardi in un
incidente aereo. Anche i dischi
si moltiplicarono: un altro sa-
rebbe apparso infatti, negli
stessi giorni, a una coppietta in
vena di effusioni vicino a Coro-
na, oggi nota per la birra chia-
ra.Una trasmissione televisiva
di successo, «Misteri irrisolti»,
rilanciò il tutto nel 1989. Un
rapporto finalmente rilasciato
dall’Aeronautica Militare nel
1994, dopo lunghi mesi di con-
tro-investigazioni, si chiuse
con la dichiarazione che «non
c’erano indicazioni nelle carte
ufficiali di nessuna attività mi-
litare o di intelligence circa il
fatto che si fosse ritrovatoalcun
materiale e/o persone prove-
nienti da un altro mondo».
Quello che i militari ammisero
in compenso fu l’esistenza del
Progetto Mogul, ovvero un si-
stema segreto di palloni aero-
statici che avrebbero segnalato
l’eventuale presenza di attività
nucleari da parte dei russi. Pal-

loni che contenevanola mag-
gior parte degli incongrui ma-
teriali ritrovati sul posto. Ciò
non ha scalfito in niente la cre-
denza degli ufologi. I professori
Brenson Saler e Charles A. Zie-
gler, antropologi all’università
di Brandeise coautori di «Ufo
crash at Roswell» hanno spie-
gato al «New York Times»alcu-
ni plausibili detonatori di una
credenza rimasta silente per tre
decenni; quando ritornarono a
galla i fatti di Roswell, era appe-
na passatoil Vietnam e il Wa-
tergate e la popolazione nutri-
va un fortissimo risentimento
nei confronti dello Stato: «Il
governo era, tra l’altro, il mo-
stro che nascondeva ai cittadi-
ni la conoscenza del fatto che
non eravamo soli nell’univer-
so». Aggiungete la voglia di me-
tafisica di fine millennio, l’ine-
sorabile merchandising degli
Studios e valutate uno sbocco
di sincerità di John Garcia, as-
sessore al turismo del New Me-
xico: «I visitatori che vengono
per gli alieni costituiscono un
quinto dei clienti degli hotel di
Roswell; tutto insieme l’indotto
è di 5 milioni di dollariall’an-
no. Se io ci credo? Certo che ci
credo, dritto filato sulla via del-
la banca». I piani alti dell’Air
Force hanno convocato, giorni
fa, una conferenza stampa al
Pentagono. Sul tavolo, offerto
ai flash dei fotografi, un incar-
tamentodi 231 pagine dal tito-
lo definitivo: «Il Rapporto Ro-
swell, caso chiuso». Si spiega
che i corpi che qualcuno di-
chiara di aver visto, altro non
furono che manichini usati per
dei test di lancio da alta quota.
Quegli esperimenti, però, non
furono compiuti che a partire
da 10 anni dopo il primo avvi-
stamento. I militari non hanno
intenzione di perdere altro
tempo: «Significa che i testimo-
ni si sbagliano sulle date». I
campeggiatori del deserto mes-
sicano avranno freschi argo-
menti di conversazione.

Mezzo secolo
di misteri e affari
per Roswell
città degli UfoC HI È ZANI? E perché

si parla tanto di lui?
In un certo senso,
questo giovanottone

che a Valona fa il bello e il
cattivo tempo, è l’Albania
medesima con tutto il suo
carico di misteri, di inquietu-
dine, di cialtroneria e di
doppiogiochismo. Dietro
l’ombra di Zani (ieri si è ad-
dirittura diffusa la voce di
una sua fuga o di un seque-
stro) si possono scorgere
tante cose e se vogliamo an-
che le tracce per una lettura
della crisi di questi mesi. In-
tanto il suo vero nome: Myr-
teza Caushi di anni 27, mu-
sulmano d’origine. Terzo di
tre fratelli, ha imparato pre-
sto a farsi rispettare. E in
questo anche il fisico l’ha
certamente aiutato: a Valo-
na non c’è posto per i deboli
o, anche, per le persone che
fanno della mitezza la loro
ragion di vita.

Per sopravvivere tra que-
sta popolazione guerriera,
gelosa della propria autono-
mia, bisogna dar prove im-
mediate di sprezzo del peri-
colo e di irruenza, ma anche
di inclinazione per gli affari.
Comunque, devi essere in
mezzo ad un gruppo, ad un
clan, ad un branco, che con-
divida con te solidarietà e
paure, avventure e sparato-
rie. Da solo non
ce la faresti mai.
La regola è quel-
la classica della
mafia anche se
probabilmente
un crimine orga-
nizzato, come in
Sicilia, come in
Puglia, qui non
c’è mai stato. Gli
«skafisti», infatti,
non sono dei ve-
ri e propri ban-
diti. Quella del
trasporto illegale
degli immigrati,
infatti, è un’atti-
vità come un’al-
tra, grazie alla
quale hanno
prosperato in
tanti. Quasi tutta

la città. Chi vendeva la ben-
zina, chi riparava i motori,
chi aveva i magazzini per il
rimessaggio delle barche,
chi cercava i clandestini, chi
andava su in montagna dai
contadini per prendere i
venti o i trenta chili di ha-
scish e da portare in Italia.
Era, insomma, l’economia
locale, il volano che dava
tempi e ritmi a tutte le altre
attività secondarie, come un
po‘ di turismo, di industria e
di agricoltura. Il giovane
Caushi, agli inizi degli anni
novanta, a cavallo tra la fine
della dittatura comunista e i
primi, timidi, segnali di
apertura, ha cominciato a
muovere i suoi primi passi in
questo mondo, dove il rigo-
re della legge non si sapeva
cose fosse, tollerato da tutti,
perfino, ai suoi tempi, anche
da Enver Hoxa. Myrteza vuol
primeggiare ma cade in una
provocazione e uccide un ri-
vale. Deve fuggire ad Atene,
l’approdo più comodo, non
foss’altro perché mastica, al
pari di molti valonesi, il gre-
co. Ormai la sua vita è se-
gnata, o così crede lui, e an-
che tra il Pireo e l’ombra del
Partenone si dà al malaffare.
Nel corso di una rapina fa
fuori un poliziotto. Lo pren-
dono e lo sbattono in una
fetida prigione, condannato
all’ergastolo. E qui si apre
una pagina davvero oscura.
L’albanese, infatti, in carcere
ci sta davvero poco. Sem-
bra, comunque, venir preso
in cura da un settore dei ser-
vizi segreti ellenici. Per quale
scopo? Per farlo rientrare a
Valona e fomentare disordi-
ni? Siamo nel 1994 e i giorni
della rivolta non sono nep-
pure lontanamente ipotizza-
bili. È vero, che da parte di
alcuni ambienti oltranzisti,
che non si è mai smesso di
sognare il «Grande Epiro»
che dovrebbe comprendere
anche una parte dell’Albania
del sud, ma ci pare azzarda-
to pensare che Zani- ormai
si fa chiamare così, dopo la
conversione al cristianesimo

di rito ortodosso-, se non in
altro in quella stagione della
sua vita, avesse i tratti dello
stratega e del capopopolo
panellenico , ai danni, non
diciamo dell’Albania, ma
della sua stessa gente. Co-
munque, spia o non spia, a
questo punto di lui si perdo-
no le orme. O, meglio, ci so-
no due scuole di pensiero al
riguardo: la prima lo vuole in
Svizzera a smerciare stupefa-
centi, la seconda in Bosnia,
al fianco dei serbi, a sparare
contro i musulmani. Era, per
caso, questa la «prova» che i
servizi greci, amici naturali
di Belgrado per via della me-
desima religione e della stes-
sa concezione geo-politica
dei Balcani, volevano da lui?

Sta di fatto, che all’inizio
della rivolta, Zani rientra a
Valona e non si sa se per pu-
ra coincidenza o per calcolo.
Va a stare, in un primo mo-
mento, nel promontorio di
Himara, tra Saranda e la sua
città natale, dove, dal por-
ticciolo di Dhermi, si orga-
nizza il contrabbando di
merci, di clandestini e pro-
stitute. Poi, però, quando la
«rivoluzione» contro Berisha
e gli agenti del «Shik» entra
nella fase più calda, Zani fa il
suo ritorno trionfale a Valo-
na. E il 28 febbraio partecipa
allo scontro frontale contro i

«sicurimi». Dicia-
mo, che in que-
sta battaglia, si
distingue. Evi-
dentemente, il
suo ardore si è
amplificato e la
sua mira ulterior-
mente perfezio-
nata. E la città lo
riabbraccia, co-
me un figlio per-
so troppo a lun-
go.

Valona è in ar-
mi. I depositi so-
no stati assaltati.
Anzi, il governo
di Tirana, con in
testa Berisha, fa-
cilita l’operazio-
ne. Così, sparen-
do tutto, elenchi

compresi, non si saprà mai
quanti Kalasnikov o quante
mitragliatrici pesanti avesse-
ro preso la strada del Mon-
tenegro, della Serbia, o for-
se, anche della stessa Bo-
snia.

D A TIRANA parte un or-
dine preciso: terroriz-
zare la popolazione di
Valona, con bombe,

spari di cecchini, esplosioni.
Ma la polizia, finora guidata da
superfalco come Sokol Mulu-
smani, si è dissolta e anche i
provocatori professionali dello
«Shik» sono rimasti in pochi.
Trovata: bisogna organizzare
delle vere e proprie bande. È
quichec’è il saltodiqualità.Ka-
kami e il suo clan, Xhajani e i
suoi ragazzi diventano delle
gang e si mettono al servizio,
grazie a centinaia di milioni di
lek, di Berisha e del Partito de-
mocratico. I socialisti, che era-
no davvero nella cabina di re-
gia della rivolta, si ritrovano,
però, scoperti. Non hanno una
loro «milizia». Ma in giro c’è
questo ragazzo che s’è coperto
di gloria il 28 febbraio e di po-
polarità qualche giorno quan-
do ferma a Fier un camion pie-
no di cibo e lo dirotta su Valona
affamata,echepuòfardavvero
comodo.

È un ragionamento dedutti-
vo, certo, ma le cose molto
probabilmente sono andate
proprio così. I socialisti di Valo-
na lo amano e i deputati sono
andati alla sua festa e adesso
sperano che Zani si riconverta
in qualcosa di diverso. Per il
momento nessuno lo tocche-
rà. Ma sarà unproblema. Inuo-
vi padroni di Tirana, Fatos Na-
no e Bashkim Fino, non voglio-
no sentir parlaredi lui. «Èunca-
pobanda come tutti gli altri»
tagliano corto. Lui, Myrteza-
Zani, aspetta. È un intoccabile
e non ha alcuna fretta di ven-
dersi l’anima al diavolo come
ha fatto tante volte. A Valona
c’èancoratantodafare.
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