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Il Personaggio

Marco Minniti
Il culto della politica
e l’amore per Catullo

STEFANO DI MICHELE

In Primo Piano

Paradossale contorsione della
Quercia: il governo Prodi va, la
Bicamerale non è affondata come
molti paventavano e altri spera-
vano, chiedere la riforma del
Welfare non costituisce più un
delitto, eppure... eppure proprio
adesso, quando cioè la rotta della
politica pidiessina nell’era dell’U-
livo comincia a produrre qualche
approdo tangibile, sui giornali
compare un partito tutt’altro che
sereno. Corre un lessico guerre-
sco che si nutre di rese dei conti e
campagne d’estate, rinverdisco-
no attriti e divergenze. Talora -
raramente, in verità - i reciproci
giudici sfiorano l’insulto o il di-
leggio.

La tentazione, in tempi di tor-
mentata convivenza tra politica e
mass-media, è dare la colpa ai se-
condi. E molti dirigenti pidiessi-
ni, infatti, lamentano d’essere
vittime di esagerazioni o di au-
tentiche invenzioni. Ma se anche
si fa la tara ai titoli sensazionali-
stici e agli incontri che sui gior-
nali si trasformano in summit e
vertici, sarebbe difficile sostenere
che l’aria è serena, sotto le fronde
della Quercia. Dagli ulivisti che
chiedono con fragore l’Assem-
blea congressuale (richiesta pron-
tamente accolta) alla sinistra che
contesta alcune proposte della
Bicamerale e l’«insufficiente»
confronto democratico, intorno
alla data simbolo del trenta giu-
gno - quando cioè la commissio-
ne ha chiuso la prima parte dei
suoi lavori - si catalizzano malu-
mori e insoddisfazioni che han-
no covato, nemmeno troppo si-
lenti, negli ultimi mesi.

La polemica si è arroventata
dopo certe dichiarazioni di Fole-
na che ipotizzavano una «etero-
direzione» nei comportamenti
delle minoranze interne («accusa
volgare e gratuita», ha replicato
Gloria Buffo) e l’ammonimento
di Zani a non trasformare la
Quercia in «tre partiti». Ma se
l’accendersi dello scontro fra le
componenti spiega in parte il
nervosismo di questi giorni, non
va dimenticato che i nodi politici
attraversati dal pettine della Bica-
merale sono quelli che avevano
già movimentato le assise di feb-
braio: il sistema elettorale, la for-
ma di governo, le caratteristiche
del bipolarismo italiano. È intor-
no a questi argomenti - sui quali
la commissione per le riforme ha
operato un rush che in dieci gior-
ni ha prodotto voti e decisioni ri-
levantissimi - che ruotano, alla
vigilia della pausa estiva, il dibat-
tito e quel certo malessere che si
avverte nelle file del Pds. Un ma-
lessere strisciante e di lunga dura-
ta - per così dire - che in questi
giorni, condotta al primo porto
la Bicamerale, D’Alema ha frusta-
to con una certa asprezza, richia-
mando il gruppo dirigente al-
l’«orgoglio», alla «responsabili-
tà».

Nel ragionamento dalemiano è
palese una critica a chi sottovalu-
ta i nuovi compiti di governo e la
necessità di sostenere con corali-
tà la linea per ora vincente ma
ancora esposta a venti fortissimi.
Nella riunione congiunta dei di-
rettivi parlamentari, l’altra sera,
la sua evocazione della «solitudi-
ne» del leader è suonata come
una netta accusa politica: e per
converso il ringraziamento a
Mussi e Salvi aveva il sapore del
riconoscimento pubblico a chi
nella Quercia ha davvero «parte-
cipato all’impresa». Lo scontento
del segretario della Quercia è
spiegabile, forse, con le parole di
Mauro Zani: «Non bisogna di-
menticare in quale quadro si col-
lochino i problemi di oggi - spie-
ga l’esponente del Comitato poli-
tico -. Il governo tiene e va avanti
grazie alla sponda offerta dal Pds
e da D’Alema. Sarebbe ben strano
che tutto andasse per il meglio
tranne il nostro partito, che inve-
ce si divide».Riforme istituziona-
li, democrazia interna, futuro del
governo la faranno da padroni,
date le premesse, nel dibattito
che si terrà in Direzione martedì
prossimo: una riunione di bilan-
cio sulla Bicamerale che farà in
pratica da istruttoria all’Assem-
blea congressuale che dovrebbe
tenersi a settembre (l’ipotesi che
la platea delle assise venga ricon-
vocata prima, a luglio, sembra
tramontata, perché il 22 prossi-
mo dovrebbe tenersi la riunione
dei gruppi dirigenti delle forma-
zioni che aderiranno alla cosid-
detta «Cosa due»).

La sinistra interna - Fumagalli,
Grandi, Buffo - e i cosiddetti «uli-
visti» si avvicinano all’incontro
di martedì con riunioni di com-
ponente. La sinistra dà un buon
giudizio sull’esito della Bicamera-
le, nel senso che considera il do-
cumento finale la premessa per
un dibattito in Parlamento in cui
anche le sue tesi potranno farsi
valere. Le critiche di merito sono
concentrate sul tema del rappor-
to «pubblico-privato» com’è pre-
visto nella nuova Carta, e sulla
forma di governo: salvo restando
che il premierato è «la soluzione
più adatta» all’Italia - dicono in-
fatti gli esponenti della sinistra -,

una volta passato, grazie al blitz
leghista, il presidenzialismo, oc-
correrà limitare ancora i poteri
del capo dello Stato, se davvero
se ne vuol fare un «organo di ga-
ranzia».«Il presidenzialismo - so-
stiene Alfiero Grandi - è una scel-
ta opinabile, andrebbe ridiscussa
senza fare drammi. Non c’è alcu-
na ragion di stato che imponga
di accettarla. Detto ciò, chi è così
cieco da non vedere la distanza
fra un presidenzialismo e un al-
tro?». Gloria Buffo lamenta però
uno scarso «impegno all’ascolto»
dentro il Pds. «In materia di rifor-
me - dice - abbiamo poco coin-
volto i gruppi dirigenti e il corpo
del partito. Abbiamo iniziato il
lavoro in Bicamerale con l’idea
che fosse necessario un compro-
messo, abbiamo finito col pensa-
re che il più grande partito italia-
no dovesse ritagliarsi un puro
ruolo di mediazione attraverso il
presidente». La «linea di politica
istituzionale» della Quercia, af-
ferma la Buffo, dovrebbe invece
essere «molto riconoscibile» (os-
servazione che vale in specie per
la giustizia: la sinistra teme «cedi-
menti» in materia di autonomia
della magistratura). Per quel che
riguarda la legge elettorale, inve-
ce, il giudizio di Grandi e Buffo è
più morbido, risente della «sod-
disfazione» della sinistra per aver
condotto in prima battuta la bat-
taglia per un metodo elettorale
«di coalizione» che in qualche
modo richiama i termini dell’ac-
cordo siglato dai capigruppo in
Bicamerale.

Sul fronte «ulivista», invece,
Claudia Mancina ed Enrico Mo-
rando hanno ribadito nei giorni
scorsi l’opinione «decisamente
critica» sul compromesso rag-
giunto in commissione; Petruc-
cioli ha proclamato la propria av-
versità in modo davvero veemen-
te (a pochi è piaciuta la boutade
sul «suicidio» del leader); Achille
Occhetto, com’è noto, giudica
«di basso profilo» il lavoro sulle
riforme, e quasi certamente inter-
verrà per argomentare la sua te-
si.La polemica che tiene banco
nelle ultime ore, però, riguarda la
democrazia interna. E qui si tor-
na alle scaramucce con Folena e
Zani. Sia la sinistra - «si avverte
un fondo di intolleranza verso
opinioni diverse, che non è ac-
cettabile» - sia gli ulivisti si pre-
senteranno in Direzione con un
fitto quaderno di doglianze.
«Certe dichiarazioni - dice Alfiero
Grandi - avrebbero bisogno di
secchi di acqua gelata. Chi ali-
menta un clima da rissa non fa
un favore nemmeno a D’Alema».
«Il problema - insiste l’esponente
della sinistra - è che abbiamo un
partito a tre velocità: la prima è
quella di chi decide senza consul-
tare e poi vuole il consenso, an-
che se gli altri avrebbero bisogno
almeno di qualche chiarimento;
la seconda è la posizione di quelli

che sono stati vezzeggiati e ben
rappresentati in Bicamerale, gli
ulivisti: la terza è la nostra: dalla
Bicamerale siamo fuori e spesso
abbiamo potuto dare un contri-
buto solo a posteriori, sui giorna-
li». Gloria Buffo rivendica: «Non
c’è rissa nel Pds, ci sono opinioni
differenti, che possono risultrare
utili a tutto il partito». Quanto a
Morando e Mancina, nel loro do-
cumento si dicono fiduciosi a
proposito «della capacità di tutto
il Pds di capire bene, sulla base
dei fatti, chi vuole il confronto di
merito e chi vuole organizzare la
resa dei conti interna per motivi
che con la Bicamerale non han-
no nulla a che vedere».

Ma davvero siamo, se non al-
l’intimidazione, alla tentazione
di una resa dei conti, albergante
nel grande corpo della maggio-
ranza congressuale, che a giudi-
zio pressoché unanime ha oggi
un peso schiacciante, a sfiorare il
90%? La terza componente, quel-
la che nacque con le firme di Za-
ni e Folena per riaffermare le ra-
gioni congressuali dopo il semi-
nario di Gargonza, nega ogni vo-
lontà di «ripulire» gli organi-
grammi e contesta l’accusa che
gli spazi di democrazia interna
siano compressi. Anzi: quel che
arriva da quella parte è un classi-
co rilancio, con la richiesta di un
passo avanti sulla strada d’una
più globale assunzione di respon-
sabilità del gruppo dirigente.«Do-
po il giro di boa della Bicamerale
si apre davvero la seconda fase -
dice per esempio Mauro Zani-.
Abbiamo davanti tre anni, e il
Pds deve essere in grado di tenere
per l’intera legislatura. Non può
limitarsi a fungere da intenden-
za, deve far emergere le linee del
suo progetto per la società. Penso
soprattutto alla riforma del Wel-
fare. Per far questo, occorre un
partito in assetto di viaggio. E qui
si vedono i problemi che riguar-
dano i gruppi dirigenti: a livello
nazionale e in impegnativi con-
testi locali dobbiamo darci una
sistemata. In questo periodo con-
vulso, abbiamo forse trascurato la
necessità del radicamento, di una
retrovia ampia e diffusa». Un
gruppo diirgente - afferma in so-
stanza Zani - «dovrebbe avere un
grado più alto di cultura comune,
ritrovarsi in una piattaforma pro-
grammatica e di cultura poltica».

Marco Minniti, il segretario or-
ganizzativo della Quercia, prova
anch’egli a smussare i toni della
discussione, ed esprime l’opinio-
ne di chi si preoccupa che in au-
tunno, con gli stati generali della
cosiddetta «Cosa due», i proble-
mi del pluralismo acquistino una
acuta centralità.

«Il nostro vero problema - dice
- è come si conciliano unità e
pluralismo. Da un lato dev’esser-
ci una sede in cui si produca il
sentirsi parte di un unico proget-
to politico, dall’altro deve vi

L
A SERA, POI, quando i
resti socialisti tacciono e
Larizza pure, e il gran
corpaccione inquieto

della Quercia si assopisce e
sfumano nella notte pure i so-
fismi della sinistra del partito,
finalmente si può passare a
Catullo, all’amato e saggio
Catullo, «et quod vides perisse
perditum ducas», e quel che
vedi perduto ritienilo perduto.
«È veramente ciò che amo di
più», racconta Marco Minniti.
«Riprendo in mano le sue liri-
che, le rileggo spesso...». Al
piano nobile di Botteghe
Oscure, pare che il latino vada
alla grande. D’Alema, ogni
tanto, complicando l’esisten-
za ai cronisti, ne infila una ci-
tazione in una battuta; il suo
braccio destro, Minniti ap-
punto, quando si arrabbia in-
vece di bestemmiare spara
qualcosa di classico a voce al-
ta. Così che uno quasi se lo
immagina mentre, trasmi-
grando da una riunione sulla
Cosa 2 a un’altra con ulivisti-
poco-bicameralisti, dribbla da
Catullo a Virgilio, meno ama-
to ma comunque degnamen-
te venerato quale oggetto del-
la tesi di laurea in filologia
classica: «Una salus victis nul-
lam sperare salutem», unica
salvezza per i vinti non spera-
re in alcuna salvezza.

«Sono una persona misura-
ta, schiva», dice di sé il segre-
tario organizzativo del Pds. E
infatti cercare di farlo parlare
non del riformi-
smo europeo ma
di Marco Minniti
non è semplice.
«Per me tutto ciò
che comporta
una sovraesposi-
zione è molto im-
pegnativo, non lo
amo...». Ma sic-
come «forsan et
haec olim memi-
nisse iuvabit»,
forse un giorno
sarà dolce ricor-
dare anche que-
sto, e la saggezza
è saggezza, am-
mette che sì, «si
nota?, ci tengo
un pochino, sia-
mo tutti un po‘
vanitosi, eh?»,
così che qualcuno
a Botteghe Oscu-
re ironizza amichevolmente
sulle sue giacche belle e stra-
ne, «se lo vedi da lontano
sembra un tranviere, lo guardi
da vicino e pare elegante»,
sulle cravatte strane e corpo-
se, sulle scarpe quadrate e lu-
cide. «Ma la mia vanità - rac-
conta - è una vanità complica-
ta», dove gioca il miscuglio
degli elementi, qualcosa che
sta tra «il calvinismo e l’intro-
versione», e certo che il risul-
tato non è semplice, ma forse
qualcosa è semplice?, e dun-
que «non sarei sincero se di-
cessi che non sono vanitoso».

Fu proprio con una battuta
in latino che D’Alema gli
peannunciò il suo futuro di al-
tissimo dignitario politico al
Bottegone. Avvenne così. Nel
’96, per la seconda volta,
Minniti non riuscì ad essere
eletto parlamentare. Per ec-
cesso di suffragi nella sua Ca-
labria, comunque: sconfitto
nel collegio del maggioritario
per mille voti, «uno di quei
collegi “marginali” dove si
candidarono i dirigenti del
partito», la vittoria non fece
scattare il seggio neanche nel
proporzionale. Al ricordo sor-
ride: «E chi poteva pensare
che in Calabria sarammo an-
dati meglio che nel ‘94, quan-
do il Pds passò dal 14 al 22
per cento?». Insomma, nella
notte, «una notte incredibile»,
arrivavano questi voti, e «co-
minciammo a renderci conto
con soddisfazione - e pure con
una piccola preoccupazione -
che ne stavamo prendendo
un sacco». Insomma, troppa
grazia. Ah, dunque, la citazio-
ne di D’Alema... Quella notte,
il segretario del Pds scrutò i ri-
sultati e scrutò Minniti: «Ex
malo bonum». E spiegò: «Ti
impegnerai di più». Diventò
coordinatore del congresso,
poi segretario organizzativo...
«Uno sfigatissimo fortunatissi-
mo», lo definì su «Repubblica»
Sebastiano Messina.

Infastidito dal fatto di essere
l’unico dirigente del Pds non
parlamentare? «Beh, sarebbe
una cosa non vera, una scioc-
chezza dirti che non mi di-
spiace. Ma non è cambiato
nulla, dopo la vicenda eletto-
rale ho continuato a svolgere
altre funzioni impegnative...».

Ancora più impegnative, per
dirla tutta. Tanto che «Capi-
tal», mica «Critica marxista»,
mesi fa gli dedicò un’elegante
copertina. Gelosie dentro il
Bottegone?, perché siccome
tutto il mondo è paese...
«Non penso, non so... Te l’ho
detto: sono molto riserva-
to...». Dunque: numero uno
D’Alema, Veltroni al governo,
tu qui dentro cosa sei? Il nu-
mero tre, quattro... Minniti
scuote le mani: «No, no...». E
allora? La risposta è diplomati-
camente complicata: «Io sono
perché ognuno abbia le sue
funzioni. Credo molto nella
costruzione di un gruppo diri-
gente collegiale... Dobbiamo
misurarci tutti insieme nella
sfida che abbiamo davanti,
portarla fino in fondo. E que-
sto non lo abbiamo ancora
fatto».

Minniti ha conosciuto D’A-
lema nel ‘74, nella Fgci. A
Reggio Calabria, la sua città,
fu mandato Claudio Velardi - a
quei tempi si andava e non si
discuteva, e uno dall’oggi al
domani si ritrovava sulla Sila -
e i due cominciarono a lavora-
re insieme. «Due pazzi», ricor-
da Minniti. D’Alema diventò
segretario nazionale dei gio-
vani comunisti, lui segretario
dei ragazzi di Reggio. E poi
tutta la trafila che allora for-
mava il futuro dirigente comu-
nista: sezioni, comitato citta-
dino, segreteria, segretaria re-
gionale. «Un tempo bello», ri-

corda. Ma anche
di dolori, e forse
di paura. Una
notte, i killer della
’ndrangheta ucci-
so il suo amico
Giuseppe Valerio-
ti, segretario del
Pci di Rosarno. A
Reggio la guerra
di mafia lasciava
settecento morti
per le strade in
due anni. C’è an-
che questa me-
moria, nella stan-
za al secondo pia-
no di Botteghe
Oscure, in fondo
al corridoio.

È stata la politi-
ca, ma avrebbe
potuto essere il
volo. «Sono affa-
scinato dalla tec-

nologia aeronautica, dagli ae-
rei, dalle strategie militari. Co-
nosco tutti i modellini...»,
confida con un piacere visibi-
le, quasi fisico. «Hai presente
quel bellissimo libro di Daniele
Del Giudice, “Staccando l’om-
bra da terra”?». Minniti s’in-
fervora, racconta, spiega: «C’è
la rievocazione romantica del
gruppo di aerosiluratori co-
mandati da Buscaglia. Un re-
parto d’elite dell’aeronautica
militare. I trimotori S79, con
motore radiale sul muso, il fa-
moso “gobbo maledetto”...».
Volo e politica, politica e volo,
«e a un certo punto le due co-
se sono entrate in ballo, ho
scelto la politica, ma mi è ri-
masta la frustrazione per l’ab-
bandono del volo». Ma alme-
no il brevetto di pilota lo hai
preso? «È rimasta una fortissi-
ma aspirazione...». E sono for-
se certe storie e certe memo-
rie familiari quelle che più la-
sciano segni e passioni: il pa-
pà militare di carriera, «ha fat-
to la guerra di Spagna dalla
parte dei franchisti», ed erano
dodici figli, «e i nove maschi
erano tutti militari di carriera».

Il segretario organizzativo
del Pds scruta dubbioso il cro-
nista del giornale del Pds. «Ha
la testa moquettata», ha scrit-
to il perfido Massimo Gramel-
lini in «Compagni d’Italia» - e
dunque tra i rimpianti ci sono
anche i riccioli perduti... Co-
me D’Alema, anche Minniti in
cucina ha una certa considera-
zione di sé. «L’abilità sta nel
non seguire la ricetta, ma nel
fare le cose con equilibri di sa-
pori, non misurando il sale o
la pasta, guardando ad occhio
lo zucchero. È il dominio degli
ingredienti...». Gli incapaci
fanno una schifezza, i capaci
portano prelibatezze in tavo-
la. Minniti ha il suo punto di
forza nella peperonata. «È un
piatto complicato: mettere le
cose insieme ma senza mi-
schiare in un tutt’uno i sapori,
ognuno deve mantere il suo
profilo...». Beh, la ricetta della
peperonata pare spiccicata
quella della Cosa 2, non ti pa-
re? Sorride, ride, ma mica ri-
sponde. Ma almeno, fare la
peperonata è più facile? Si ri-
lassa: «Ah, di gran lunga, dav-
vero di gran lunga...».

Viaggio all’interno
della Quercia
e le sue componenti
dopo la Bicamerale
Pluralismo a rischio?
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