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Incontro-dibattito
al Forte Prenestino
tra gli indipendenti
degli anni ‘60,
da Grifi a Lombardi,
e i nuovi teorici
del film «fai da te»
(grazie a Internet...)

I protagonisti

La Cooperativa
del ‘67 e gli
«internauti» ‘97
Dovevanopassare trent’anniperchéallaCoo-

perativa di Cinema Indipendente fossero
tributati gli onori che non gli sono mai stati
concessi. Sia il festival di Pesaro che di Bella-
ria hanno dedicato quest’anno due ampie re-
trospettive agli autori della cooperativa, e il
Forte Prenestino li ha riportati in un centro
sociale, luogo deputato alla sperimentazione
e della produzione underground. Fondata a
Napoli nel 1967 da Adamo Vergine (che ha
abbandonato il video per la psicanalisi) su
proposta di Gianfranco Baruchello, pittore
e scultore, la Cooperativa voleva unire le pro-
duzioni di autori diversissimi tra loro in un
pacchetto che ne facilitasse la distribuzione.

L’esperienza della Cooperativa durò lo spa-
zio di un lustro, dopodiché alcuni di loro -
Grifi, Baruchello, Lombardi e Lajolo - inizia-
rono a dedicarsi al cinema militante imbrac-
ciando le telecamere video, che costavano
meno ed era più maneggevole delle cineprese
tradizionali. Altri invece, come Patella, Baci-
galupo e Turi continuarono a lavorare sulle
arti figurative a vari livelli o si dedicarono ad
altre attività.

Nato in un’officina dove il padre costruiva
truke e macchine da presa speciali, Alberto
Grifi è l’autore più noto della cooperativa.
Enrico Ghezzi lo considera il padre di Blob,
soprattutto per La verifica incerta, montato
nel 1964-65, insieme a Gianfranco Baru-
chello e proiettato per la prima volta a Pari-
gi davanti a Marcel Duchamp. Si tratta di
un assemblaggio distruttivo e dissacratorio
di vecchie pellicole hollywoodiane destina-
te al macero, selezionate e rimontate a par-
tire dalle tabelle dei «random numbers» per
ottenere la sceneggiatura, a ritroso, come ri-
sultato finale. Non si possono inoltre di-
menticare Anna, film verità, girato con una
piccola telecamera a mano su una ragazza
minorenne incinta, piena d’amfetamina, e
Parco Lambro, documento-fiume sul festival
del proletariato giovanile milanese del 1976
che ben fotografa la crisi dei gruppi della si-
nistra extraparlamentare e l’emergere di
nuovi bisogni che esploderanno nel 1977.
Grifi inoltre inventò negli anni ‘70 il vidi-
grafo, che riversa su pellicola i nastri video-
magnetici, mentre oggi sta costruendo una
macchina per il restauro della produzione
video che si va deteriorando.

Le prime produzioni di Guido Lombardi,
come Sviluppo N.2 (1968), erano invece de-
gli esperimenti volutamente fastidiosi che
obnubilavano la chiarezza della visione,
mettendo in discussione il rituale del cine-
ma come oggetto di consumo. All’inizio de-
gli anni ‘70, insieme ad Anna Lajolo, Lom-
bardi fondò il gruppo Video Base che rac-
contava i luoghi della separazione e della
segregazione (carceri, manicomi, fabbriche)
mantenendo sempre una riflessione sul rap-
porto tra fiction e realtà. In A Corpo, ad
esempio, una bandiera americana bruciata
in via Veneto produce un happening reale,
che filmato torna ad essere fiction. Negli ul-
timi anni Lombardi e Lajolo hanno girato
una serie di documentari per la Rai su isole
sperdute negli Oceani (Tristan da Cuhna,
Robinson Crusoe) i cui abitanti hanno svi-
luppato delle modalità particolari e «utopi-
che» di organizzazione sociale.

Amico personale di Ezra Pound, Massimo
Bacigalupo si faceva interprete di un cine-
ma altamente concettuale, ricco di riferi-
menti e allusioni letterarie e filosofiche.
Non a caso fu lui a scrivere il libro Il film
sperimentale (Edizioni Bianco e Nero, rivista
del centro sperimentale di cinematografia)
che sviluppava una riflessione organica sul-
la produzione della Cooperativa.

Sul fronte dei nuovi sperimentatori Mas-
simo Di Felice realizza produzioni video,
intrecciando fiction e documentazione. Nel
1990 ha fondato con Manolo Luppichini La
Chiesa dell’Elettrosofia, che proponeva una
riappropriazione artigianale del mezzo tec-
nologico, in una linea di ricerca, esoterica e
rituale, vicina anche alla ricerca teatrale.
Nel ‘96 ha dato vita ai Nuclei Tecno Sovver-
sivi Confederati che fondono tecnologie
vecchie (il super8) e nuove (il digitale) in-
trecciando la produzione video con quella
musicale. Allestisce inoltre con Lea Barletti
uno spettacolo multimediale Diventa quello
che sei, in cui icone rotanti, cortometraggi e
personaggi compongono gli ingranaggi di
una macchina polifonica.

Avana Bbs è un collettivo che opera al-
l’interno del Forte Prenestino gestendo il
nodo romano della rete telematica Cyber-
net. Di grande interesse la riflessione che il
gruppo ha sviluppato in questi anni intorno
ai concetti di cittadinanza elettronica, no
copyright, reddito universale autogestito.

Rota Masada lavora nel campo della pro-
duzione audiovisiva a diversi livelli (spot
pubblicitari, progetti per cd Rom, ecc) ed è
dotato di una grande cultura sulla storia
dell’underground italiano e straniero. È il
vero organizzatore del festival di Forte Pre-
nestino.

Marco Puccioni, regista, è uno degli idea-
tori di Intolerance un progetto che accomu-
na decine di autori indipendenti che hanno
girato, in pellicola e in video, un nutrito
pacchetto di cortometraggi sui temi della
convivenza tra comunità, individui e cultu-
re differenti.

M. D.

ROMA. «Quello che sta succedendo qui è
un qualcosa di molto curioso, di cui non si
sentivaparlaredallafinedeglianni‘70».Le
parolediAdrianoAprà,criticostoricodella
Cooperativa di Cinema Indipendente e
del Filmstudio, risuonano ancora sotto le
volti a botte del Forte Prenestino, il centro
socialeromanoincuisièsvoltol’Overdose
Fiction Festival. Quattro giorni nati e pen-
sati in una delle tante periferie metropoli-
tane (il quartiere Centocelle, zona est di
Roma), per riannodare i fili della vecchia e
della nuova sperimentazione, dalla Coo-
perativa di Cinema Indipendente - recen-
temente celebrata anche a Pesaro e aBella-
ria-aigiorninostri.Ecosì levecchieprovo-
cazioni di Alberto Grifi,GuidoLombardie
Anna Lajolo, Massimo Bacigalupo, Gian-
franco Baruchello, Franco Brocani, Toni-
no De Bernardi, Luca Patella e Mario Schi-
fanosisonomescolateallepropostepiùre-
centi, fortemente ironiche, ciniche e sar-
castiche, ma anche poetiche, visionarie e
ancora,dopotrent’anni,militanti.

Dunque il passato e il presente dell’un-
derground sembranoriallacciarsinellaco-
munanza degli sguardi non riconciliati, e
in quella scelta comune - si legge nel pro-
gramma - «di usare la macchina da presa
come arma, come pistola, con cui difen-
dersi dal profilmico che invade, privando-
ci, nella sua cristallizzazione, di bisogni e
desideri». Ma tra il 1967, anno di nascita
della Cooperativa e il 1997, c’è anche lo
sviluppo poderoso della tv che lambisce
appena l’immaginario dei vecchi autori e
si iscrive indelebile in quello dei giovani.
Seper ivecchi film-maker la lottacontro la
morale, contro l’estetica dominante , con-
tro i tabù della percezione e contro il pub-
blico si ribaltava nella potenza della visio-
ne, allucinata e onirica (basti pensare al-
l’impossibile Necropolis di Franco Broca-
ni) o nella rappresentazione diretta di
un conflitto sociale che la comunicazio-
ne ufficiale edulcorava o rimuoveva,
per i nuovi film-maker il rimosso viene
a galla più semplicemente, riafforando
nella simultaneità dei diversi linguaggi.
Ma ecco la ricostruzione di un dibattito
a più voci, sviluppatosi nelle cavità del
Forte Prenestino (e lungo i cavi delle re-
ti e delle linee telefoniche), e che parte
dall’esperienza della Cooperativa per
arrivare ai giorni nostri.

Bacigalupo: «Nei nostri film la pre-
senza dell’autore era sempre vistosa,
quasi fastidiosa. Lo era volutamente, in
contrasto con le regole auree del cine-
ma ufficiale che imponevano all’autore
di scomparire, di rarefarsi, per lasciar
spazio alla forza della visione. Talmente
vistosa che oggi siamo tutti qua e i no-
stri film non ci sono...».

Lombardi: «Il nostro non era un ci-
nema diverso, alternativo a quello uffi-
cale, ma un vero e proprio Anti-cinema.
Nasceva in polemica con tutta una ge-
nerazione di maestri e contro la com-
mercializzazione delle immagini. Al fe-
stival di Monaco del 1968, grande radu-
no dell’underground europeo, presentai
con Anna Lajolo Sviluppo N.2, un film
girato in 8mm e stampato in 16, che era
un continuo di grigio da cui ogni tanto,
all’improvviso, esplodevano delle im-
magini stroboscopiche. Un effetto volu-
tamente provocatorio, che annullava la
tranquillità della visione e irritava il
pubblico (che infattì reagì con un lan-
cio di bottiglie)».

Aprà: «L’esperienza della Cooperati-
va fu unica in Italia: mise assieme gli
autori che stavano fuori dal mercato
non per esclusione, ma per scelta. Se
negli Usa il passaggio dalla produzione
underground a quella commerciale è
sempre stato “soft”, da noi la divarica-
zione era e rimane netta. All’epoca pe-
rò, c’era tutto un movimento di giovani
che sostenendo gli sperimentatori per-
metteva loro di rimanere “fuori”».

Lombardi: «La realtà che ci circonda-
va scottava troppo e noi vi eravamo im-
mersi fino al collo. Usavamo la cinepre-
sa come chiavistello, per forzare le por-
te dei carceri e dei manicomi...».

Grifi: «... per dar voce e luce a ciò che
non doveva esser visto. Con Taylor
Mead, ambasciatore in Italia del New
American Cinema, avevo costruito una
macchina da presa col mirino “sbaglia-
to” per filmare sistematicamente il ri-
mosso assoluto».

Lombardi: «Solo che quando la real-
tà è cambiata improvvisamente, molti
autori che non si erano mai serviti della
fantasia e delle metafore per raccontare,
hanno finito per bruciarsi. Del resto era
difficile trovare la giusta distanza tra il
proprio “io” e la cinepresa. Ieri ho rivi-
sto Living and Glorius di Alfredo Leonar-
di, un film in cui la macchina da presa
sembra quasi una protesi dell’occhio,
una sua protuberanza...».

Grifi: «Del resto l’obiettivo è struttu-

rato sul funzionamento dell’occhio
umano, che ha alle sue spalle una storia
evolutiva di miliardi di anni e della
quale conserva, iscritta nel Dna, una
sua memoria. È quello che mi suggeri-
vano alla fine degli anni ‘60 le teorie di
Ferenczi sull’inconscio biologico. Non
si trattava di guardare il mondo attra-
verso il macchinario cinematografico,
ma di considerare anche la meravigliosa
”macchina soffice occhio-cervello” co-
me un’organizzazione dove convivono
sistemi diversamente evoluti. Così in
Transfert per kamera verso Virulentia,
usando obiettivi, lenti e specchi di vari
tipi, tentavo di reinventare la storia del-
lo sguardo, di fondare una nuova gram-
matica visiva che facesse riemergere
l’inconscio biologico della visione...».

Rota Masada: «Voi mettevate le ma-
ni sulle macchine, per modificarle fisi-
camente, per forzarne il funzionamento
ed espanderle oltre i limiti imposti dalla
tecnologia che le aveva prodotte. Oggi
noi facciamo lo stesso “crackando” i
computer o trafiggendo e modificando
i nostri corpi. Trovo che ci sia una sorta
di continuità punk nel vostro approccio
iconoclasta e in quello di molti speri-
mentatori contemporanei».

Massimo Di Felice: «Secondo me in-
vece c’è una forte discontinuità tra la
Cooperativa e la nuova produzione un-
derground. I vecchi sperimentatori co-
me Grifi modificavano le macchine per-
ché senza quest’intervento non sareb-
bero riusciti a sentirle proprie. Le nuove
generazioni hanno invece un approccio

alla tecnologia molto più istintivo. Ma-
nipolano in modo diretto e furioso,
senza passare per il libretto delle istru-
zioni. Imparano dai loro stessi errori e
sbagliando, spesso, scoprono funzioni
per le quali la macchina non era stata
programmata. La sperimentazione sta
tutta in quest’approccio giocoso e non
ideologico alle macchine».

Lombardi: «Oggi scrivere con la mac-
china da presa è molto più facile di una
volta, ma a questa facilità non corri-
sponde necessariamente un migliora-
mento della qualità espressiva. Anzi,
molti linguaggi, specie in Italia, sono
troppo simili a quelli della televisione».

Aprà: «All’estero, invece, si assiste or-
mai a un’esplosione del cinema fatto di
narrazioni lineari con un inizio, uno
sviluppo e una fine. Il filo di Arianna
delle “storie”, con cui Hollywood ha
imbambolato il mondo, viene oggi so-
stituito sempre più da meccanismi reti-
colari. Il cinema degli anni ‘90 sta vi-
vendo, nei circuiti non ufficiali, una
stagione floridissima nel mescolamento
di tutte le forme e nell’abolizione delle
frontiere tra un genere e l’altro».

Di Felice: «Il mescolamento dei gene-
ri è il brodo in cui è cresciuta la nostra
generazione, a forza di succhiare latte
dalla mammella del tubo catodico e dal
linguaggio contaminato, simbolico e al-
tamente persuasivo della pubblicità. Se
venti-trent’anni fa era necessario rac-
contare le storie in modo lineare perché
il pubblico ne afferrasse il senso, oggi la
velocità della ricezione cresce incredi-

bilmente. Mi basta allora cambiare un
colore o un simbolo perché il passaggio
che descrivo sia ugualmente persuasivo.
Anche l’impiego del computer - dagli
Avid ai programmi di scrittura, a quelli
per produrre musica techno - implica
una continua applicazione, nella nostra
vita quotidiana, di tecniche di “taglia-
incolla” che cambiano drasticamente le
modalità complessive di ricezione del-
l’immagine in movimento».

Avana Bbs: «Le nuove tecnologie
mettono in crisi lo statuto stesso della
fiction, per come l’abbiamo percepita
fino ad oggi. Il linguaggio e l’interazio-
ne telematica abbattono la separazione
tra fiction e realtà, reale e virtuale, vero
e non vero. Rimangono allora, a fare da

griglia interpretativa, diversi modelli di
simulazione che ognuno di noi può li-
beramente autocostruire. E se provi
emozioni, puoi star certo che sono reali
quanto infilare una mano nell’acqua e
sentire il bagnato...».

Grifi: «Sì, ma la rete mondiale dei
computer è come un’enorme massa ce-
lebrale senza corpo, che ha smarrito le
memorie biologiche di cui parlavo pri-
ma. Il “silicio” ha un senso se lo ricolle-
ghi a ciò che lo ha prodotto, cioè al cer-
vello che a sua volta si è strutturato sul
funzionamento del corpo».

Di Felice: «La velocità delle innova-
zioni non rende desuete le vecchie mac-
chine ma consente di rinnovarne l’im-
piego. Io cerco di scivolare tra i diversi
livelli di significato e di giocare con le
varie tecnologie, impiegandole a secon-
da delle esigenze espressive. In Buon-
giorno Serbia ho intrecciato il super8 e il
video per descrivere un paese sospeso
tra un passato remoto e un presente-fu-
turo completamente diversi».

Torazine: «Non c’è una gerarchia tra
le diverse forme di comunicazione. Il
paradigma dell’informazione piramida-
le sta ormai saltando, a favore di un
modello orizzontale in cui le possibilità
di lettura dei diversi messaggi sono
molteplici. Anche il linguaggio pop del-
la pubblicità può e deve essere sfruttato
per veicolare contenuti “altri”. Si può
agire nel campo della comunicazione
ufficiale, mediata e commerciale, come
in quella sotterranea, diretta e autopro-
dotta. L’importante è creare un flusso
in cui la tesi e l’antitesi, il vero e il falso
vengano liberati “simultaneamente” e
vadano a violare determinati tabù».

Marco Puccioni: «Bisogna uscire dal
ghetto dell’underground e allo stesso
tempo liberarsi dal mito del film istitu-
zionale. Mettendo insieme le forze e la-
vorando in rete, si può riuscire a pro-
durre fuori dalle grandi case di produ-
zione, per poi distribuire nelle sale e nel
circuito commerciale. È quanto abbia-
mo fatto con il progetto di Intolerance,
che circola in tutto il mondo senza cen-
sure sui contenuti».

Marco Deseriis

Alberto Grifi nel suo laboratorio. Sotto, un’immagine del suo video sul festival di Parco Lambro, Milano 1976

Dal Super8Dal Super8
al Cyber8al Cyber8

Il regista alternativo
oggi «naviga»
in rete: così cambia
il cinema militante

Il cinema alternativo, contro il
sistema delle produzioni
commerciali, parte sempre dalle
tecnologie. Negli anni ‘60 c’erano
la macchina da presa a molla con
cui Silvano Agosti girò i
«cinegiornali» sul ‘68 e le
sperimentazioni di Alberto Grifi.
Oggi c’è la rete, l’elettronica, i
software disponibili a chiunque li
sappia padroneggiare. Ma lo
spirito è lo stesso: vivere il cinema
- o, per meglio dire, l’audiovisivo -
come controinformazione. I nomi
storici della Cooperativa di
Cinema Indipendente - fondata a
Napoli nel ‘67 - si sono incontrati
con i loro eredi: ovvero, di tutte
quelle realtà (riviste, produttori
indipendenti, hacker, «pirati»
della rete) che ancor oggi usano
l’immagine come veicolo di
contenuti «altri» e, perché no,
eversivi. Dove è avvenuto tutto
ciò? Ovvio: in un centro sociale, il
Forte Prenestino di Roma. E
questo è il resoconto di
quell’incontro (con una scheda
biografica di tutti quanti, per
saperne di più).


