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Il robot
si muove
regolarmente
E già si
pensa a una
missione
umana.
Ore di
angoscia
invece
per la
stazione russa:
oggi l’ultima
chance
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DALLA PRIMA

tendimento culturale, scambia-
vano le colombe della pace per
aviogetti portatori di morte e le
abbattevano, dando il via alla
carneficina. Il fatto che nessuno
abbia ancora sparato al Sojour-
ner è rassicurante. Pare di capire
che Marte è un posto meno peri-
coloso del Bronx. Forse, addirit-
tura, del tutto privo di pericoli.

In fondo, scoprire che Marte è
una sterminata spianata di sassi
è psicologicamente gratificante
per molti motivi. Chiude una
frontiera, ma ne lascia aperte
molte altre. I tempi in cui si po-
teva davvero aver paura dei mar-
ziani - ammesso che ci siano mai
stati - sono finiti da molto. Bra-
dbury l’aveva capito già negli
anni ‘40, ambientando su Marte
delle «cronache» molto quoti-
diane, esistenzialmente dolorose
ma ben poco fantascientifiche.
Altri scrittori avevano spostato
più in là il confine dell’Ignoto.
Proprio in questi giorni, in cu-
riosa coincidenza, stiamo leg-
gendo il romanzo «3001. The Fi-
nal Odyssey» di Arthur C. Clar-
ke, pubblicato in America da Del
Rey-Ballantine Books. Era per
prepararci spiritualmente alla re-
trospettiva-Kubrick che sarà il
pezzo forte della prossima Mo-
stra del cinema di Venezia. Poi,
le panoramiche rocciose prove-
nienti da Marte hanno provoca-
to un curioso corto-circuito.

La storia dell’Odissea è nota.
Clarke e Kubrick scrissero insie-
me il fantastico «2001 Odissea
nello spazio», basandosi su un
brevissimo raccontino (4 pagi-
ne) di Clarke intitolato «The
Sentinel» che conteneva, in ab-
bozzo, l’idea del Monolito ab-
bandonato sulla Luna da presen-
ze aliene risalenti a chissà quan-
do. Dal film, Clarke trasse poi un
romanzo che corrispondeva
quasi perfettamente alla trama
cinematografica. Seguirono poi
altri due romanzi, «2010: Odys-
sey Two» e «2061: Odyssey
Three», e ora questa «Odissea fi-
nale» ambientata nel primo an-
no del quarto millennio, e pub-
blicata oggi, mentre siamo quasi
all’alba del terzo. Vi si immagina
che, nell’anno 3001, uno sfiga-
tissimo convoglio spaziale che
sta tagliando blocchi di ghiaccio
da un asteroide - le stazioni orbi-
tanti si riforniscono d’acqua così
- sia spedito a recuperare un re-
litto vagante nello spazio. Quel
relitto altri non è che il corpo di
Frank Poole, l’astronauta che era
morto - anzi, che credevamo
morto - nel film, ucciso dalla
rabbia del computer Hal 9000.
In realtà, appena catapultato
nello spazio, Poole si era istanta-
neamente ibernato, e quindi le
super-tecnologie del 3001 con-
sentono di riportarlo in vita.

La prima metà del romanzo -
quella che abbiamo letto finora,
ma tanto il finale non ve lo rive-
leremmo: nemmeno sotto tortu-
ra - è la storia di un reciproco
shock culturale: quello di Poole
per il fatto di risvegliarsi 1000
anni dopo, e quello degli uomini
del Tremila nel ritrovarsi fra i
piedi un astronauta di 1000 anni
prima. Ma lo shock è doppia-
mente istruttivo. Prima di tutto
perché Poole, che era in missio-
ne verso Giove e viene ripescato
nei paraggi di Nettuno, ha una
vera e propria vertigine nel mo-
mento in cui rivede... la Terra! In
secondo luogo, perché nono-
stante tutto è in grado di accli-
matarsi abbastanza velocemente
a quello che, per lui, è il futuro.
Riflette Clarke: se avessimo po-
tuto prendere un uomo dell’an-
no Mille e portarlo nel Duemila,
il suo shock sarebbe stato enor-
memente più forte, e probabil-
mente letale. Il salto Duemila-
Tremila (per noi inimmaginabi-
le) è assai meno sconvolgente
del salto Mille-Duemila (che in-
vece potremmo, con qualche
sforzo, immaginare). Questo
perché nel XX secolo l’uomo ha
bruciato le tappe, e non è detto
che ne rimangano altrettante, e
altrettanto rivoluzionarie, per i
prossimi mille anni. Questa, al-
meno, l’ipotesi di Clarke.

C’entra, tutto ciò, con il So-
journer? C’entra eccome. Per-
ché, se ci avete fatto caso, in
questo percorso temporale e psi-
cologico fra i millenni Marte è
rimasto sullo sfondo. Nel balzo
verso Giove «e oltre l’infinito»,
come recitava il titolo dell’ulti-
mo capitolo di «2001», Marte ve-
niva sfiorato come una tappa in-
significante, un po‘ come il ca-
sello di Magliano Sabina per chi
sta andando in auto da Roma a
Milano. Nell’immenso viaggio
che la fantascienza ha compiuto
e l’uomo, forse, compirà, Marte
è un autogrill, un’aiuola nem-
meno tanto importante di quel-
l’immenso «giardino di casa»
che è diventato il sistema solare.
Per non parlare, poi, dei «Fir-
stborn», i primi nati: quelli che,
nell’immaginazione di Clarke,
hanno piazzato il Monolito. Es-
seri superiori che, ormai incor-
porei, girano per l’universo «fo-
raggiando» la vita, là dove ne
trovano tracce. Per quelli, Marte
è un sassolino, ancor più piccolo
e insignificante (perché inani-
mato) della Terra. Ma, già, quelli
sono Dei...

[Alberto Crespi]

Euforia, ansia, angoscia,poidinuo-
voeuforia. Superatiunoperunotutti
i problemi che avevano trasformato
la seconda giornata dell’avventura
marziana di «Pathfinder» in quello
che sembrava il preannuncio di un
fallimento, sia pure parziale, della
missione, la tensione si è sciolta alle
7.59,oraitaliana,diieri.«Seiruotesul
terreno»,haannunciato trionfante il
direttore della missione, Chris Salvo.
APasadena, inCalifornia,dovesitro-
va il centro di controllo del Jet Pro-
pulsion Laboratory della Nasa, erano
le 11 di sera, la fine di due intermina-
bili giornate che molti scienziati e
tecnici hanno vissuto senza un atti-
mo d’interruzione. La stanchezza
non ha però frenato una nuova
esplosione di applausi, abbracci,
commozione, anche più intensa di
quella che il 4 luglio aveva salutato
l’ammartaggio della sonda, sicura-
mentepiù liberatoriadiquellecheal-
cune ore prima avevanosottolineato
prima la soluzione del problema del-
l’airbag e poi quella del difetto di co-
municazionetrasondae«Sojourner»
che aveva rischiato di ridurre di mol-
to la portata e la qualità dell’esplora-
zionedell’AresVallis.

La liberazione della rampa dall’in-
caglio era stata ottenuta facendorial-
zare i pannelli solari - i «petali» del-
l’involucroaformaditetraedroconil
qualesondaerobothannoraggiunto
ilpianeta -e facendolipoiriabbassare
lentamente. Operazione delicata
ma, tutto sommato, tecnicamente
abbastanza semplice e già messa nel
conto delle possibilità. Ben più com-
plesso si presentava il problema delle
comunicazioni a singhiozzo tra il
modulo fisso e il «Sojourner». Colpa
di un modem malfunzionante, si era
detto in primo momento. Colpa di
unimprevistoeinspiegabileresettag-
gio del computerdibordo, si è ipotiz-
zatopoi. Inognicaso,dallasoluzione
del problema dipendeva la possibili-
tà di guidare il micro-rover da Terra,
facendolo muovere e mandandolo
ad «annusare» e fotografare le cose
più interessanti attraverso un siste-
ma di controllo che a prima vista ri-
cordaunvideogioco,incuil’operato-
reutilizzaquellochesembrauncasco
direaltàvirtuale.

Alla fine,dopooredi lavorofebbri-
le edidita incrociatecontro la sfortu-
na, il nuovo software elaborato a Pa-
sadena e «spedito» su Marte ha fun-
zionato. Miracoli della tecnica, dice
qualcuno alla Nasa. Miracoli e basta,
ribattonoaltri, sempreallaNasa.«Pa-
thfinder», nel frattempo, era stato ri-
battezzato: il suo nome ufficialeoraè
«Carl Sagan Memorial Station», in ri-
cordo dello scienziato - scomparso a
62annineldicembredelloscorsoan-
no,16giornidopolapartenzadi«Pa-
thfinder» - che ha dedicato la vita al-
l’esplorazione dello spazio e alla ri-
cerca della vita nel cosmo. E sarà la
commozione del momento, sarà il
sollievo per aver salvato la missione,
fatto sta che perfino Tony Speer, re-
sponsabile dell’intero progetto, si la-
scia scappare un poco scientifico ma
comprensibilissimo «Chi sa che Carl
Sagannoncistiaproteggendo».

Quelle «sei ruote sul terreno», rag-
giuntodopoaverpercorsoin4minu-
ti i12metridi rampa,nonrappresen-
tano solo l’avvio dell’esplorazione
vera e propria, dalla quale ci si atten-
de di apprendere molte cose sulla
geologia di Marte, sulla sua storia,
forse anche di trovare - anche se, in
verità, questo non rientra tra gli
obiettivi insensostrettodellamissio-
ne-unarispostaalladomandacheda
secoli eccita la fantasia umana e da
tempodividelacomunitàscientifica:
esiste, oè esistita, vita per quantomi-
croscopica e primitiva sul Pianeta
Rosso? No, il segno impresso nella
sabbia marziana da quelle sei ruote
rappresenta anche, simbolicamente,
quel che l’impronta della suola co-
razzata della tuta di Neil Armstrong
sullapolverelunareharappresentato
ventotto anni fa: il primo passo («Un
piccolo passo per un uomo, un passo

immenso per l’umanità», ricordate?)
che gli esseri umani compiono - sia
pure, in questo caso, per interposta
«persona» - su un corpo celeste al di
fuoridellaTerra.

I freddidati tecnicidiconoche,per
una settimana «Sojourner» esplorerà
minuziosamente unaristrettaareadi
pochi metri quadrati intorno alla
sonda-madre, a partire da una vici-
nissima roccia già battezzata «Barna-
cle Bill». Ne deriveranno migliaia di
fotografie, decine di migliaia di dati
di analisi spettroscopiche di tutto ciò
su cui al micro-rover verrà ordinato
di andare ad appoggiare il «naso». E
poi, senonci sarannoaltri intoppi, la
missione andrà avanti, allargando il
raggio d’azione, addirittura per un
intero anno marziano, quasi due an-
ni terrestri, mentre altri apparecchi
raggiungeranno ilpianeta (ilprimoa
settembre,poidueognidueanni)elo
cartograferanno dall’alto, ne analiz-
zeranno minuziosamente l’atmosfe-
ra e il suolo. e poi, nel 2005, saranno
addirittura in grado di prelevare dei
campioni e di riportarceli sullaTerra.
Ma la mente degli scienziati corre già
molto più in là, sogna - o per meglio
dire pianifica - lo sbarco di un equi-
paggio umano. Ci vorranno ancora
molti anni, dovranno essere superati
problemi enormi, non ultimoquello

del finanziamento di un’operazione
il cui costo si cerca di contenere in 20
miliardididollari.Malastradaèaper-
ta. Tanto che il direttore della Nasa,
un sempre più ottimista Daniel Gol-
din, si sbilancia a dire che «se tutte le
condizioni fossero rispettate, la mis-
sione potrebbe essere effettuata nel
prossimodecennio».

Se la vicenda marziana sembra ora
procedere per il meglio, a tenere con
il fiato sospeso - in alcuni momenti
letteralmente - tre cosmonauti e due
enti spaziali, quello russo e quello
americano, è ildestinodellaMiredel
suo equipaggio, che questa mattina
dovrebbe ricevere il «Progress M-35»
con il suo carico di pezzi di ricambio,
carburante e attrezzi. Non ci sarà una
seconda occasione: se non funziona
al primo tentativo l’aggancio auto-
matico, il cargo si perderebbe. Un’i-
potesi tutt’altro che remota alla luce
non solo del «tamponamento» del
25 giugno che ha causato gravi dan-
ni,maanchediquello - tenutofinora
segreto - avvenuto qualche settima-
na prima. Ora, se dovesse fallire l’ag-
gancio, per i tre cosmonauti si profi-
lerebbe la necessità di rientrare a Ter-
ra con la «Sojuz» di salvataggio. E per
la«Mir»sarebbelafine.

Pietro Stramba-Badiale
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Riparata la sonda
inizia l’esplorazione
Mir, fiato sospeso


