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l’autogrill

dell’astro accanto
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Sport
EUROPEI DI BASKET
Azzurri battuti
La Jugoslavia
torna campione
NellafinaleaBarcellona
lasquadraserbo-mon-
tenegrinahasconfitto
gliuominidiMessina
per61a49.Unapartita
soffertaecombattuta
conscambidicolpibassi.
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I L SIGNORE e la signora K
non ci sono, per ora. Non
c’è la loro casa con le co-
lonne di cristallo, sulla riva

diunmaremorto,elasignoraK
non mangia i frutti che cresco-
no direttamente dalle pareti di
casa. Eppuredovrebberoman-
caresolodueanni.

Il signore e la signora K non
sono personaggi di un roman-
zo di Kafka, anche se la loro ini-
ziale forse non è scelta a caso.
Sono i protagonisti del primo
racconto delle «Cronache
marziane» di Ray Bradbury, un
classico della letteratura di fan-
tascienza che sta diventando
obsoleto proprio in queste ore.
Bradbury lo scrisse nel 1950,
trasferendo sul pianeta rosso
tutte le dinamiche psicologi-
che dell’America del dopo-
guerra: la disillusione, il deside-
rio di pace, l’angoscia dell’ato-
mica. Ma lo ambientò, come è
d’obbligo per la fantascienza,
nel futuro. La trama inizia nel
1999 e prosegue fino al 2026.
Le «Cronache marziane» ini-
zianoquindifradueanni.

Marte: dal nome del dio del-
la guerra, il prototipo del pia-
neta misterioso. Perché è il più
vicino, o perché, per decenni,
si è vagamente pensato che
fosse l’unico, in tutto il sistema
solare, a poter ospitare forme
di vita. Fatto stache le immagi-
ni che arrivano da Marte in
questi giorni hanno un caratte-
re paradossale: pergli scienzia-
ti saranno anche entusiasman-
ti, ma per molti spettatori han-
no un’aria di «già visto» che ri-
schiadiesserelievementedelu-
dente. Marte è rosso. Tante
grazie, lo sapevamo: «Atto di
forza», il film con Schwarze-
negger, l’abbiamo visto tutti.
Marte è deserto. E cosa vi
aspettavate, un giardino? Mar-
te è disabitato. Andiamoci pia-
no, siamo sicuri che oltre quel-
l’orizzonte non vi sia «qualco-
sa» che la sonda, ancora, non
vede? Tutto sommato, se i
marziani avessero spedito una
sonda sulla Terra e l’avessero
fatta sbarcare, imprudente-
mente, nel mezzo del Sahara,
che idea si sarebbero fatti del
nostropianeta?

«Atto di forza», come ricor-
deranno bene tutti i cultori del
genere, è trattodaun racconto
di Philip K. Dick (e dàlli con le
K!) che in originale si intitolava
«We Can Remember It for You
Wholesale». Significa: lo pos-

siamo ricordare per voi, tutto
compreso. Era un racconto in
cui gli umani potevano farsi in-
serire nel cervello, tramite un
microchip, una memoria artifi-
ciale.Esempio:vorresteandare
in cima all’Everest ma non ave-
te il coraggiodi farlo?Veniteda
noi, e vi installeremo nella zuc-
ca un ricordo artificiale, per cui
sarete convinti di esserci stati
davvero, sull’Everest, e sarete
ingradodi rivivere l’esperienza
in ogni dettaglio. Il protagoni-
sta (Schwarzenegger, nel film
di Verhoeven ispirato al rac-
conto) si faceva impiantare la
memoriadiMarte, ilpianetada
cuieraossessionato.Graziealla
metafora di Dick, Marte si tra-
sformava, da remota possibili-
tà futura, inunpezzodelnostro
passato. Le immagini che arri-
vano oggi, inviate da Sojour-
ner, potrebbero essere la ver-
sione aggiornata delle memo-
rievirtuali immaginatedaDick.
Solo che è molto meno affasci-
nante.

M ARTE È talmente ra-
dicatonelnostro Im-
maginario da sop-
portareaddiritturale

parodie - cosa che è, sempre,
un segno di forza. «Mars At-
tacks!» èunfilmabbastanzare-
cente da poter essere letto in
parallelo alla missione di Pa-
thfinder.Lì, i titolidi testaparla-
vano chiaro: i dischi volanti dei
marziani non erano certo visi-
bili aocchionudo,masbucava-
no,numerosi ebrulicanti come
formiche, dai famosi canyons
che solcano la superficie del
pianeta, e nei quali il piccolo
Sojourner prima o poi casche-
rà. Partivano e invadevano la
Terra.Daquestopuntodi vista,
le fotospeditedallasondasono
tranquillizzanti: abbiamo gio-
cato d’anticipo, siamo arrivati
su Marte prima che i marziani
venissero da noi. È come se il
pericolo dell’invasione fosse
stato definitivamente scongiu-
rato. Semmai, rimane aperta
l’ipotesi - meno inquietante -
dello scontro culturale. Il «mar-
ziano a Roma» immaginato da
Ennio Flaiano rimaneva assai
colpito dall’assurdità della vita
terrestre; dal canto nostro, nel
film di Tim Burton «Mars At-
tacks!» noi, in quanto terrestri,
rimanevamo esterrefatti quan-
do i marziani, in un tipico frain
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WIMBLEDON
Pete Sampras
si aggiudica
il quarto titolo
In soli tre set nel tempo
record di poco più di
un’ora e mezza Pete
Sampras ha liquidato
Pioline aggiudicandosi
per la quarta volta
il torneo di Wimbledon.

DANIELE AZZOLINI
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A spassoA spasso GP DI IMOLA
In trionfo
Max Biaggi
e Rossi
Duebellevittorie
italianenelGpdiImola
dimotociclismo.Max
Biaggi,suHonda,ha
vintonelle250mentre
ValentinoRossiha
dominatonelle125.

MAURIZIO COLANTONI
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su Martesu Marte
LA NUOVA «A»
L’Empoli
dei «saranno
famosi»
Nonhannocomprato
grandinomi,adEmpoli
nonsisonomontati la
testa. Il«capobranco»
Spallettihafiducia
neiragazzienelclima
dei«sarannofamosi».
GRAZIANO MANCIANTI
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Sojourner corre
sul pianetasul pianeta

PIETRO STRAMBA BADIALE A PAGINA 3

Nasa/Ansa

Il velocista toscano conquista il primato nella tappa d’apertura della «Grande Boucle»

Per Cipollini il tour parte in giallo
Gigantesca caduta coinvolge decine di corridori a 12 chilometri dal traguardo. Molti «eccellenti» in ritardo.

Perché si può cedere a un comico «senza qualità»

Io, vittima di Panariello
ENZO COSTA

FORGES-LES-EAUX. Supermario,
Re Leone, Il Magnifico: per Mario
Cipollini, superaccessoriato an-
che di nomignoli, arriva la prima
vittoria in volata, e con questa la
maglia gialla di leader del Tour e
quella verde della classifica a
punti. Insomma il toscanohafat-
to ilpienoconundifficilee lungo
sprint finito, ancora una volta, a
mani levate. È la terza volta che
Cipollini indossa la maglia più
prestigiosa del ciclismo a tappe.
Unico neo, concesso volentieri
dal ciclista italiano più celebrato
in Francia, una multa di 250mila
lire per aver indossato in corsa
pantaloncini a «stelle e strisce»
non regolamentari. Due cadute
hanno segnato in negativo la pri-
ma tappa del Tour, coinvolgendo
anche Gotti e Pantani, ma senza
conseguenze. Oggi tappone da
262km.

SALA STAGI
A PAGINA 11

B
ESTIE pericolose, i comici.
Così docilmente feroci, co-
sì crudelmente mansueti.
Non solo nei confronti del-

le vittime dei loro agguati umori-
stici, artigliate senza pietà con
battute acuminate piene di grazia
felina.

Ma anche verso di noi spetta-
tori: guai a dargli troppa confi-
denza. Se abbassi un tantino la
guardia, non c’è scampo: fiutano
subito la tua inermità latente, e
ne approfittano: ti prendono di
sorpresa e si attaccano a cattivi
pensieri, insofferenze, debolezze
e infantilismi che hai represso o
rimosso per anni e non mollano
la presa finché non soccombi. Il
rantolo disperato di una risata è il
segnale acustico della tua irrime-
diabile sconfitta, della tua resa in-
condizionata.

E hai un bel premunirti con le
armi difensive di cultura, sensibili-
tà, intelligenza o ideologia: «Si
avvicinino pure i comici» ti illudi
come un domatore di leoni un at-
timo prima di venire sbranato

«ma solo quelli di razza». E allora
ti lasci vellicare dai graffi di Beni-
gni, infili la testa nelle fauci di
Paolo Rossi, ti consegni ai ruggiti
di Guzzanti.

E allora ti cimenti nello sperico-
lato esercizio del distinguo: sì al
virilismo sboccato del Conte
Uguccione («è autoironia po-
stmoderna») no al maschilismo
sguaiato di Martufello («è guitte-
ria da caserma»); si al Teocoli ver-
sione Gialappa’s («Caccamo, ma-
schera geniale!») no al Teocoli
versione Magalli («Caccamo,
macchietta banale!»). E allora ti
danni l’anima per sottrarti alla
boutade cretina, per sfuggire alla
gag demente, per schivare il
motteggio gaglioffo: risata sia,
ma intelligente.

Sei lì che ti congratuli con te
stesso per la tua eroica resistenza
alla comicità usa e getta, quando
un giovedì sera su Raiuno parte il
varietà vacanziero «Va ora in on-
da». E in poche puntate capitoli
miseramente: c’è quell’animale
da risate di Giorgio Panariello che

incarna personaggi-tormentone:
l’assistente scenografo marocchi-
no che ripete unicamente «Sta’
harm!». Il piere tamarro della di-
scoteca Kiticaca dal cavallo ana-
tomicamente poderoso che scan-
disce sistematicamente «Si vede
dal marsupio?», il bagnino tosca-
no Mario che spara palle colossali
a suon di «O Carlo, credimi!».
Nulla di particolarmente arguto,
sottile, caustico, raffinato. Nulla
di sociologicamente rilevante,
linguisticamente ricercato, televi-
sivamente innovativo. Nulla in
grado di incidere sul costume, la
società, la politica, il federalismo
o le riforme istituzionali. Ragion
per cui sulle prime storci il naso,
diffidi, stai alla larga. Poi - un po’
per curiosità, un po’ per sprezzo
del pericolo - deponi la frusta-te-
lecomando: in una frazione di se-
condo la belva Panariello ti ad-
denta alla gola con le sue facezie
ferocemente infantili che titillano
la tua beata stupidaggine. Giove-
dì scorso, sopraffatto da tanta
violenza, sono morto dal ridere.


