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«Sei un Mito! sei un Mito!»
cantavano gli 883. Erano gli
inizi degli anni Novanta e la
profezia di Max Pezzali,
leader del gruppo che più di
tutti è stato il simbolo
dell’essenzialità ottusa del
linguaggio (non solo
giovanile) è oggi al suo
compimento. Da domani,
infatti, si apre un nuovo
capitolo della saga dei
«Miti» Mondadori. Dopo i
«Miti Narrativa» e i «Miti
Poesia», con Vasco Rossi,
Mina, i Queen, i Litfiba,
nascono i «Miti Canzone». A
4.900 per volumetto,
stampati ognuno in 180.000
copie (in libreria ma anche
in edicola, al supermarket,
nella cosiddetta Grande
distribuzione), potremo
leggere, corredati di
discografia e di una una
brevissima introduzione
con discografia del singolo
cantante o gruppo «i testi
delle più belle canzoni dei
grandi autori italiani e
stranieri riuniti in una nuova
collana». Un’idea dove la
Mondadori sfrutta ancora
una volta una sinergia. Con i
Miti-Narrativa infatti
venivano venduti a 6900 lire
i best-seller pubblicati dalla
Mondadori stessa,
proponendo, in tiratura a
esaurimento, titoli di cui
esisteva ancora l’edizione
hard-cover (da «Jack
Frusciante» di Brizzi a «Il
senso di Smilla per la neve»
di Hoeg). Coi Miti-Poesia si
era arrivati alle antologie
dei poeti senza apparato
critico (e alle polemiche dei
poeti stessi). La nuova
operazione è possibile
grazie alla fortunata
sinergia della casa editrice
di Segrate con «Sorrisi e
canzoni Tv», settimanale di
Silvio Berlusconi, oggi di
proprietà di Mondadori,
che da sempre detiene
l’esclusiva per la
pubblicazione dei testi di
canzoni. La novità è che
d’ora in poi bisognerà
abituarsi a leggere così le
classifiche: Sting contro
Follet, Presley contro
Grisham, Tabucchi dietro
Ligabue, i Rolling Stones e
Roddy Doyle, Bob Dylan
avanti Stephen King... I Miti
della Mondadori erano nati
per arrivare all’edicola, dove
già si trovavano le Millelire
della Newton-Compton. Da
allora, sono solo quattro
anni, sembra passato un
secolo. Dopo sono venuti i
Superpocket, tentativo del
gruppo Rizzoli-Longanesi-
Garzanti-Adelphi di
spingersi là dove avevano
osato i Miti, per
raggiungere il cosidetto
«mass-market», quella fetta
di mercato che secondo
Gianarturo Ferrari, direttore
generale della divisione libri
Mondadori, Sperling &
Kupfer e scolastica, sono «i
lettori deboli, quelli che
leggono solo libri che non
abbiano il più vago sentore
di scuola». E i Miti-Canzone?
a chi sono rivolti? Perché
che «Vasco Rossi non è un
cantautore qualsiasi», che i
Litfiba «sono la più attuale
espressione di un rock tutto
italiano», che i Queen sono
«un mito intatto che di anno
in anno ingigantisce» (tanto
per citare alcune parole
dall’introduzione dei Miti-
Canzone), i fans lo sanno. In
ogni caso la collana andrà
avanti. E si sa già come. La
sigla Miti diventerà sempre
più la cifra per una
Biblioteca di Babele dove
tutto è possibile. Anche che
nascano, come annunciato,
i Miti-compleanno, con il
lunario di ogni giorno
dell’anno. 365 giorni, uno
per ognuno di noi, in
un’eterno karaoke dove,
narcisi e bambini fino in
fondo, finalmente
canteremo tutti la nostra
canzoncina.

Antonella Fiori

E ora i «Miti
canzone»:
un eterno
karaoke

Ha chiuso i battenti la villa costruita dal magnate del petrolio. La sostituirà un megacomplesso sulla Freeway 405

Los Angeles, addio al Getty Museum
Ma quante polemiche sul nuovo Centro
Un miliardo di dollari e otto anni di lavoro per il nuovo «Getty Center» che verrà inaugurato il 16 dicembre. È già l’emble-
ma della città californiana che sta cambiando fisionomia. Duri attacchi per i costi e per l’aspetto da «fortino» isolato.

Tornano alla luce otto
poesie inedite di Giusepe
Ungaretti dedicate a
un’amica francese. Furono
scritte dal grande poeta a
Parigi nel 1918 e ispirate a
Marthe, la «ragazza
tenue» il cui nome ricorre
nella raccolta «L’allegria».
Si tratta dell’ultima
acquisizione della
Fondazione Ungaretti
costituita presso
l’Università La Sapienza di
Roma da alcuni ex amici e
collaboratori, tra i quali
l’insigne italianista Mario
Petrucciani. Insieme ai
versi inediti, altri preziosi
documenti arricchiscono
da poco l’archivio della
fondazione di cui è
presidente il rettore
dell’università,
GiorgioTecce. Fra le altre
cose, ci sono le lettere dei
fratelli Thuile, due
ingegneri di Alessandria
d’Egitto, città dove il
poeta era nato nel 1888,
dove per la prima volta
Ungaretti ebbe notizia
dell’antico porto sepolto
dei faraoni, che dette poi il
titolo al suo primo libro di
liriche («Il porto sepolto»
uscì nel 1917). C’è poi un
volume lasciato
incompiuto, «Il demonio
meridiano», a cui il poeta
iniziò a lavorare nel 1946,
un anno prima della
nascita delle liriche del
«Dolore»: l’edizione
critica del saggio
antologico sul tema
diabolico sarà curata da
Mario Petrucciani. Non
meno interessanti si
presentano gli inediti
relativi all’attività critica di
Ungaretti, finora tra gli
aspetti meno studiati:
sono state recuperate
infatti le lezioni
universitarie a Roma su
Alessandro Manzoni e i
manoscritti risalenti agli
anni Quaranta durante il
soggiorno del poeta in
Brasile, dove si era recato
per insegnare letteratura
italiana all’università di
San Paolo.

Ritrovate
otto poesie
inedite
di Ungaretti

LOS ANGELES. Il J. Paul Getty Mu-
seum,lavilladistilepompeianosul-
la costa di Malibu, da domenica
scorsa è chiuso. Verrà sostituito da
un nuovo museo disegnato da Ri-
chard Meier ecostruito sulle colline
diBrentwood, inungrandecampus
che domina l’intera città di Los An-
geles.

La villa pompeiana dai colori pa-
stello e le colonne romane abbarbi-
cata sul costone scosceso della Paci-
fic Coast Hightway di Malibu, e af-
fondata nella macchia mediterra-
nea che odora di menta e rosmari-
no, timoefinocchioselvatico,è sta-
ta per anni una meta obbligata del
turista. Insieme a Disneyland, gli
Universal Studios, il teatro cinese e
Sunset Strip, la Villa dei papiri è di-
ventata il controverso simbolo del-
la cultura californiana, più del
Country Museum o del Temporary
Contemporary di Frank Gehry. Esi-
bita con orgoglio dai locali per la
bellezza straordinaria del sito e dei
capolavori raccolti, segnata a dito e
ridicolizzata dai visitatori più sofi-
sticati della East coast e dagli euro-
pei, incarnavaallaperfezionelospi-
rito rilassato della città losangelina:
sipotevanoammirare leoperediTi-
ziano, Rembrandt, Goya o i disegni
di Michelangelo e di Degas passan-
do da un peristilio aperto sull’ocea-
no, attraversando i piccoli giardini
italiani, sorseggiando un cappucci-
nonelcaffèadiacente.Senzatroppo
impegno,insomma,egodendonel-
lo stesso tempo del piacere delle
opere d’arte, dello splendido scena-
rionaturaleedellafalsaarchitettura
d’epoca.

Alle cinque del pomeriggio del 6
luglio, quel piccolo e ricchissimo
museo ha chiuso per sempre i bat-
tenti: quando verrà riaperto nel
2001, dopo i restauri necessari, non
si chiamerà più Getty Museum ma,
come alle origini, Villa Getty: non
ospiterà più tutte le collezioni origi-
nali, ma solo quelle archeologiche.
Diventerà il primo e unico museo
americano dedicato all’arte antica
grecaeromana.

Creata nel 1968 dal magnate del
petrolioJ.PaulGettyperraccogliere
la sua collezione privata, trasforma-
ta in museo dal 1974, la Villa Getty
(è opera dell’architetto britannico
Stephen Garret) ospita collezioni
d’arte antiche e moderne: ci sono i

grandi maestri europei rinascimen-
tali, i mobili francesi del XVIII e
XVIII secolo, una collezione foto-
grafica di 60mila pezzi e preziosi
manoscritti medioevali. Lo spazio
eraormaiinsufficienteperaccoglie-
re ilmaterialeacquisito: larispostaè
stata l’ideazione del Getty Center,
opera dell’architetto nuovayorche-
seRichardMeier,assuntoimmedia-
tamente a emblema della rinascita
culturalediLosAngeles.

Lacapitaledel cinema, infatti, sta
cambiando rapidamente fisiono-
mia: non piùcittà solo di frontierae
di entertainment, è al centro di
questi anni di una fioritura di
opere architettoniche di grandis-
simo rilievo. José Rafael Moneo è
stato chiamato per ricostruire la
cattedrale di St. Patrick a Do-
wntown, Frank Gehry sta per ini-
ziare la costruzione del bellissimo
Disney Concert Hall e Rem Kool-
has si appresta a creare la nuova
sede della Universal Studios. In

questa fase di nuove progettazio-
ni è al Getty Center che spetta la
palma delle polemiche più vivaci:
a molti cittadini, infatti, non è
piaciuta la scelta della località - le
colline tra Brentwood e Bel Air -
considerata troppo elitaria e lon-
tana dagli altri musei della città,
collocati più a est. C’è poi chi
considera offensiva la cifra di un
miliardo di dollari investita nel
megaprogetto, e chi ancora vede
l’immensa costruzione di traver-
tino rosato che troneggia sulla
Freeway 405 al Sepulveda Pass
più come un’isolata fortezza che
non come un centro di scambi
multiculturali.

«Il Getty Center - replica Ha-
rold Williams, presidente ora di-
missionario del J. Paul Getty
Trust dal 1981 - sarà un’attrazio-
ne culturale senza pari e la sua lo-
calità è un punto di incontro
ideale tra nord e sud, est e ovest».
Il complesso, costruito su una

collina di 44,5 ettari, ha una vista
sull’Oceano Pacifico e sulle mon-
tagne di Santa Monica e sui grat-
tacieli di Downtown. «L’esperien-
za del passaggio dagli spazi ester-
ni a quelli interni, che è l’aspetto
più memorabile del museo di Ma-
libu, qui saranno migliorati» pre-
cisa il direttore del museo on
Walsh «perché la circolazione è
ancora più libera».

Costituito da sei edifici con
specifiche funzioni nel campo
della ricerca e della conservazio-
ne, prevede un milione e mezzo
di visitatori all’anno. Un audito-
rium per 450 persone e un risto-
rante per 650, oltre che un par-
cheggio per 1200 auto e 12 auto-
bus, e un trenino elettrico per il
trasporto dei visitatori completa-
no il campus.

La sua costruzione, durata otto
anni (ma sono dodici gli anni di
lavoro per Richard Meier e il suo
studio) ha già del mitico, come le

piramidi o il Colosseo. Le 14mila
tonnellate di travertino sono sta-
te spedite dalle cave vicino a Ti-
voli, 3mila querce sono state
piantate sulla macchia del cha-
parral, 900 operai hanno lavorato
giorno e notte per rispettare la
data di apertura del 16 dicembre.

L’attesissima inaugurazione del
centro dovrà quindi dare una ri-
sposta definitiva a chi continua a
pensare che una cittadella come
quella voluta dal J. Paul Getty
Trust altro non è che un esempio
sublime di arroganza e di spreco
di denaro. Ma Harold M. Wil-
liams non ha dubbi: «Il Getty
Center non sarà solo un centro di
risorse per Los Angeles, ma anche
un centro di attrazione per il
mondo, per giovani e vecchi che
potranno godersi e studiare la no-
stra eredità culturale in un am-
biente che ispira e stimola».

Alessandra Venezia
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Il giardino del museo Getty a Malibu in California

«Splendori e miserie del gioco del calcio»: un bellissimo libro dell’uruguayano Eduardo Galeano

Quegli eroi dai piedi d’oro e dalla faccia sporca
Dai Mondiali del ‘30 a Maradona e Ronaldo: la storia del pallone come fabbrica di miti e industria del consenso politico.

Il calcio per sognare. Il calcio come
arte, religione e bellezza. Il calcio co-
me linguaggio comune, modo per ri-
conoscersi e ritrovarsi. Il calcio, figlio
del popolo, che non deve cedere alle
lusinghe dei potenti, di chi vuole tra-
sformarlo in strumento per produrre
denaro, uccidendo la fantasia e l’in-
nocenza. Eduardo Galeano, grande
scrittore uruguayano, tifoso appas-
sionatoecalciatoremancato(«Come
tutti gli uruguagi, avrei voluto essere
un calciatore. Giocavo benissimo,
ero un fenomeno, ma soltanto di
notte mentre dormivo; durante il
giornoero ilpeggior scarponechesia
comparso nei campetti del mio pae-
se»), ci guida, con il suo «Splendori e
miseriedelgiocodelcalcio»(Sperling
& Kupfer), nel mondo magico del
football. Con un’avvertenza: non fi-
datevi dell’enfasi retorica intorno al
pallone, non fidatevi dei dittatori
quando vi vogliono illustrare, con la
complicità diunMundial, il fintobe-
nesseredelloropaese.

Galeano cita la Coppa del mondo
in Argentina nel 1978, nel tempo tri-
steecrudelediVidela,deidesapareci-
dos, delle mamme di piazza di Mag-
gio: «Parteciparono dieci paesi euro-
pei, quattro americani, Iran e Tuni-
sia. Il Papa inviò la sua benedizione.
Al suonodiunamarciamilitare, ilge-
nerale Videla decorò Havelange du-
rante la cerimonia di inaugurazione
nello stadio Monumental di Buenos
Aires. A pochi passi da lì era in pieno
funzionamento la Auschwitz argen-
tina, ilcentroditorturaedisterminio
della Scuola dimeccanica dell’eserci-
to.Ealcunichilometripiùinlà,gliae-
rei lanciavano i prigionieri vivi in
fondoalmare».

Il Sudamerica è il continente delle
laceranti contraddizioni: bene e ma-

le, miseria e nobiltà, oro e fango, tut-
to e niente. Dove il football, per dav-
vero, diventa metafora della vita:
sentimenti e ribellioni si celano die-
tro un dribbling, un gol, un gesto
estetico. I grandi scrittori sudameri-
cani hanno spesso utilizzato il pallo-
ne per raccontare i disagi del quoti-
diano, per denun-
ciare le malefatte di
politici e militari
senza scrupoli, per
mettere a nudo, con
malinconica ironia,
il malessere della so-
cietà.

Maestro, in tal
senso, è stato il sem-
pre più compianto
Osvaldo Soriano.
L’autore di «Triste
solitario y final»,
giocatore di buon li-
vello in Patagonia
(«Quando ero adolescente, l’unica
cosa che mi interessava era giocare a
calcio. Nessuno mi disse mai che
avrei potuto essere un buon giocato-
re, ma i miei compagni di squadra
confidavano nella mia indole di go-
leador»), ha criticato l’Argentina del
potere militare facendo scendere in
campo i suoi improbabili, straordi-
nari assi, sottili fustigatori del regime
grazie a un calcio di rigore, a un
match impossibile. Come dimenti-
care, ad esempio, la partita Argenti-
na-Inghilterra a Puerto Argentino al-
l’epoca della guerra delle Malvinas,
oppure il figlio di Butch Cassidyarbi-
trodiunmatchtracomunistiesocia-
listinellaTerradelFuoco?

Il calcio, dunque, è in grado di di-
ventare simbolo della giustizia, mez-
zo per esprimere il disagio di vivere,
per condannare la violenza e l’op-

pressione. Gli scrittori sudamericani
si sono impossessati, con letteraria
abilità, del pallone. «Perché - avverte
il brasiliano Edilberto Coutinho - lo
scrittore scrive sempre delle sue pas-
sioni. E l’uso che in certi casi le ditta-
ture fanno del calcio non invalida il
gioco, la forza magica della sua bel-
lezzaedellasuaemozione,checonti-
nuano a prevalere. Perché il calcio,
come la letteratura, se ben praticato,
è forza di popolo. I dittatori passano.
Passeranno sempre. Ma un gol di
Garrinchaèunmomentoeterno».

Già, Mané Garrincha: «l’allegria
della gente», l’ultimo campione ro-

mantico.ViniciusdeMoraeslocantò
così: «La rivoluzione sociale in mar-
ciasi fermameravigliataavedere ilsi-
gnorManépalleggiareepoiprosegue
il cammino». Il cileno Antonio Skàr-
meta, in «Non è successo niente»
(Garzanti), nel raccontarci la storia
delquattordicenneLucio,fuggitodal
Cile e dalla dittatura di Pinochet per
rifugiarsi a Milano, si affida al foo-
tball per rispolverare la memoria:
«Prima, a scuola, nessuno sapeva do-
v’era il Cile. Poi iogliel’ho fattovede-
re sulla cartina. Molti ridevano per-
ché non potevano credere che esi-
stesse un paese tanto stretto. Effetti-

vamente sulla cartina sembrauna ta-
gliatella. Mi chiedevano quanta gen-
teriuscivaastarcidentro.Quandodi-
cevo che i cileni sonosuppergiùdieci
milioni, credevano che li prendessi
in giro. Io gli ho detto che lo Stadio
Nazionale del Cile era più grande di
San Siro che nel ‘62 ci hanno fatto i
Mondiali, quando ha vinto il Brasile,
la Cecoslovacchia è arrivata seconda
e il Cile terzo. Loro non sanno che in
quello stadio, poi, i militari hanno
imprigionatotantagenteecièmorto
mio zio Rafael, che faceva ilprofesso-
reederailmiglioreamicodipapà».

Eduardo Galeano raccoglie tutte
queste denunce, tutti questi concetti
in «Splendori emiserie»,muovendo-
sisuduepianinarrativi:daunaparte,
il pallone come mistero agonistico e
galleria di assi; dall’altra, il pallone
come fenomeno culturale e sociale,
come territorio ambito dai potenti
per le loro cinichescorribandepoliti-
cheefinanziarie.Loscrittoreeffettua
unasintesiperfettadeivarimondifin
dalle prime pagine, ipotizzando la
possibilità di una salvezza: «La storia
delcalcioèuntristeviaggiodalpiace-
re al dovere. A mano a mano che lo
sportsièfattoindustria,èandatoper-
dendo la bellezza che nasce dall’alle-
gria di giocare per giocare. In questo
mondodifinesecolo, il calcioprofes-
sionisticocondannaciòcheèinutile,
edèinutileciòchenonrende.Eanes-
suno porta guadagno quella follia
cherendel’uomobambinoperunat-
timo, lo fagiocarecomegioca ilbam-
binoconilpalloncinoocomegiocail
gattocolgomitolodi lana.Ilgiocosiè
trasformato in spettacolo, con molti
protagonistiepochispettatori,calcio
da guardare, e lo spettacolo si è tra-
sformatoinunodegliaffaripiùlucro-
si del mondo, che non si organizza

per giocare ma per impedire che si
giochi. La tecnocrazia dello sport
professionistico ha imposto un cal-
ciodipuravelocitàeforza,cherinun-
cia all’allegria, che atrofizza la fanta-
siae proibisce il coraggio.Per fortuna
appare ancora sui campi di gioco, sia
puremoltodirado,qualchesfacciato
con la faccia sporca che esce dallo
spartito e commette lo sproposito di
mettere a sedere tutta la squadra av-
versaria, l’arbitro e il pubblico delle
tribune, per il puro piacere del corpo
che si lancia contro l’avventura proi-
bitadellalibertà».

E ce ne sono, di sfacciati con la fac-
cia sporca, di campioni senza età e
senza tempo, nel libro di Galeano:
come Artur Friedenreich (uno degli
idolidiJorgeAmado)ocomelostesso
Diego Armando Maradona che «gio-
cò, vinse, pisciò, fu sconfitto». Ma la
grandezza dello scrittore uruguagio
sta nel fatto di schierare, in un ideale
campo che è poi la vita, personaggi
così diversi tra loro, ma uniti da quel
filoconduttorecheèilpallone:Salva-
dor Allende e Humphrey Bogart, Ro-
berto Baggio e Henry Kissinger, Pier
Paolo Pasolini e Marilyn Monroe,
Karl Marx e Benito Mussolini, René
HiguitaeAdolfHitler.

E al termine del match, resta il cal-
cio,misterosenzafinebello.Comeci
indica Galeano: «Per quanto i tecno-
crati loprogramminoperfinoneimi-
nimi dettagli, per quanto i potenti lo
manipolino, il calcio continua a vo-
ler essere l’arte dell’imprevisto. Dove
menotel’aspettisaltafuoril’impossi-
bile, ilnanoimpartisceunalezioneal
gigante, un nero allampanato e sbi-
lencofadiventarescemol’atletascol-
pitoinGrecia».

Darwin Pastorin

Mané, la storia triste
del sommo Garrincha

Darwin Pastorin, che qui recensisce il libro di
Eduardo Galeano «Splendori e miserie del
gioco del calcio» (Sperling & Kupfer), è
vicedirettore di «Tuttosport» ed è qualcosa di
più di un appassionato di calcio
sudamericano. È nato a San Paolo, in Brasile, è
tifoso del Palmeiras (oltre che della Juve) e ha
scritto il libro «Ode per Mané», su Garrincha
(edizioni Limina, 22.000 lire). È una biografia
del grande campione, ma anche una sorta di
autobiografia, e per un motivo semplicissimo:
Darwin è nato il 18 settembre 1955, lo stesso
giorno in cui Garrincha ha debuttato in
nazionale. Una predestinazione. Chi volesse
saperne di più può recarsi oggi alla libreria Mel
Bookstore di Roma, in via Nazionale 254, alle

18: Pastorin presenterà il suo libro alla presenza di Walter
Veltroni e del direttore di «Tuttosport», Gianni Minà.


