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In un epistolario, la passione per Algren

«Mio amato Nelson,
sono la tua sposa araba
Firmato,
Simone de Beauvoir»

A cento anni dalla morte la città emiliana ricorda il controverso «eroe» delle campagne italiane in Africa

Esploratore o avventuriero fuorilegge?
A Parma si riapre il «caso Bottego»
Una mostra documentaria, una rassegna cinematografica, incontri nelle scuole e un convegno per ricordare il baffuto capi-
tano che alla fine del secolo condusse le spedizioni nel corno d’Africa. Tra spirito coloniale, coraggio e ferocia.

Simone de Beauvoir scrisse al suo
amante, il romanziere americano
NelsonAlgren,centinaiadiappassio-
nate lettere d’amore. Lettres à Nelson
Algren: un amour transatlantique
1947-1964 è il titolo del volume
che raccoglie queste missive sotto
l’attenta cura di Sylvie Le Bon, fi-
glia adottiva dell’autrice.

Nel 1947, durante un viaggio
negli Stati Uniti, Simone de Beau-
voir incontra, all’età di 39 anni, il
romanziere trentottenne Nelson
Algren. La fulminea relazione che
nasce tra i due coincide per Simo-
ne con la entusiasmante scoperta
dell’America e l’irruzione nella sua
vita di una sconvolgente passione.
Algren rimane a Chicago, Simone
ritorna a Parigi, una fitta e attesis-
sima corrispondenza attraversa
l’Atlantico. Queste lettere ci rivela-
no un’immagine nuova della com-
pagna di Sartre, l’amore sembra
averla magicamente trasformata in
una donna tenera e sottomessa,
«un’obbediente sposa araba», co-
me lei stessa si definisce. Dal 1947
al 1964 si rivedono diverse volte,
viaggiano insieme in Guatemala e
Messico, vivono una vita di coppia
appassionata. Il fuoco stregato e
vivido della passione tuttavia si af-
fievolisce sino a spegnersi definiti-
vamente. Sylvie Le Bon avverte
questo cambiamento intorno al
1950. Algren desidera sposare Si-
mone e rimanere in America, lei
vuole conservare la propria libertà
e rimanere vicino a Sartre. L’amici-
zia prende il posto
dell’amore, il malin-
teso quello dell’ami-
cizia. Nelson non per-
donò mai alla Beau-
voir di aver parlato
del loro amore nella
traduzione americana
di due delle sue ope-
re: La force des choses
del 1965 e i Manda-
rins del 1956. Le 304
lettere riunite nel vo-
lume sono esclusiva-
mente quelle di Simone, quelle di
Algren non sono state mai pubbli-
cate. Questa corrispondenza, scrit-
ta in inglese perché Nelson non
conosceva il francese, veicola emo-
zioni, aspirazioni nascoste e il for-
te desiderio dell’autrice di far co-
noscere al suo amore lontano non
solo i momenti importanti della
sua vita ma anche semplicemente
il lento scorrere delle giornate,
passate tra il caffè dei Deux Ma-
gots, la squallida camera d’albergo,
l’ambiente dei giovani intellettuali
del quartiere latino.

L’avido desiderio di Simone di
vedere tutto durante la sua perma-
nenza negli Stati Uniti è evidentis-
simo; lontano dai campus perbeni-
sti in cui era abituata a tenere con-
ferenze, conosce attraverso Algren
i bassifondi di Chicago, l’ambiente
dei drogati, delle prostitute, dei
malviventi. Detesta i pregiudizi del
suo paese e spera di comunicare ai
francesi tutto quello che quel

grande paese bello, folle, meravi-
glioso le ispira. Simone elenca con
ricchezza di particolari i segni che
quotidianamente l’intensità dell’a-
more lascia in lei: la trepida attesa
delle lettere è così forte da farle
scendere più volte al giorno le sca-
le del suo appartamento parigino
per vedere se sono arrivate; lei, che
aveva sempre dichiarato di non
credere nel futuro, balbetta ad Al-
gren di volere rimanere la sua spo-
sa per l’eternità. Il bisogno dell’e-
sclusività è sempre più urgente,
nessuna altra avventura d’amore è
più concepibile, Algren il suo ama-
tissimo e lontano «marito» è ormai
sempre virtualmente presente. Ri-
spetta la sua libertà, lo incoraggia a
frequentare altre donne, ma a due
condizioni: che gli dica sempre la
verità e che lei rimanga la unica, la
preferita. Spiega la sua relazione
con Sartre, l’amore fraterno che li
unisce, sessualmente ed erotica-
mente inconsistente. Come distin-
guere l’amore necessario dall’amo-
re contingente? Non abbandonerà
Sartre e non riuscirà mai a guarire
dal mal d’amore per Algren.

Stralci di un’intera epoca sono
raccontati con ironia e leggerezza,
Simone ha una parola per tutti:
Boris Vian, Camus, Malaparte,
Koestler, Miller, grida il suo orrore
per la guerra d’Algeria, spiega i
suoi rapporti con il partito comu-
nista. Quando la combattiva ed
emancipata Simone perde il «suo
sole interiore», rimane prigioniera

di una funerea e gi-
gantesca ragnatela che
non smetterà più di
farla soffrire. C’è di
che emozionarsi e stu-
pirsi nel notare che
colei che per una vita
aveva sbandierato l’u-
guaglianza del deside-
rio tra i sessi affermi
che Algren soffra più
di lei la castità obbli-
gata della lontananza.

La fedele «sposa araba» in queste
lettere, a volte solari a volte malin-
coniche, alterna l’allegria dei pro-
getti da realizzare alla sofferenza
causata dalla separazione. La per-
cezione dolorosa e disperante del-
l’amore che è finito la tortura, ma
non le fa mai dimenticare se stes-
sa.

Nella passione più sfrenata o nel
terribile dolore della perdita e del-
l’abbandono, Simone de Beauvoir
ha lasciato la sua pelle ma certa-
mente non la sua anima. In una
lettera del 15 febbraio 1954 scrive
ad Algren «... la magia dell’amore è
scomparsa definitivamente dalla
mia vita, non ritornerà più: Van
Gogh ha potuto vivere senza un
orecchio vivendo la vita di un uo-
mo che ha tale menomazione, la
stessa cosa vale per me: vivo nor-
malmente e serenamente una vita
priva di magia».

Anna Benocci Lenzi
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Fino al 1700 navigare era
davvero duro. I marinai in
mare aperto non avevano
alcun punto di riferimento,
le navi andavano alla cieca,
sbagliavano rotta e
direzione, si potevano
affidare solo al sole e alle
stelle. Così le catastrofi e i
naufragi si susseguivano
finché nel 1714 il
parlamento inglese offrì
una ricompensa di
ventimila sterline a chi
scopriva un metodo
efficace per determinare
finalmente la longitudine
di una nave in mezzo
all’oceano, cioè la sua
posizione sul globo in
senso orizzontale. Non era
una cosa facile. Tant’è che
si erano cimentati fino
allora senza riuscirci i più
grandi scienziati. Fu invece
un outsider, un orologiaio
autodidatta, John
Harrison, a risolvere il
problema. Bastava - disse
Harrison - che su ogni nave
ci fosse un cronometro che
segnasse sempre l’ora
esatta, quella di Londra, ad
esempio, e il confronto con
l’ora locale avrebbe reso
possibile determinare il
fuso orario e quindi la
longitudine della nave.
La scrittrice americana
Dava Sobel ha scritto un
romanzo, «Longitudine»
(Rizzoli, Lire 22.000) nel
quale racconta la storia di
Harrison, delle sue fatiche e
dei suoi sforzi, dei
quarant’anni necessari non
solo per costruire e
perfezionare quel
cronometro, ma per
convincere la comunità
scientifica dell’efficacia del
suo metodo. Dava Sobel,
che ha lavorato a lungo per
la pagina scientifica del
New York Times, ha scritto
su questa antica vicenda
una storia avvincente, con
tutti gli ingredienti del
romanzo di avventura e ha
ottenuto uno straordinario
successo. Negli Usa ha
venduto in poche
settimane oltre centomila
copie. «Un libro
straordinario», secondo il
Washington Post.

La storia
di Harrison
che scoprì
la longitudine

Le truppe del corpo di spedizione del generale Di San Marzano si imbarcano a Napoli nel 1887

DALL’INVIATO

PARMA. Riusciremo una volta per tutte a risolvere
l’enigma Bottego? Nel centenario della morte del-
l’esploratore (1860-1897) la sua città natale, Par-
ma, locelebraconunaseriedi iniziativecheculmi-
neranno subito dopo l’estate in un convegno na-
zionale sull’esplorazione italiana in Africa, una
mostra documentativa, una rassegna cinemato-
grafica, pubblicazioni e incontri nelle scuole. Sarà
restaurato anche il vetusto salone eritreo Bottego
cheoccupaunpostod’onorealprimopianodelpa-
lazzo universitario. Che Parma sia attaccata al suo
eroe d’Africa lo si capisce dal monumento che ac-
coglie il forestierodavanti alla stazione ferroviaria.
La pomposa e bronzea figura dell’esploratore dise-
gnata dallo Ximenes nel 1907 sopra uno sperone
rocciosocircondatodaguerrieriafricaniservìaspe-
gnere lepolemichechesi eranotrascinateperanni
sulle imprese dell’ufficiale parmigiano. Adesso, a
distanzadi unsecolodalmassacroperpetrato sulla
collina di Daga Roba il 17 marzo del 1897, con la
maturità che le è propria e con le cognizioni della
storia la città emiliana riapre il capitolo delle disa-
strosecampagneafricanedicuiVittorioBottegofu
l’alfierepereccellenza.

Come in un copione di fotoromanzo o in un li-
bro d’avventura, il baffuto graduato divenne suo
malgrado il simbolo della sconquassata conquista
colonialeitaliananelCornod’Africa.Inostriesplo-
ratori si confrontarono con gli inediti scenari afri-
cani privi di preparazione culturale, tecnica, persi-
no fisica e di quel retroterra coloniale che distin-
gueva da secoli inglesi e francesi. A parte poche ec-
cezioni (Orazio Antonori, Pietro Savorgnan di
Brazzà, Emilio Cortese, Pellegrino Matteucci,
Odoardo Beccari ecc.) si trattava di soldati, geogra-
ficiecattedraticialleprimearmiecostrettiacontri-
buire alle spese delle missioni. Il caso di Bottego è
emblematico. Ufficiale della scuola di cavalleria di
Pinerolo, raggiunse il continenteneroper laprima
volta nel 1887. Volendo donare alla sua città un

collezionezoologicaafricanaprese lezioniaParma
da un imbalsamatore. Salvo poi credere che ta-
gliandolatestaadunatartarugasarebbericresciuta
o fidarsi di un collaboratore chegli assicuravachei
coccodrillidelMareberanoprividicoda.

Il capitano Bottego divenne il braccio operativo
del marchese Giacomo Doria, dal 1891 presidente
della Società Geografica Italiana, con il preciso
compitodisostenerelapoliticacolonialeedisperi-
mentare il lanciodi insediamentiabitatividi italia-
ni in zone spopolate. Nel 1892 laSocietà Geografi-
ca e la Società d’Esplorazione Commerciale finan-
ziarono la prima vera grande spedizione (130 uo-
mini) capitanata dal Bottego e un primo avventu-
rosoviaggiocostierodaMassauaaAssab.Bottegosi
inoltrò da Berbera per il bacino superiore dell’Uel-
man, estremo ramo di sinistra dell’alto Giuba, bat-
tezzandolocolnomediCanaleDoria.Sedalpunto
divistageografico l’impresasidimostròefficace, la
spedizione si rivelò un vero fallimento. L’accom-
pagnatore del Bottego, il capitano d’artiglieria
Mattea Grixoni, rientrò in anticipo in Italia per
problemi personali, un malessere che gli inglesi
chiamano«spleen» (tetraggine)e che i franceside-
finiscono«cafard»(irritabilità).Nenacqueunapo-
lemica tra i due che si concluse molti anni dopo
con la condanna del Grixoni ad un anno di reclu-
sione per diffamazione. I giornali e gli illustratori
dell’epocasi impadronironodelladisputaafricana
eleggendooraBottegoasolitarioscopritorediterre
ora Grixoni a difensore dei deboli. Alla fine fu il
parmigiano a prevalere ponendo le basi del suo se-
condo viaggio. Ma la diatriba rivelò la vera faccia
dell’esplorazione in Africa: saccheggi, razzie di be-
stiame, tratta d’avorio, uccisioni e maltrattamenti
degli autoctoni, torture ai prigionieri e persino di-
spute amorose per una somala, Cadigia. «Siamo
fuori dalla legge, quindi d’ora innanzi è permessa
qualsiasibestialità»annotavailGrixoni.

Non meno feroce fu la spedizione del 1895 che
vide Bottego in compagnia dei nostri migliori
esploratori - Vannutelli, Sacchi e Citerni - e di 250

uomini fondare un forte a Lugh, raggiungere l’O-
mo, arrivare aI laghi Regina Margherita, Stefania e
Rodolfo con l’intenzione di rientrare in Eritrea at-
traverso l’altopianoetiopico.Per impedire ladiser-
zione, gli italiani arrivarono a uccidere otto ascari
incatenandonealtri.Quellafulamissionepiù«po-
litica» dell’Italia anche se il governo ne uscì con le
ossarotteinquantoavevalasciatopartire ilgruppo
alla vigilia della campagna del Tigré. Il capitano
parmigianocaddevittimadiunagguatodegliabis-
sini il 17 marzo dell’87; Vannutelli e Citerni, presi
prigionieri, furono condotti sulla costa; Sacchi
morìneipressidel lagoMargherita.Propriolamor-
te di quest’ultimo rinfocolò le polemiche suBotte-
go e l’esplorazione italiana. Infatti il medico stava
viaggiando conuncaricodiavoriodallacuivendi-
ta la Società Geografica recuperò parte delle spese
sostenute. Bottego morì e Doria rassegnò le dimis-
sionidallaSocietàGeografica.

La notiziadellamortedi Bottego giunseaParma
solo il 29 aprile con un telegramma in stile diplo-
matico. Il Paese, già scosso dalla disfatta di Adua,
non aveva bisogno di altre pagine dolorose prove-
nienti da quelle lontane regioni. Come racconta
Manlio Bonati in una esauriente biografia, «Vitto-
rio Bottego un ambizioso eroe in Africa», uscito in
questigiornidall’editoreSilvadiParma,si fecefati-
caa trovare i soldipererigerequelmonumentoda-
vanti alla stazione delle vaporiere. Eravamoinpie-
noNovecentoelarinascenteprosopopeanaziona-
lecercavasimbolidaesaltare.«Oggi-spiegal’asses-
soreallaculturadelcomunediParmaLuigiAllegri-
abbiamoilcompitodirivisitarequellafiguraediri-
pensare l’esplorazione italiana, il colonialismo e i
nostri rapporti con quella porzione d’Africa». Bot-
tego, infatti, ha resistito adogni retoricaarrivando
sinoanoieriacquistandolimpidezzaper lesue im-
presegeografiche:ilGiuba,l’Omo,il lagoRodolfoe
lavolontàdiscoprirechecosaesistevaoltreilnulla,
cercandosestessinellalontananza.

Marco Ferrari
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Convegno su psicoanalisi e letteratura

Lavarone celebra il centenario
della nascita di Cesare Musatti

Nel romanzo di Claudio Piersanti, candidato al premio Viareggio, viaggio nel mondo della solitudine

Una vita modello travolta da un insolito silenzio
Cosa succede se una stimata capocontabile di un’industria del nord Italia s’allontana dalla normalità e abbandona il suo lavoro.

Anche questo anno, come è or-
mai tradizione, il Centro studi
«Gradiva» per la psicoanalisi fon-
datoaLavaronenel1990,organiz-
za una serie di iniziative. Vanno
sotto il titolo«Lamentechescrive:
psicoanalisi, letteratura, poesia»
(in calendario da domani fino a
mercoledì 16) e stavolta sono al-
l’insegna di una doppia occasione
commemorativa: i novant’anni
trascorsi dalla pubblicazione del-
l’opera più significativa di Si-
gmund Freud sul rapporto fra la
letteratura e la psicoanalisi, «Il de-
lirio e i sogni nella “Gradiva” di
W.Jensen» (scritto peraltro pro-
prio a Lavarone), e il centenario
della nascita di Cesare Musatti, il
padredellapsicoanalisi in Italia le-
gato da lunga data agli altopiani
che amava frequentare nei sog-
giorninellasuacasadiSerrada.

La scelta del tema, oggetto di un
convegno a cui parteciperanno
numerosi studiosi, psicoanalisti
ed esperti, intende creare un rac-
cordotra l’opera freudianael’inte-

resse dimostrato da Musatti per
questo particolare binomio, anco-
ra oggi oggetto di studi. Il versante
psicoanalitico sarà rappresentato
tra gli altri da Glauco Carloni, Al-
bertoSchon,GinoZucchini,men-
treperl’italianisticainterverranno
anche Giovanni Amoretti, Elio
Gioannolla,MarioLavagetto.

Altridueappuntamenti,sempre
in seno all’iniziativa, si annuncia-
no particolarmente interessanti. Il
primo riguarda la tavola rotonda -
moderata da Manuela Trinci - che
avràpertemalerivisteinpsicoana-
lisi. Il secondo, che ha sempre per
sfondo l’editoria, riguarda l’istitu-
zione di un premio di letteratura
psicoanalitica, il «premio Gradi-
va». Annuale, tale premio verrà
conferito a un libro di letteratura
psicoanalitica scritto da un autore
italiano e uscito nei mesi antece-
dentialconvegno.

Comeneglianniprecedentiuna
mostra bibliografica e una rasse-
gna cinematografica affincheran-
noilavoridelconvegno.

Un viaggio lungo la dimensione del
silenzio, un silenzio puro, che divie-
ne possibilità di percezione di un
mondo diverso. Su tale sfondo si
svolge il percorso esistenziale di Lui-
sa, la protagonista dell’ultimo ro-
manzo di Claudio Piersanti candida-
toalpremioViareggio.Lastoriadiun
progressivodecadere fisicoalquale si
contrappone la creazione soggettua-
lediunmondoidilliacodiserentità.

Il racconto parte dalla descrizione
realistica della vitaquotidianadiuna
stimata capocontabile di un’indu-
stria del nordItalia.Nulla sembrapo-
ter sconvolgere il meccanismodeter-
ministico, che è sotteso allo svolgere
delle sue azioni, regolari e abitudina-
rie.Mal’esistenzadell’impiegatamo-
dello è destinata ad essere sconvolta
da un improvviso emisterioso turba-
mento. Luisa è assalita da sensazioni
d’ansia, si sente attaccata dall’ester-
no. Pian piano, il suo corpo perde la
sua abituale efficienza, Luisa si allon-
tana dalla normalità e abbandona
anche il suo amato lavoro. Si immer-
ge nel silenzio, rifiuta l’aiuto degli al-

tri che le appare solo come banale
compassione.

Mainquestadisperataevolontaria
solitudine, Luisa scopreche lanatura
nonècosìlontanadagliesseriumani,
persino in una metropoli moderna
dimidiatadaorribilimotoedaogget-
ti infernali. Questa scoperta di un
mondo diverso, nelle
visionidiLuisaè intrisa
di sottili venature di
panteismo, non di-
sgiunte dalla percezio-
ne della continua tra-
sformazione della ma-
teria. «La città era bel-
lissima, era bellissimo
guardarla con la schie-
naappoggiataaunvec-
chio cipresso. Perchè
mai avrebbe dovuto la-
sciarsi morie? Cosa le
passavaper lamente?Qualunqueco-
sa le stesse succedendo procedeva a
ondate come le malattie, come il vo-
mito o la febbre. Povera Luisa che in-
vecchia, si disse mettendosi in piedi,
poverocervellochehapauraditutto.

Insieme al vento era calato anche il
velo invisibile che trasforma le cose,
cheoraleapparivanobanali».

Nel lentosprofondarenel«buio»,a
Luisasisvelaundestinoinatteso,una
serenità dolente, di cupezza, ed il si-
lenzio diventa essenzialmente im-
mersione surreale e psicologica nella

natura e nelle rimem-
branze dei momenti
piacevoli della sua vita
trascorsa. E nei suoi ri-
cordi affiora il grande
amore perdutodella sua
esistenza e «si ritrovò
con Bruno come se lo
vedesse davvero, come
se lasuacasafosselabar-
ca,conBrunosilenzioso
ai remi.Erabravissimoa
remare. Aveva la barba
di dueo tre giorni, i mu-

scoli della spalle erano tesi e roton-
di...».

E in tale continuo alternarsi di vi-
sioni e ricordi, Luisa rafforza il pro-
prio distacco dal mondo fisico. Ed il
rifiuto delle cure del corpo, inondato

da un male terribile, non scaturisce
da un coraggio sovraumano ma dal-
l’uso consapevole delle sue debolez-
ze. Le sembra più facile ignorare il
male e rinchiudersi nel proprio «si-
lenzio». Il tutto è delineato dal Pier-
santi con una scrittura implacabile,
che si snoda all’interno di una strut-
turanarratvaagilerapida.Il suostileè
intessuto da vivide e chiare immagi-
ni, ed il suolinguaggioèdecisoecon-
ciso. Nella narrazione il dramma di
Luisa viene stemperato dalla sua vo-
lontàdiadesionetotalealcosmo:«Le
palebre dividevano con il loro velo
sotttile quel che restava di Luisa dal
cielo».

Nella dimensione del silenzio vita
e morte tendono irrimediabilmente
a congiungersi, inglobati dall’infini-
to. E così il percorso esistenziale di
Luisa giunge al definitivo silenzio,
mentre ella sprofonda in una con-
templazione «del cielo bianco e az-
zurro», sentendo nuovamente «il
cantodegliuccelli».

Salvo Fallica

Polemiche
per la mostra
su Don Milani

Polemica a Firenze per una
mostra su Don Milani. Il
presidente della Provincia,
Michele Gesualdi - seguace
del parroco di Barbiana - ha
scritto al sindaco Mario
Primicerio criticando la
mostra allestita a Palazzo
Vecchio. Gesualdi ha
indicato nella mostra
«un’iniziativa, forse al di là
della volontà degli
organizzatori, ai limiti della
cialtroneria e non adeguata
al personaggio che vuole
celebrare, anche per il
modo trascurato in cui è
stata presentata».

Luisa
e ilsilenzio
diClaudioPiersanti
Feltrinelli
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