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Il dibattito

Cannibali
e Garboli
Incontro
incruento

Chi, giovedi sera, a Campo de’
Fiori, si aspettava i «cannibali», ci
sara rimasto male. Non che non ci
fossero i «cannibali» (i trucolenti
giovani scrittori inclusi nella re-
cente antologia einaudiana «Gio-
ventu cannibale»). Per esserci, c’e-
rano. Tre, per l'esattezza: Aldo No-
ve, Niccolo Ammaniti, piu il «fuo-
ri quota» Tiziano Scarpa, mai in-
cluso nella famosa antologia. Ma
erano come i pesci visti in un ac-
quario. Muti. O quasi. Ma, andia-
mo con ordine.

Campo de’ Fiori, ore 22,30. C'¢
una piccola folla per I'incontro or-
ganizzato dalla Einaudi tra il criti-
co Cesare Garboli e alcuni canni-
bali. Molte le persone notevoli.
Giulio Einaudi, al centro. Alla pe-
riferia, in agguato come indiani -
critici tra i cespugli di folla, un
drappello di addetti ai lavori. Al-
fonso Berardinelli, Alberto Abruz-
zese, Cesare Milanese, Andrea Car-
raro, Filippo La Porta. E, natural-
mente, anche i due «padri edito-
riali» dell’antologia cannibale: Se-
verino Cesari e Paolo Repetti.

L’inizio, veramente, ¢ promet-
tente. Sembra che i cannibali deb-
bano fare proprio i cannibali. Ti-
ziano Scarpa legge con bravura
d’attore un pezzo corrusco di afro-
ri, turgori, fortori. Per poi pero su-
bito svelare che le parole appena
lette («Immagini e sesso», un ri-
tratto del ‘75 di Giovanni Testori)
non sono sue ma del critico Cesa-
re Garboli, li assiso. Sussulto. Sor-
presa. Garboli non smentisce, ri-
de, avvampa. Il pubblico vocifera
soddisfatto. Si da di gomito. Ci
siamo: ci saranno atti di canniba-
lismo? Macche, niente ferocia sta-
sera. Stasera c’€ un astuto critico
inghitti e risputa cannibali, abi-
tuato a addormentarli come i pro-
fessori addormentano gli studenti
cui fanno lezione. Garboli inizia
quasi alla chetichella, come inti-
midito della bordata di Scarpa. Ma
poi, a poco a poco prende aria,
spazio, si impadronisce di tutto
quello che c’e intorno, cannibali
compresi. Bene, comincia la lezio-
ne cattedratica. Il pubblico un po’
si avvilisce, perché tornare a scuo-
la non fa mai piacere. Un po’ tor-
na a essere affascinato dalle belle
cose del professore. Il quale gli di-
ce che «<xAmmaniti € un autentico
narratore, mentre Nove e Scarpa
non lo sono». La pupilla di Scarpa
si dilata. Il pubblico si rianima.
Ah, il vecchio volpone, vedi che
alla fine restituisce il fendente:
forse gli schiaffi arriveranno
ugualmente. Macché. La pupilla
di Scarpa non ha fatto in tempo a
dilatarsi, che Garboli inopinata-
mente ti paragona lui e gli altri al
poeta Sandro Penna. E non basta.
Aggiunge che «Scarpa € un Calvi-
no riuscito. Quello che in Calvino
era depresso, in Scarpa diviene
gioia, felicita, allegria». Chiamato
cosi forte in causa, Scarpa non
puo non intervenire. Dapprima
ha un guizzo di istinto cannibale-
sco. «Il primo impulso», dice, «sa-
rebbe mordere pezzi di orecchie»:
di Garboli, evidentemente. Poi si
schermisce elegante per i lusin-
ghieri accostamenti. Dice saggio
(e sacrosanto): «Mi stupisco che ci
sia ancora gente che si stupisce
che noi si possa scrivere da alfabe-
tizzati». Rivendica letture nobilis-
sime accanto ai soliti Stephen
King e Clive Barker. E dice poco
altro.

Garboli riprende implacabile.
Notando come Scarpa somigli, in
fondo, a una giovane scrittrice.
Anzi,lui dice, letteralmente: «Vor-
rei citare uno scrittore femmina».
Lo scrittore femmina ¢ Isabella
Santacroce, con il cui «Destroy»
Garboli € ancora pitl generoso che
con Scarpa: «Raramente ho trova-
to una qualita letteraria di tale li-
vello». Garboli avverte un sussulto
nel pubblico, tra gli indiani-critici,
forse persino in quel grande esti-
matore di cannibali che ¢ Angelo
Guglielmi. Allora precisa: «Sono
convinto che esagerare le cose ¢ il
prezzo che si paga se si vuole ve-
dere veramente». Poi continua
nella sua minuta disamina non
solo degli scritti dei cannibali pre-
senti, ma anche degli assenti. Par-
la del racconto della Teodorani, fa
una pausa. Nove ne approfitta per
infilare un suo apprezzamento sul
racconto («& una schifezza, e an-
che fascista...»). Entra anche Am-
maniti. Parla dell’innocenza dei
tapiri, rievocando il recente fatto
di cronaca dei tapiri uccisi a basto-
nate allo zoo di Roma. Ma non
completa il concetto perché inter-
rotto. Si ripromette un po’ stizzi-
to, di continuare dopo. Non con-
tinuera mai.

E la fine. Si fa un giro di richie-
ste (solo formali) per sapere se
qualche cannibale vuol risponde-
re qualcosa a Garboli. No, non
vuole. Ammaniti, dice mitemente:
«Son state dette tante cose sulle
quali dobbiamo riflettere». Idem
Nove. Sicuramente ironico ¢ Scar-
pa. Ma non recepito. E tardi. Si va
a letto.

Dimenticavamo. Daria Bignardi
ha tentato di mordere Garboli. In-
vano.

Francesco Dragosei

Un inedito ritratto del conquistatore di Costantinopoli nel nuovo romanzo dell’autore della «Prima donna»

Giirsel, viaggio al cuore della Turchia
«Il mio Mehmet, feroce e illuminato»

L'islam di oggi, stretto fra integralismo e tolleranza, riecheggia nel libro dello scrittore turco, da anni residente a Parigi. Pro-

tagonista, il sultano che mise fine all'impero bizantino: «Riusciva a immaginare una sintesi fra Oriente e Occidente».

Una veduta di Istanbul

PARIGI. Sullosfondodilstanbul-co-
me sempre stupenda e affascinante -
uno scrittore & al lavoro. Sta scriven-
do un romanzo storico che ruota at-
torno alla figura di Mehmet I, il fa-
moso sultano che nel 1453 conqui-
sto Costantinopoli mettendo fine al-
I'impero bizantino. Cosi, all’evoca-
zione delle vicende storiche di un
passato lontano dominato da un uo-
mo crudele e illuminato al contem-
po, sialternano leimmagini contem-
poranee della capitale turca, dove il
cupo rimbombo dei colpi di Stato
rompe l'incanto dei tramonti sul Bo-
sforo. Da questa sapiente miscela ¢
natal'ultima fatica dello scrittore tur-
co Nedim Giirsel, «Il romanzo del
Conquistatore». Si tratta di un’opera
composita, dove lo scrittore - gia co-
nosciuto in Italia per «La prima don-
na» e «L'ultimo tramway» - dimostra
ancora una volta l'intenso legame
che lo unisce alla sua citta d’origine,
citta che abbandono molti anni fa
per stabilirsi a Parigi. In queste pagi-
ne, alcune delle quali molto belle e
intense, Glirsel sirivela «narratore di-
screto e colto, che ama la magia delle
parole, 'abbondanza delleimmagini
e il richiamo ai valori per i quali si ¢
battuto comecittadino» (sonoparole
diTahar Ben Jelloun che firmala pre-
fazione). Lo scrittore turco oltretutto
¢ persona cortese che parla volentieri
del suo ultimolibro e della grave crisi
chestaattraversandola Turchia.
Nadim Giirsel, cosa rappresen-

A Napoli
gli <xAmerican
Graffiti»

Siapre lunedia Napoli, al
museo di Castelnuovo nel
Maschio Angioino, la
mostra «<American Graffiti»
che proseguiraaRoma, in
ottobre, al Chiostro del
Bramante. Coprodotta
dagli assessorati alla
cultura diNapolie Roma,
curata da Achille Bonito
Oliva, la mostraraccoglie le
opere dei maggiori
esponenti del graffitismo
americano nato allafine
degli anni‘60. In tutto,
settanta opere di grande
formato firmate, oltre che
daKeith Haring e Jean-
Michel Basquiat, da Kenny
Scharf, Ronnie Cutrone,
James Brown, John Ahearn,
Crash, Daze, A-One,
Rammellzee, Lee
Quinones, Richard
Hambleton, David Finn,
Ted Rosenthal.

ta per lei Mehmet II, il protagoni-
stadelsuonuovoromanzo?

«E una figura importantissima
nella storia della Turchia. E un per-
sonaggio intoccabile, un mito che
pero ultimamente viene anche re-
cuperato politicamente. Come pro-
vaafareil partitoislamistaal potere,
che ad esempio ha cercato di sfrut-
tare la festa che ogni annosi celebra
aIstanbul alla fine di maggio per ri-
cordare la conquista di Costantino-
poli. Per gli islamisti, il sultano rap-
presenta 'ideologia della conqui-
sta, e il simbolo di un islam che si
espande a danno dell’Occidente. In
realta Mehmet era un personaggio
molto complesso e contraddittorio.
Uno stratega militare, ma anche un
uomo colto che conosceva molte
lingue. Fu un sultano crudele e al
contempo un poeta. Era un musul-
mano aperto e molto curioso del
mondo cristiano. Ad esempio si in-
teresso al Rinascimento italiano,
tanto che fece venire a Costantino-
poliil pittore Gentile Bellini per far-
si fare il ritratto. Fu il primo sultano
ottomano che si fece ritrarre, in-
frangendo cosi il divieto che I'islam
aveva posto sulleimmagini umane.
Si dice perfino che sia stato uno dei
modelli di Machiavelli per il Princi-
pe. E stata questa complessita del
personaggio a spingermi a sceglier-
loquale protagonista».

Un personaggio che lei non ha
trattatoinmanieraagiografica...
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«No certo. All'inizio ne conosce-
vo solo l'immagine agiografica,
quella del valoroso Conquistatore
diCostantinopoli. Elaversione uffi-
ciale che ancora oggi vieneinsegna-
ta a scuola, senza venir mai rimessa
indiscussione. Dopounlungolavo-
ro di documentazione, ho invece
svelato alcuni aspetti meno cono-
sciuti della sua personalita, comead
esempio la sua omo-
sessualita. Motivo per
il quale, quando il ro-

slam odierno, incerto tra integra-
lismoetolleranza?

«L'islam ha prodotto una grande
cultura, chefaparteintegrantedella
storia della Turchia e dei paesi vici-
ni. Tuttavia, per quanto riguarda la
vita politica e sociale, non ¢ piu pos-
sibile rifarsi esclusivamente all'l-
slam. Purtroppo gli integralisti pen-
sano il contrario, rimettendo in di-

scussioneifondamenti
della repubblica laica.
Da quinascelo scontro

manzo ¢ uscito in Tur- nel paese. Personal-
chia, sono stato attac- mente penso che la
cato dalla stampa isla- Turchia debba inte-
mistaeperfinominac- 1 llromanzo grarsi all'Europa, re-
ciato. Inoltre, hovolu- del stando una repubblica
to mostrare che Me- Conquistatore laica».

hmet immaginava diNedim Grsel Ma la forza del par-
una sintesi possibile Pironti tito islamico Refah di
tra Oriente e Occiden- pp. 217, lire 24.000 Erbakan rimette in

te. L'islam di oggi in-
vece nega questa ipo-
tesi, ripiegandosi su se stesso e rifiu-
tandol’Occidente. Non acasoleau-
torita islamiche diIstanbul occulta-
no tuttala storianon ottomana del-
laTurchia (che havissutomilleanni
sotto Bisanzio), promuovendo solo
l'aspetto turco e musulmano della
citta. Dal romanzo invece emerge
che nel nostro passato ¢’¢ anche Bi-
sanzio e che, nonostante tutto, Me-
hmeteramolto pitiaperto degliisla-
mistidioggi».

La complessita del personaggio
rimanda alla complessita dell’i-

DALLA PRIMA

v

E pero, questa espulsione degli
ebrei dalla nazione e stata soven-
te seguita dall’espulsione di tale
fatto dalla cronologia patria.

L'esclusione  della  vicenda
ebraica dalla storia, dalla memo-
ria e dall'identita nazionale si ri-
flette tra I'altro nelle nuove trasci-
nanti interpretazioni del 1943-
1945 come periodo contrasse-
gnato dalla guerra civile. In que-
sta infatti gli ebrei non possono
avere alcun ruolo di attore. Tutti
gli italiani non ebrei che militaro-
no in uno dei due campi (qui non
mi curo di chi attese o si disinte-
ressd) compirono una scelta, o se
furono costretti a scegliere da
qualche fattore esterno, ebbero
prima o poi la possibilita teorica
di cambiare campo. Gli ebrei no:
anche quando (scusatemi I'offesa)
si fossero sentiti totalmente d‘ac-
cordo con il restante programma
di Sald, non avrebbero potuto in
alcun modo aggregarsi agli altri
sostenitori e rimanere vivi. Per
questa la teoria interpretativa del-
la guerra civile (al di la della sua
validita o non validita relativa-
mente allo scontro allora svoltosi)
concerne solo il 999 per mille del-
la popolazione italiana; e quindi

dobbiamo individuare o reindivi-
duare una teoria che racchiuda la
totalita della popolazione.
Giunti a questo punto, si pone
il problema del perché di questa
esclusione. | motivi sono senz'al-
tro numerosi e variegati. Per ini-
ziare ad approfondirli possiamo
provare a sviluppare un’annota-
zione critica emersa nel corso dei
recenti dibattiti sui massacri com-
piuti da reparti tedeschi nel 1943-
1945: il nostro paese € molto at-
tento a cio che gli altri ci hanno
fatto (Fosse Ardeatine, campi di
sterminio nazisti, foibe, ecc.) ed e
poco attento a cid che noi abbia-
mo fatto agli altri (dall’italianizza-
zione coatta della piccola Mento-
ne alla de-slovenizzazione di Lu-
biana, dalla sanguinaria e razzista
occupazione dell’Etiopia alla
guerra nei Balcani, ecc.) e a cio
che noi abbiamo fatto a noi (per-
secuzione degli ebrei italiani, de-
gli sloveni e dei tedeschi del
nord-est, ecc.). Solo assumendo
la memoria di tutte e tre queste
categorie di «fatti» (compresi
quelli aventi valenza positiva, qui
non menzionati) possiamo co-
struirci un’identita che sia com-
pleta e percio civile.
[Michele Sarfatti]
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discussione proprio

questaprospettiva...

«Evero. E personalmente non so-
no molto ottimista. Fino a poco
tempo fa pensavo che l'occidenta-
lizzazione della societa iniziata nel
XIX secolo, la creazione della re-
pubblica e le riforme di Kemal Ata-
turk avessero ancorato definitiva-
mente la Turchia all’Europa, av-
viando un processo di tipo irreversi-
bile. Invece da qualche tempo le co-
se stanno cambiando. Gli islamisti
vorrebbero una repubblica islamica
al posto di quella laica. Per fortuna
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le posizioni pit integraliste sono
ancora minoritarie. Ancheil partito
Refah - rispetto all'islam radicale ¢
certopittmoderato-rappresentaso-
loil21%dell’elettorato. Conlenuo-
veelezioni, vedremoqualisarannoi
rapportidiforza».

Quali sono le ragioni della cre-
scitadell’integralismo?

«L/islamismoradicale trovaisuoi
elettori nelle grandi periferie urba-
ne nate dall’esodo rurale degli ulti-
mi anni. Si tratta di persone che
hanno abbandonato la campagna
perdendo le proprie radici e che vi-
vono in situazione di grande diffi-
colta economica. Davanti a loro sfi-
lanoiricchiche vivonoall’occiden-
tale. E un modello di vita che non
possono permettersi. Da qui nasce
un forte sentimento di frustrazione
da cui consegue il rifiuto in blocco
di valori e modelli dell’Occidente.
La Turchia vive oggi una crisi d'i-
dentita rispetto all’occidentalizza-
zione del paese, anche perché1’Oc-
cidente hadelusoilmondo orienta-
le. In Germania vivono due milioni
di turchi che sono considerati citta-
dini di seconda classe e che, con la
crescita del razzismo xenofobo, si
sentono respinti e osteggiati. L'isla-
mismo inoltre propone un modello
di vita meno degenerato e corrotto,
ecertolacorruzioneéstatoun fatto-
re di grande discredito per lo Stato.
Mabisogna anche domandarsi se la
riforma kemalista sia stata davvero
efficace»».

Ma la Turchia rischia di diven-
tareunanuovaAlgeria?

«Personalmente non lo credo. Ci
sono alcunedifferenze profondetra
i due paesi. Ad esempio, in Algeria
non vi € mai stato un sistema plura-
lista e democratico. In Turchia, in-
vece, nonostante i colpi di Stato di
cui parlo in questo e in altri miei li-
bri, bene o male c’¢ stata un’espe-
rienza pluralista piu vera e profon-
da, anche se certo i problemi non
mancano. Naturalmente lo Stato
deve evitare gli errori, come ad
esempio l'iniziativa recente di un
magistrato che ha avviato una pro-
cedura per l'interdizione del partito
Refah. Il problema ¢ che in Turchia
cisono ancora istituzioni che di fat-
tononsonodemocratiche».

Oggil’Occidente hapauradiun
Islam che si mostra spesso ostile.
Si pensa all’Algeria, all’Afghani-
stan, ecc...

«Certo esistono queste realta, ma
nell'islam ¢ presente anche una
componente che difende i valori
della tolleranza. Purtroppo questa
componente appare minoritaria.
Tuttavia in questo panorama poco
felice, un elemento di speranza vie-
nedall’Iran, dovel’elezione del can-
didato moderato € un segno impor-
tante. Le donne e i giovani che
I’hanno votato erano stufi di ven-
t'anni di radicalismo islamico. Una
novita che viene proprio dal paese
dove nacquel'ondata fondamenta-
lista».

Fabio Gambaro

Il Libro del Mese

Le immagini della storia

di Francis Haskell

Gialli e giallisti

Da Chandler a Le Carré

passando per Ellroy

letture per U'estate

Domenico Scarpa

|'INDICE

DJE!I LIBN UEL MLSE

Decifrato

il codice
segreto

del Magnifico

«Papa»: un cerchio con al
centro un punto. «Collegio
dei cardinali»: un due
sormontato da un pallino.
«Imperatore»: undue
sormontato dallaletteraB.
«Pace»: due pallini... Sono
questi alcuni dei segni
convenzionali utilizzati da
Lorenzo il Magnifico per
comunicare con il suo pit
fidato collaboratore,
Bernardo Rucellai. Le
lettere in cifra avevano lo
scopo di tutelare
informazioniriservate dal
rischio, peraltro assai
frequenteall’epoca, di
intercettazioni da parte di
nemiciinterni o esternialla
Signoria di Firenze. Dopo
aver portato direcente alla
luce unasessantina di
misteriose lettere del
Signore rinascimentale,
unaricercatrice e riuscita
perlaprimavoltaa
decifrare ancheil
significato dei vari segni
del codice segreto
laurenziano. E stato
durante la preparazione
dellinventario del
carteggio Rucellai, cognato
del Magnifico, conservato
all’Archivio di Stato di
Firenze, che la studiosasie
imbattuta nella scoperta
del cifrario che i due illustri
personaggi utilizzarono tra
i1 1482 eil 1492. Un lungo
lavoro ha permesso di
assegnare ad ogpni cifrala
parola corrispondente,
riuscendo cosia
comprendereil vero
significato dei messaggi,
che auna primalettura
sembravano trattare di
normali affari commereciali.
Rucellai aveva creato,
insieme al grande principe
umanista, ben quattro tipi
di differenti cifrari: per
ognuno di essi esistevano
segni convenzionali per
ciascuna lettera
dell'alfabeto, per
numerose congiunzionie
pronomi, per almeno 40
personaggi della politica
italiana ed europea (daire
aireggitori di principatie
ducati, dagliambasciatori
ai cardinali) e per alcuni
vocaboli di uso comune.
Ambasciatore personale di
Lorenzo de’ Medici presso
varie cortiitaliane, le
lettere del Rucellai
indirizzate al cognato
nascondevano preziose
informazioni diplomatiche
che non dovevano essere
rivelate attraverso i canali
ufficiali. Attraverso queste
notizie segrete il Magnifico
riteneva di poter meglio
tessereisuoiintrighiele
sue trame politiche e
militari per consolidareil
potere assoluto dei Medici.

(I | [ (N (0 (N O ("

L'Indice di luglio ¢ in edicola con:

recensito da Giovanni Romano e Maurizio Ghelard:

Antelme e La specie umana
neglt anni del silenzio

ORIENTA MEGLIO DEI 24 POLLICI
(] CE— (] (— O CE—

O CEEN | (| (DN | [ (D | [ (D



