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Il Ritratto

Gianni Letta
una «mela stregata»

in doppiopetto
STEFANO DI MICHELE

In Primo Piano

Un dibattito
aperto
che oscilla
tra la ricerca
di forme di
organizzazione
innovative
e l’informalità
di una
corrente
di opinione

Forza Italia? «Un’entità misti-
ca». Oppure: «Una grande lista
civica» o, più semplicemente,
un movimento. Fanno fatica i
forzisti a chiamarlo partito, al-
cuni perché non vogliono che
diventi tale - almeno nell’acce-
zione nota - ; altri quasi per pu-
dore. Insomma, è un partito
che non c’è, almeno per ora.
Quando venne fondato, il 18
gennaio ‘94, doveva essere es-
sere solo un movimento; poi,
dopo la sconfitta elettorale del-
lo scorso anno, si decise di in-
nestare la retromarcia, di tra-
sformarlo in una struttura vera
e propria, racconta Claudio
Scajola, responsabile organizza-
tivo. La tentazione di farne un
omologo del partito repubbli-
cano americano è stata molto
forte. Meglio un comitato elet-
torale in funzione per l’occasio-
ne, pronto a sparire tra un ap-
puntamento e l’altro, piuttosto
che un insieme di sezioni e cel-
lule. Ma il sistema elettorale
italiano, così fortemente condi-
zionato dalla quota proporzio-
nale - dice Gianfranco Micic-
chè, coordinatore regionale si-
ciliano - ha imposto il radica-
mento sul territorio». E così,
smessi i panni di partito-azien-
da, è da circa un anno che in
Forza Italia e dintorni si parla
di congresso, di organigrammi,
di strutture piramidali, ecc. Ma
solo ora pare che si stia mar-
ciando concretamente in que-
sta direzione. Cioè da dopodo-
mani una vera fase congressua-
le dovrebbe essere ufficialmen-
te aperta, prima con conferenze
regionali, poi a settembre con
assise provinciali e regionali, fi-
no a quelle nazionali che, però,
non sono state ancora fissate.

Partito e non movimento,
congresso, dibattito democrati-
co: è proprio questo che si vuo-
le? Se si guarda ai due unici ap-
puntamenti nazionali, i consi-
gli tenutisi nell’autunno scorso
e una settimana fa, ciò che col-
pisce non è tanto la mancanza
di un confronto serrato sulle
questioni più stringenti e stra-
tegiche. Quanto l’assenza di
conseguenze che ne derivano.
Cioè le decisioni sono condi-
zionate in minima parte dal
confronto, vengono assunte in
una cerchia ristrettissima intor-
no al padre-padrone-leader di
Forza Italia. È Silvio Berlusconi,
con pochissimi altri, in primis
Gianni Letta, che letteralmente
fa Forza Italia. Anche perché -
spiega Giuliano Urbani, colui
che ha ideato il movimento -
«Berlusconi ha un ruolo geneti-
camente diverso, non è un
iscritto, come possono esserlo i
dirigenti di altri partiti». Per
esempio, un sondaggio rivela
che l’87% degli elettori forzisti
preferisce questo partito perché
c’è lui, Silvio. Vota An perché il
presidente è Fini il 67%, la per-
centuale scende per D’Alema fi-
no ad arrivare al 7% per Casini,
segretario del Ccd. Un uomo,
un partito, o movimento che
dir si voglia. Tanto è vero che
se si pone la domanda: se Ber-
lusconi facesse un passo indie-
tro, se lasciasse la politica - co-
me disse due anni fa a Cernob-
bio - cosa ne sarebbe di Forza
Italia? La risposta è pressoché
unanime: scomparirebbe. Mar-
co Taradash sostiene che «non
c’è una classe dirigente che
possa sostenere l’urto di questa
assenza». Antonio Marzano
un’ipotesi del genere non vuole
nemmeno prenderla in consi-
derazione. Giorgio Rebuffa ag-
giunge che Forza Italia non po-
trebbe essere «sostituita» da An,
proprio perché la vera forza e
novità del movimento risiede
nell’essere diventato un’oppo-
sizione non massimalistica. Da-
rio Rivolta, coordinatore regio-
nale lombardo, invece è più ot-
timista: vero è che se Berlusco-
ni abbandonasse la politica
mancherebbe il fattore unifi-
cante, ma il Dna di Forza Italia
troverebbe un’altra forma di or-
ganizzazione.

La federazione? In realtà que-
sta è talmente una cosa di là da
venire, anche se il Cdu ha vota-
to l’altro giorno un documento
a favore di questa soluzione,
che i nostri interlocutori non
ne hanno proprio parlato. Solo
Saverio Vertone ne ha accenna-
to, per spiegare il processo in
atto nel panorama politico. So-
stiene che, dopo il ribaltone di
Bossi che abbandonò l’alleanza
di centrodestra per sostenere il
governo Dini, ormai è in atto
un meccanismo di omologazio-
ne tale per cui, al di là delle
schermaglie superficiali, nel
profondo si intrecciano interes-
si e prevale una consociazione
occulta. «Forza Italia si muove
per diventare un contenitore di
centro che dovrebbe sostituire
la Dc; il Pds invece il Psi. Per-
ché l’Italia si governa con il
centrosinistra e il taglio delle
ali». E così si sostiene che il

confronto senza «sostanza»
possa diventare realtà anche
per il Pds, come denunciano al-
cuni pidiessini stessi. «Il punto
è che - spiega Urbani - il dibat-
tito è ovunque ed è onnivoro.
Sta cambiando la democrazia
rappresentativa e la sua forma.
Così è vero che il Pds fa sempre
i suoi congressi, ma è come se
non ci fossero». Rebuffa dice
che ormai prevale la «democra-
zia delle opinioni». Per questo
è assolutamente contrario alla
costruzione di un partito di se-
zioni. «Si creerebbe un’oligar-
chia che entrerebbe in rotta di
collisione con il partito cari-
smatico. Il luogo delle decisioni
dovrebbero essere i gruppi par-
lamentari e quindi i congressi

sono inutili. Certo, resta il pro-
blema delle classi dirigenti, ma
che non devono formarsi nelle
scuole di partito, quanto nelle
assemblee elettive». Taradash
concorda. «No al partito pesan-
te, sì al partito leggero, ma que-
sto è possibile solo se c’è anche
uno Stato leggero. E così per
ora prevale la tentazione oppo-
sta. Ciò che manca, in Forza
Italia, è un luogo reale di con-
fronto. Tutto è racchiuso in via
del Plebiscito, nella casa-botte-
ga di Berlusconi». «Sarebbe op-
portuno, invece - aggiunge Ver-
tone - un comitato ristretto di
senatori e deputati per vagliare
le decisioni prese dal leader o
dal suo comitato di presiden-
za». Lucio Colletti, di-

Eurodeputati 23

Deputati 118

Senatori 45

Presidenti giunte regionali 4

Consiglieri e assessori regionali 144

Presidenti giunte provinciali 8

Consiglieri provinciali 434

Assessori provinciali 27

Sindaci di comuni
superiori 15mila abitanti 36
Consiglieri di comuni
superiori 15mila abitanti 1.500

L
A COLPA è tutta dello
zucchero. Infatti, le pri-
me notizie su Gianni
Letta lo situano, diciot-

tenne, proprio in uno zucche-
rificio di Avezzano. Vi debuttò
come operaio, e la dolce pol-
verina gli si infilò dappertutto,
invase polmoni e il cuore, im-
pastò la lingua, rese lisce le
mani. E gli caramellò per sem-
pre la chioma. E pressochè
uguale è arrivato ai giorni no-
stri: aria impeccabile da «mela
stregata» in doppiopetto. O
forse Gianni Letta non esiste.
È solo l’aria del tempo - un
tempo dietro l’altro, e un tem-
po, a volte, differente dall’al-
tro. È l’uso corretto delle posa-
te e quello civile della buona
educazione, è la camicia giu-
sta e la piacevolezza dei toni
bassi. È famosa la definizione
che ne diede Sergio Saviane:
«Letta ha un nome da uomo,
veste da uomo, porta la cra-
vatta da uomo, ma sembra
sua sorella». Ironizza oggi Lu-
cio Colletti, impertinente filo-
sofo-deputato di Forza Italia:
«Credo che il nemico mortale
di Letta siano gli spigoli dei ta-
voli. Uno screanzato come
me, dopo due minuti in sua
compagnia, si ritrova nelle
spire del boa».

Silvio Berlusconi si specchia
nel suo vice, virtuale e vero al
tempo stesso. Non a caso uno
ha cominciato cantando per
bighelloni in crociera e l’altro
inscatolando quintali di zuc-
chero. Uno ama il
microfono, l’altro
la penombra; uno
il palcoscenico,
l’altro la platea;
uno lo slogan,
l’altro la compo-
stezza, così da
teorizzare che «la
cortesia è una
ginnastica contro
le passioni». Uno,
per finire, consul-
ta e pubblica
«L’elogio della
follia»; l’altro pre-
ferisce «Il Gala-
teo» di monsi-
gnor Della Casa,
e quindi ben sa
che «non istà be-
ne a fregarsi i
denti con la tova-
gliuola, e meno
col dito, che sono
atti difformi». Racconta anco-
ra Colletti: «È un animale a
sangue freddo. In condizioni
normali sarebbe utile a Berlu-
sconi, ma tenuto conto del-
l’attuale politica è utilissimo.
Un giorno il Cavaliere mi ha
detto: “Io mi rispecchio inte-
ramente in lui”». Ma vietato
farsi fregare: Letta non è (poli-
ticamente) buono, è solo cor-
tese, e dentro di sè, osservan-
do il suo presente, forse con-
divide Rabelais: «Questi
omuncoli sono facilmente col-
lerici. La ragione fisica è che
hanno il cuore vicino alla mer-
da». Ha lodato Francesco
Merlo sul «Corriere della Se-
ra»: «Per tutta la vita ha ac-
chiappato topi con i guanti».
Un’arte, non c’è dubbio.

Quando era direttore del
«Tempo» («Sarò provvisorio»:
durò quattordici anni) e per i
suoi giornalisti era «Wandissi-
ma», il quotidiano romano di-
venne un campo arato da tut-
ta la democristianeria nostra-
na, con particolare attenzione
alle correnti andreottiane e
forlaniane, e l’hard era rag-
giunto con qualche titolo ad
effetto: «Capellone drogato e
comunista rapina una vec-
chietta». Ma riusciva anche al-
lora a non litigare (quasi) con
nessuno. Solo De Mita non si
fece trascinare nel suo salotto,
davanti al polpettone all’uovo
della signora Maddalena, e
Craxi gli diede pubblicamente
dell’«insolente» - che poi, det-
to da Bettino... Si concesse
anche una comparsata in un
film di Alberto Sordi, dove in-
terpretava il giornalista Gianni
Letta sul luogo di un omicidio
- e mai giornalista più impro-
babile fu visto sugli schermi ci-
nematografici. Per dire come
è l’uomo: quando lasciò la
guida del «Tempo» salutò con
un’articolessa che andava su e
giù per un numero imprecisa-
to di colonne, carico di maiu-
scole come un albero di Nata-
le è carico di palle. Tutto un
fiorire di «a Voi, lettori vecchi
e nuovi... a Voi, destinatari
esclusivi della mia quotidiana
fatica... proprio a Voi, ad
ognuno di Voi... con tutti i
miei Colleghi che ringrazio
con cuore sincero...», e tutto
uno scappellarsi a «un uomo

eccezionale, CARLO PESENTI:
l’Ingegnere... la strada che
Roma Gli ha voluto dedicare...
fu per Lui che ho operato con
tanta passione e con tanti sa-
crifici... dei Suoi ultimi an-
ni...».

Finita l’avventura a palazzo
Wedekind, Letta pareva desti-
nato, a 52 anni, a fare il pen-
sionato di lusso, ad invitare
inoffensivi commensali e a fa-
re l’invitato di lusso altrui, a
comparire solo attraverso nu-
merosissime pubbliche con-
doglianze («Per capire le sue
frequentazioni basta scorrere i
necrologi, lui c’è sempre», an-
notò un altro perfido cortese
di altissimo rango e di scuola
papalina: Giulio Andreotti). E
invece...

«Da anni Berlusconi mi
chiedeva di passare con lui»,
ha raccontato. La prima volta,
mostrando l’occhio lungo, il
Cavaliere glielo chiese nel ‘77,
quando ancora Canale 5 stava
in qualche scantinato di Mila-
no Due. Si è rivelata una scelta
vincente. Ridacchia Colletti:
«Per Silvio Letta è come gli
ambasciatori veneti del Cin-
quecento e del Seicento. È un
sottile diplomatico, specialista
in opere di mediazioni...». E
comincia la seconda - e forse
più vera - vita del gentil Gian-
ni. E così soffre e si contorce
nella tribuna stampa del Sena-
to mentre viene tagliata la
pubblicità dai film: «È una vit-
toria di Veltroni! È una vittoria

dei comunisti!
Anche Visentini
ha votato contro
di noi!». Quasi
quasi - Dio non
voglia! - gli scap-
pava da urlare per
la rabbia. E a
Giampaolo Pansa,
che non sapeva
se ridere di piace-
re o consolare
l’afflitto, faceva
sapere mesto che
«Berlusconi?, ah,
poveretto, lui ha
trascorso una
brutta notte. Poi
all’alba, quando
ha visto il vostro
titolo, non ti dico,
non ti dico...».

Per non dire,
Letta è strepitoso.
«Ah, guarda, non

mi hai neanche trovato...», si
raccomanda ad ogni cronista
che faticosamente riesce a
beccarlo. E sempre con genti-
lezza infinita raccomanda di-
screzione e creanza, chè «non
può esserci creanza dove non
c’è discrezione», come recita
don Chisciotte. A scavare in
archivio, si trova solo un suo
sfogo (sfogo, poi... più che al-
tro pare saggezza zen applica-
ta alla perfidia). Un consiglio,
diciamo, e neanche male:
«Anche quando si deve ucci-
dere un uomo, non costa nulla
essere gentili». L’omicidio co-
me buona creanza, e bisogna
riconoscere che non è cosa da
poco quando la scena è occu-
pata da matti che gridano co-
me matti che gridano per
qualunque scemenza...

Nella sua casa(«il luogo del-
la pace», secondo l’autorevole
inquilino) alla Camilluccia,
quartiere borghese di Roma -
tre camere, salone, sala da
pranzo e terrazzone - i destini
della Repubblica si incontrano
e i nodi delle riforme si sciol-
gono. E così la saggezza di
monsignor Della Casa
(«schernire non si dee mai
persona») incrocia il dibattito
dei bicameralisti.

Quella cena finita su tutti i
giornali d‘ Italia qualche setti-
mana fa - e che ha fatto grida-
re allo scandalo furiosi esclusi,
costituenti patiti del panino e
gente dalla digestione lunga -
ora anche D’Alema la giudica
«un errore d’immagine». Ma
d’immagine, appunto, non di
sostanza. Strana cosa: in fon-
do il segretario della Quercia
deve pagare dazio a una cor-
rente di sostanziale ipocrisia
(«La Costituzione col polpet-
tone», oddio, e se si mac-
chia?), proprio per una serata
nel regno del formalismo.
Chissà le perplessità, in casa
Letta... Neanche la chioma, il
cortese ospite, ha potuto
scuotere: non si smuove. E
adesso bisogna rimettersi al
lavoro, che è ripartito il tor-
mentone sulla giustizia. Ma
Letta non molla e, «Maddale-
na, metti il polpettone in for-
no!». Come diceva Charlie
Chan: «Ci vuole giorno molto
piovoso per annegare pape-
ra».

Forza
Italia
«Se non ci fosse
Silvio Berlusconi
tutto finirebbe»

ROSANNA LAMPUGNANI

Pais


