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Gran chiusura
a Spoleto
con un inedito
Mendelssohn
SPOLETO. Monumentale
l’Oratorio di Mendelssohn,
«Elijah», e monumentale la
serata conclusiva del
quarantesimo Festival, la
più lunga nella tradizione
dei «Concerti in piazza». Il
Mendelssohn «inglese»,
raramente eseguito, ha
toccato un trionfo anche
qui, diretto dall’inglese
Richard Hickox, che ha
anche inaugurato il
Festival, nel Duomo, con
l’«Enfance du Christ», di
Berlioz. Uno splendido
musicista, questo Mickox,
rivelazione del Festival, al
quale affianchiamo -
stupendo cantante - il
basso Denis Sedov,
applauditissimo anche lui
già in Berlioz. Sarà un
pilastro delle prossime
edizioni del Festival che ha
avuto una sublimazione
del carattere proprio di un
Festival, nel gruppo di
danzatori australiani, Tap
Dogs realizzatori al Teatro
Romano (affollato più che
mai) di un fantastico Tip
Tap.
Scarpe con punte e tacchi
di ferro hanno fatto
scintille su pedane
d’acciaio, riuscendo a
realizzare, senza trucchi,
un tip tap persino sul
soffitto, il che faceva Fred
Astaire, facendo però
capovolgere la macchina
da presa. Torneranno
l’anno prossimo con lo
spettacolo «Moby Dick».
Si calcola che
centoventimila persone
siano passate per Spoleto,
delle quali circa
quarantamila hanno
seguìto gli spettacoli del
Festival, facendo registrare
un incasso di oltre due
miliardi, tra i più alti mai
raggiunti dal Festival.
È stato un Festival sofferto
ma ben costruito come
l’«Elijah» di Mendelssohn,
che recupera la tradizione
di Bach ed Haendel,
anticipando aperture alla
nuova musica nella prima
metà dell’Ottocento. Senti,
a volte, aleggiare un certo
clima processionale e
celebrativo, ad esempio,
del Lohengrin di Wagner,
ancora di là da venire.
Bene, dopo le previsioni
catastrofiche dello scorso
anno, abbiamo avuto un
vero «miracolo a Spoleto»
quest’anno. Il Festival ha
rinnovato le sue curiosità
dei primi anni, Menotti ha
ripreso tutto nelle sue mani
(dall’anno prossimo farà a
meno anche del direttore
musicale) e, pur
permettendo un «se il
Festival ci sarà», dà già il
grosso del cartellone 1998.
Pensa di inaugurare il
quarantacinquesimo
Festival con l’opera di
Hindemith, «Neues von
Tage» (Novità del giorno)
che fu ingiuriata da
Goebbels nel 1935, per cui
anche Hindemith dovette
abbandonare la Germania.
Ci sarà poi un capolavoro di
Janacek, «La volpe astuta»,
e vedremo anche la sua
opera «Il console».
Per quanto riguarda la
prosa, Menotti pensa a un
grande spettacolo (tipo «Il
malato immaginario» di
tanti anni fa, ad esempio,
con Romolo Valli) che
punteggi tutto il Festival.
Per il concerto finale
l’eventualità dei
«Gurrelieder» di
Schoenberg viene già
sopravanzata dalla «Spring
Symphony» di Britten.
Menotti dice «se il Festival
ci sarà» ma le intese con il
Comune si sono
fortemente rinsaldate, per
cui il sindaco Alessandro
Laureti è certo che il
Festival ci sarà. La città non
può perdere il «suo»
Festival, né il Festival può
rinunziare alla «sua» città.

Erasmo Valente

CINEMA Fa discutere un documentario del regista nero per la rete televisiva HBO

Un’America di ordinario razzismo
Spike Lee racconta il sogno spezzato
Nel 1963 Denise MacNair venne uccisa assieme alle sue amiche da una bomba del Ku Klux Klan messa nella loro chiesa.
Aveva undici anni. Il film racconta quegli anni attraverso le cose e i gesti quotidiani di una comunità offesa e segregata

Raitre
Andy Luotto
viaggiatore in tv
Debutta domani su Raitre
(ore 23) Il Viaggiatore con
Andy Luotto, che ritorna in
tv dopo una lunga assenza,
in coppia con Stefano Or-
selli, giovane comico tosca-
no sordomuto. Nel pro-
gramma condotto da Nata-
sha Hovey, scoperta da Car-
lo Verdone in Acqua e sapo-
ne, i due raccontano le loro
avventure in giro per il
mondo. Tra gli episodi più
divertenti, un’abbuffata di
spaghetti con i Tuareg.

Teatro Goldoni
Mauro Carbonoli
nuovo direttore
Mauro Carbonoli, fino al ‘96
alla guida dell’Ente teatrale
italiano-Eti, è il nuovo diret-
tore del Teatro Stabile del Ve-
neto Carlo Goldoni, al posto
diGiulioBosetti.

Rai International
Pino Caruso
racconta Palermo
Renzo Arbore ha incaricato il
comico siciliano Pino Caruso
di curare per Rai Internatio-
nal una trasmissione sulle
manifestazioni di «Palermo
in scena». Il filmato, per la re-
gia di Riccardo di Blasi, andrà
in onda in settembre in mon-
dovisioneall’estero.

Concerto
I 50 anni di jazz
di Mussolini
Conunconcertojazzall’Esta-
te musicale diPignataroMag-
giore (Napoli), Romano Mus-
solini ha festeggiato 50 anni
diattivitàartistica.
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NEW YORK. Alla fine del nuovo do-
cumentario di Spike Lee, Four Little
Girls (quattro ragazzine), la madre
di Denise McNair, undicenne
quando nel 1963 morì in un atten-
tato terroristico, mostra al regista i
giocattoli della figlia.

Tra bambole e quadernetti, c’è
un pezzo di stoffa che la donna
srotola per svelare il suo contenu-
to, sorreggendolo con un misto di
venerazione e orrore. E‘ un pezzo
di cemento con una macchia rossa
nel mezzo, lo stesso che rimase
conficcato nella testa della sua
bambina quando la dinamite
esplose nella chiesa battista a Bir-
mingham, in Alabama; conserva le
tracce del sangue ormai essiccato.
Questo è forse il momento più toc-
cante del documentario prodotto
da Spike Lee per la rete via cavo
HBO.

Le quattro ragazzine - oltre a De-
nise, Cynthia Wesley (14 anni ),
Carole Robertson (14) e Addie Mae
Collins (14) - trovarono la morte
quando una domenica di settem-
bre 19 stecche di dinamite esplose-
ro in chiesa. Si era all’apice della
mobilitazione per i diritti civili dei
neri nel sud, e Birmingham era
una delle città più segregate, nel-
l’Alabama del governatore ultra
conservatore George Wallace. L’at-
tacco terroristico fu programmato
ed eseguito dal Klu Klux Klan. Uno
dei responsabili fu arrestato e con-
dannato, ed è morto 12 anni fa in
carcere, ma in questi giorni il mi-
nistero della Giustizia ha annun-
ciato di voler riaprire il caso per
punire gli altri colpevoli, da tempo
noti all‘ intera città.

E‘ passato tanto tempo da allora,
e la tragedia fa parte dei libri di

storia, ma Spike Lee ha scelto di
raccontarla in modo personale: al
centro sono le ragazze, e non la
politica, le famiglie e non Martin
Luther King. Ma paradossalmente,
il risultato è un eccellente appro-
fondimento di un momento di
storia che il mito tenderebbe a de-
formare. Intervista dopo intervista
con i genitori, le sorelle e gli amici
delle ragazzine, Lee riesce a dipin-
gere un affresco vivissimo della vi-
ta della classe media nera nella cit-
tà industriale di Birmingham. I Mc
Nair erano entrambi laureati, ave-
vano una vita confortevole, anda-
vano a fare le spese nei grandi ma-
gazzini del centro come tutti gli al-
tri cittadini benestanti, ma non
potevano sedersi accanto ai clienti
bianchi nel ristorante al pian terre-
no. «Per quanto sia stato doloroso
per me vedere il cadavere di mia fi-
glia, ho provato più pena quando
ho dovuto spiegarle perchè non
potevamo andare a mangiare in
quel ristorante - racconta McNair
padre - Denise rimase molto con-
fusa». Erano gli anni in cui il Klan
marciava indisturbato in città, e il
capo della polizia «Bull» Connor
viaggiava in una sorta di carro ar-
mato bianco, e usava pastori tede-
schi contro i neri che manifestava-
no pacificamente per il diritto a
bere alle stesse fontane dei bian-
chi.

Denise, Addie Mae, Carole e
Cynthia vivevano una vita protet-
ta da tutto ciò. Nelle interviste con
parenti e amici, che conduce lui
stesso, Spike Lee ricrea con succes-
so quella parte della vita delle
bambine che si svolgeva in un’at-
mosfera di calma e serenità: le fe-
ste di compleanno immortalate da

filmini dilettanteschi, i giochi nel
giardino, le battute senza gran si-
gnificato o profondità che però
entrano nella memoria familiare.
Anche la signora Robertson ha
conservato tutto ciò che apparte-
neva a Cynthia: il clarinetto, la fa-
scia con le decorazioni conquistate
in una brillante carriera di leader
scout, e la Bibbia tascabile che ave-
va con sé nel momento dell’esplo-
sione, un libretto con la copertina
e le prime pagine semi-staccate. In
questo mondo idillico, però, c’era-
no anche i frequenti attentati ter-
roristici, decine e decine a comin-
ciare dal 1956.

E poi l’intransigenza del gover-
natore George Wallace, rigido so-
stenitore della segregazione razzia-
le, inflessibile davanti all’autorità
morale di Martin Luther King e al-
la mobilitazione ostinata dei neri.

In uno dei momenti più strani
del documentario, il vecchio Wal-
lace giura di essere sempre stato un
amico dei neri. «Ed, vieni qui -
chiama perchè si mostri avanti alla
telecamera un giovane nero, appa-
rentemente molto a disagio - que-
sto è il mio amico Ed, non vado da
nessuna parte senza di lui». Ridot-
to alla sedia a rotelle dopo l’atten-
tato nel 1972, Wallace si serve na-
turalmente del servizio di un ac-
compagnatore. La sua è una me-
moria selettiva.

Non è così per i genitori e i pa-
renti delle quattro ragazzine. «Ab-
biamo dimenticato forse i dettagli,
ma non come ci sentimmo quel
giorno e tutti i giorni dopo quella
tragedia» dice con le lacrime agli
occhi la sorella di Addie Mae.

Anna Di LellioL’attore e regista americano Spike Lee

Le opere di Bryars al Festival di Fano

Emerge dal «Titanic»
una musica abissale
Che non potrà morire

Rai, Mediaset
Nuovi
conduttori
e polemiche
ROMA. Cambi in vista tra i
volti dei tg Mediaset, in
attesa della prossima
stagione. Vanno e
vengono le Parodi a
Studio Aperto e al Tg5:
Benedetta, sorella di
Cristina, arriva al tg di
Italia 1, mentre Barbara
passa da Studio Aperto al
tg diretto da Enrico
Mentana. Al Tg5, sede di
Milano, arriva anche un
giornalista Rai: Giancarlo
Gioielli della Tgs. E
sempre al Tg5, scambio di
nomi sull‘ asse Roma-
Milano: arriva nella
Capitale Andrea
Pamparana e va al Nord
Benedetta Corbi. Se in
casa Mediaset i
movimenti sono indolori,
in Rai ci sono almeno due
scontenti eccellenti. Si
tratta di Carmen Lasorella
e Luca Giurato. Entrambi
giurano di non voler fare
polemica: ma tutti e due
chiedono alla Rai «più
trasparenza» e aspettano
risposte sulla loro
collocazione per il
prossimo anno. «Nel mio
caso - esordisce Lasorella -
la trasparenza non ha
pagato: ho abbandonato
un incarico di prestigio
sulla base di un accordo
preciso, di trovare una
collocazione altrettanto
importante di quella che
ricoprivo come assistente
del presidente. Ho ancora
un discorso aperto con
Raiuno per un
programma di grande
respiro con collegamenti
esterni. Per ora aspetto: la
polemica si farà solo se
alle parole non
seguiranno i fatti». Un
altro che chiede «un
riconoscimento» è
Giurato che vorrebbe una
striscia satirica.

FANO. La seconda edizione di Il vio-
lino e la selce, festival di musica
contemporanea diretto da Franco
Battiato, ha avuto un impeccabile
esordio con il Gavin Bryars Ensem-
ble. Inglese, 54 anni, Bryars è un
omone che si è fatto le ossa con la
più irriducibile avanguardia bri-
tannica, violentando il contrab-
basso a fianco di personaggi come
Derek Bailey, Tony Oxley e Corne-
lius Cardew. Ma la sua notorietà si
è consolidata negli anni successivi,
in seno all’ondata minimal o, me-
glio, pseudominimal della new Mu-
sic inglese ed europea, proponen-
dosi come risposta raffinata ai vari
Michael Nyman o Wim Mertens e
sfuggendo a certi scivolamenti più
vistosamente manieristici e am-
miccanti dei suoi colleghi.

A Fano, Bryars ha confermato
quello che già sapevamo: un arti-
sta che si guadagna rispetto e am-
mirazione per un rigore progettua-
le nel quale la rilettura delle gene-
riche promesse minimaliste s’in-
cammina lungo strade molto per-
sonali e coerenti.

Il processo graduale, trasparente
e ripetitivo, l’evolversi lento, attra-
verso slittamenti progressivi, costi-
tuiscono il retaggio comune che la
minimal Music ha affidato a questo
scorcio di secolo e i cui costrutti,
ridotti spesso a cliché monocorde,
sono ormai diffusi per ogni dove,
da certe improvvisazioni di Keith
Jarrett, ai compositori neuroman-
tici nostrani, alla New Age, a molti
epigoni del minimalismo statuni-
tense, allo stesso Battiato.

La musica di Bryars, pur condivi-
dendo questo retaggio, riesce a di
distaccarsene in virtù vuoi di una
diversa tecnica della ripetizione,
vuoi di una concezione ritmica di
più ampio respiro, ma soprattutto
per una diversa sensibilità alla poe-
sia del suono. Quattro sono le
composizioni eseguite a Fano da
un ensemble perfettamente amal-
gamato e coadiuvato da una splen-
dida regia del suono: Three Elegies
for Nine Clarinets (1993), The Old
Tower of Löbenicht (1986-1994),
Epilogue from Wonderlawn (1994) e
The Sinking of the Titanic, una sorta

di «work in progress», considerato,
non a torto, una delle pagine più
riuscite del compositore inglese.
Le Three Elegies sono un bel saggio
del miglior Bryars, dove ben poco
rimane del più consunto lessico
minimal: un clarinetto (l’ottimo
Roger Heaton) svolge una spoglia
melodia che si somma a un delica-
to contrappunto (affidato a una
base preregistrata e rielaborata live)
e dal cui proliferare si genera un
amalgama timbrico dalla fisicità
immota e fascinosa.

Quanto al Titanic, la sua bellezza
toccante regge ancora intatta a
tanti anni di distanza dalla sua pri-
ma versione (1969). Il brano, co-
struito attorno a quattro archi, con
l’apporto di altri strumenti, inter-
venti elettronici e materiali regi-
strati, muove dalla testimonianza
di un sopravvissuto al tragico nau-
fragio, che raccontò di avere visto
la nave sprofondare mentre sul
ponte l’orchestra continuava a
suonare un inno religioso. La base
musicale è costituita per l’appunto
dalle note di due diversi inni (c’è
infatti disaccordo su quale brano
venisse effettivamente suonato).
La sostanza è, dunque, quella di
un corale: rassegnato e lentissimo,
ripetuto infinite volte e ogni volta
sommerso e trasfigurato dalle on-
date di una materia sonora via via
più scura, abissale, dalla quale
emergono voci, echi lontani, riso-
nanze armoniche, rintocchi inde-
finibili.

In questa sorta di moderna Ca-
thédrale engloutie circola una poesia
sonora genuina, un flou impressio-
nista che gioca sullo sparire e riap-
parire e s’ispira, secondo le parole
dello stesso Bryars, all’intuizione
di Guglielmo Marconi secondo il
quale un suono, una volta emesso
non cessa più di esistere, ma divie-
ne solo più debole, sempre più de-
bole, finché nessun orecchio o
strumento è in grado di percepirlo.
Così, imprigionata nel profondo
degli abissi, la musica del Titanic
risuona ancora al riparo da orecchi
indiscreti.

Giordano Montecchi


