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Alcuni testimoni hanno visto fuggire un giovane bianco sui 25 anni. Nessuna conferma dell’arresto

Gianni Versace assassinato a Miami
Due colpi alla nuca davanti alla sua villa
Preso un uomo accusato di essere il serial killer gay. È lui l’assassino?

Al New Cafè Miami

Il barista:
«Era solo
e a piedi
senza scorta»

NEW YORK. Stava per aprire il can-
cello della sua bellissima villa sul
lungomare di Miami Beach, la
Ocean Drive nota in tutto il mondo
per i suoi edifici di arte deco, ma
Gianni Versace non poteva nean-
che immaginare che ieri mattina
non sarebbe mai rientrato a casa.
Un giovane bianco sulla ventina in
maglietta grigia, cappellino bianco,
pantaloncini e zainetto neri, gli ha
puntato la pistola alla testaehaspa-
rato due colpi a distanza ravvicina-
ta. Una esecuzione condotta velo-
cemente e freddamente. Poi si è al-
lontanato indisturbato. Adesso
l’Fbi sta valutando l’ipotesi che ad
uccidere lo stilista possa essere stato
unodei serialkillerpiùricercatid’A-
merica: Andrew Cuananan le cui
caratteristiche fisiche corrisponde-
rebberoall’uomodi25annivistoda
alcuni testimoni subito dopo il de-
litto.EinserataCunansarebbestato
arrestato, la tv dava le immagini del
«pick up» che Cunanan avrebbe ru-
batoe usato a MiamiBeach. Lapoli-
zia, però, nonconfermae annuncia
inserataunaconferenzastampa.

Era l’ora di colazione, la mattina
presto nella caldissima estate della
Floridachearrivarapidamenteai40
gradi prima ancora che il sole sia al-
to in cielo. Poco dopo le 7Versace si
era recato, come faceva sempre
quando era in città, al News Cafè,
un bar-edicola aperto 24 ore che
vendeanchegiornali stranieri adue
isolati dalla sua villa. Ieri mattina
nonavevafattocolazione,avevaso-
lo acquistato delle riviste, ed era
uscitopochiminutidopoconlasua
mazzetta di pubblicazioni preferite
sotto il braccio: Newsweek, People,
The New Yorker, The American
Book, Enterteinment Weekly. Sui
gradini di casa adesso è rimasta solo
unapozzadisangue,lerivisteporta-
te via dalla polizia che ha circonda-
to immediatamente la scena del de-
litto, in un primo momento chie-
dendo perfino ai primi soccorritori
di mantenere il riserbo sull’identità
dellavittima.

A Miami Beach Versace lo cono-
scevanotutti, e non solo lecelebrità
che vi hanno stabilito il proprio do-
micilio, tra gli altri Madonna e Syl-
vester Stallone. Lo conoscevano da
quando nel 1993 aveva acquistato
un bellissimo edificio coloniale e lo
aveva restaurato per farne la sua di-
mora: un’isola bianca, lussuosa ma
privatissima, sul lungomare dai co-
loripallididelrosaedelverdedecò.I
fanatici della conservazione del pa-
trimonio artistico della città aveva-
no cercato di fermarlo, ma inutil-
mente. Nonostante fosse una star
della mondanità internazionale,
Versace non girava con guardie del
corpo, non si manteneva lontano
dalla folla. Al News Cafè il manager
Ryan York dice che lo stilista scam-
biava sempre qualche chiacchera
con i camerieri, a colazione o pran-
zo, dopo aver acquistato i suoi gior-
nali italiani.EddieBiachi, ilproprie-
tario di un negozio di rollerblade
poco distante, è stato uno dei suoi

primi soccorritori. E lo ha ricono-
sciuto subito. Quando ha sentito i
colpi di arma da fuoco è corso fuori
del suo negozio e con una piccola
folladipassantiharaggiuntolacasa
di Versace, dove ha visto il suo cor-
po apparentemente privo di vita,
con due profonde ferite alla testa.
Due uomini hanno cercato di farlo
rinvenire, ma Versace sembrava già
morto. E invece la polizia e i para-
medici lo hanno trovato ancora vi-
vo.Trasportato immediatamenteal
JacksonMemorialHospital, lì èarri-
vato già con l’elettroencefalogram-
ma piatto. E nonostante i tentativi
frenetici dei medici di tenerlo in vi-
ta, non ha più ripreso conoscenza,
edèspiratounpaiodiminutidopo.

A questo punto è molto difficile
fare congetture sull’identità dell’as-
sassino. Le voci corrono veloci a
Miami Beach, una cittadina così
piccola che funziona un po’ come
un paese. C’è chi parla di un delitto
passionale - forseunex-amantedel-
lostilista -chiaddiritturaimmagina
scenari da feudo famigliare. Certa-
mente l’assassino non è un rapina-
tore. Nè un pazzo. Il capo dellapoli-
zia Richard Barreto ha detto chiara-
menteche l’assassinoavevascelto il
suobersaglio senzatentennamenti.
Del resto il lungomare di Miami
Beach è un luogo molto tranquillo
dal punto di vista delle statistiche
delcrimine,conlesuenotticaldiaf-
follatissime di gente che vuole solo
divertirsi nei ristoranti e nei club
che continuanonell’adiacenteCol-
lins Avenue, o passeggiare respiran-
dolabrezzadelmare.

Miami Beach da qualche tempo
ha una sostanziale popolazione
omosessuale e la suavitanotturnaè
vivace quanto sicura. Sembra poi
che Versace non avesse nemici.
Amici e colleghi lo ricordano come
un uomo simpaticoecaldo,gran la-
voratore, impegnato con molta se-
rietànell’industriadellamodaedel-
l’editoria. L’America ha reagito con
shock alla notizia, perché Versace
con altri grandi della moda italiana
ha ormai acquistato uno status di
celebrità pari a quello delle sue su-
permodel e attrici che veste e da cui
è coccolato. Per tutto il giorno ieri i
notiziari hanno intervistato il bel
mondo delquale Versaceera diven-
tatoquasiunastarlocale,conArma-
ni e Ferrè. Addoloratissima, Ivana
Trump, la ex-modella ed ex-moglie
del miliardario Donald Trump, a
malapena è riuscita a commentare
lamortedell’amico,cheaNewYork
leabitavadifronte:«potevamoqua-
si salutarcidainostri rispettivi salot-
ti». Ferrè, intervistato dall’Italia,
aveva anche lui la voce rotta dall’e-
mozione. La direttrice di Harper’s
Bazaar Liz Tilberis e la responsabile
della moda per Vogue Katherine
Betts hanno complimentato senza
risparmiarsi l’amico e collega con il
quale, hanno ripetuto, si lavorava
sempre in armonia e con enorme
piacere.

Anna Di Lellio
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TonyPuche,proprietariodelNews
Café Miami, ha visto Versace prima
dimorire.Comecapitavaspesso, ie-
ri mattina lo stilista è entrato nel
caffè, aperto 24 ore su 24, che si tro-
va ad appena tre isolati dalla sua vil-
la sull’Ocean Drive, nel cuore di
South Beach, distretto «decò» di
Miami frequentato da personaggi
ricchi e famosi. Tony Puche è stato
rintracciato e intervistatodallatele-
visioneamericana.

SignorPuche,quandoVersaceè
entrato nel suo caffé era da solo o
conqualcuno?

«Lo stilista era solo. Come lo è
quasi sempe. È venuto per compra-
re riviste e giornali, la sua normale
routine. Ha preso il Newsweek, il
New York Magazine... Ne ha scelto
cinque e tra questi non c’era nessun
giornale italiano. È entrato verso le
otto e un quarto, otto e mezzo. Ha
scelto igiornalichevoleva,hapaga-
toedèuscitodirigendosiversocasa.
Non ha invece fatto colazione, co-
me gli capitva di fare qualche volta
nelmiocaffè.Pochiminutipiùtardi
abbiamo appreso la terribile noti-
zia».

Lo stilista era arrivato al Cafè
Miamiinautooapiedi?

«È arrivato a piedi, comeal solito.
Qualchevoltasi fermavaaprendere
un bicchiere d’aranciata, in questo
caso ha comprato solo dei giornali
edèuscito».

Ha notato qualcosa di anorma-
lenelsuocomportamento?

«Nulla di anormale». Versace era
molto popolare nel quartiere. Non
aveva paura di girare da solo, senza
gorilla. Io lo ricordo come una per-
sona normale, che entrava e saluta-
va».

Haparlatoconlui?
«Io no, ha parlato con la cassiera

quandoèandatoapagare.Hascam-
biato solo poche parole. Era un
cliente, veniva regolarmente quan-
do si trovava quicheeraabbastanza
spesso».

In che rapporti era con la co-
muntàlocale?

«Tutto gli volevano molto bene.
Era considerato un pioniere in que-
sta zona nel senso che aveva contri-
buitoallosviluppolocale».

Nell’89 profanata
la tomba
della madre

Sconosciuti profanarono la
tomba contenente la bara
della madre dello stilista
Versace, tumulata nel
cimitero della frazione
Condera di Reggio Calabria.
Era il dicembre del 1989. Ad
accorgersi del tentativo di
trafugamento fu una nipote
della stilista, Eleonora
Macheda. Gli inquirenti
furono convinti che
l’intenzione dei malviventi
fosse quella di chiedere poi,
in cambio della restituzione
della salma, un riscatto a
Gianni Versace. I banditi
avevano scavalcato il muro
di cinta del cimitero,
raggiunto la cappella della
famiglia e forzato il cancello
d’ingresso e poi, con
l’ausilio di una sbarra,
avevano rimosso la lapide
che copriva la tomba di
Francesca Olandese, morta
nel 1978. Ma la bare si ruppe
nel momento in cui i
malviventi la sollevarono
nel tentativo di portarsela
via. La nipote dello stilista
avvertì immediatamente i
carabinieri che accertarono
che gli autori della
profanazione, avevano
anche tirato via i mattoni
che chiudevano il loculo. Nel
compiere questa
operazione gli sconosciuti
provocarono la caduta della
lapide del loculo
soprastante, che
nell’impatto del pavimento
di ruppe in più parti.
Potrebbe essere stato
questo imprevisto ad indure
i profanatori a fermarsi.

Un’immagine televisiva di Versace in barella, in basso a Firenze con Bejart Ansa

FIRENZE. «La felicità è una notte
sottolestelle, inunanfiteatromedi-
ceo, lavorando assieme al mio vec-
chio amico Bejart». Una felicità che
risale solo a pochi giorni fa, al 24
giugno scorso, ultima apparizione
pubblica in ItaliadiGianniVersace,
a Firenze per l’allestimento di «Ba-
rocco Belcanto», spettacolo-sfilata
firmato assieme al coreografo fran-
cese, messo in scena nell’anfiteatro
delgiardinodiBobolidipalazzoPit-
ti per l’apertura dell’ultimo salone
diPittiimmagineuomo.

«Questo giardino - disse allora
Versace - esercita su tutti noi una
dolce azione calmante. Io e Bejart
stiamo allestendo questo spettaco-
lo con molta tranquillità, malgrado
le piccole difficoltà che sempre si

presentano in queste occasioni e la
tradizionale tensione per il giudizio
del pubblico». Il maestro dello stile
mediterraneoedilmaestrodellaco-
reografia occidentale erano in quei
giorni insieme per dar vita ad uno
spettacolo di rara bellezza, un godi-
mento per gli occhi, a detta di tutti i

presenti, al quale NaomiCampbell,
amica di Versace e della sorella da
moltianni,nonvollemancare.

«Ricordo la felicità di Gianni in
quei giorni - ha detto l’amministra-
tore delegato di Pitti immagine Raf-
faello Napoleone - e la serenità che
lui affermava provenisse dal secola-
re parco. Certo, immagino che la
stessa sensazione non l’abbia mai
provataaMiami,cittàchenonama-
vamadicui,diceva,nonpotevafare
a meno, che esercitava su di lui un
fascino al quale non riusciva a sot-
trarsi». «Versace era una vera e pro-
pria locomotiva - ha osservato Na-
poleone - del sistema moda italiano
e internazionale. Un sistema di cui
era la scintillaechecontinueràada-
remoltoancheinfuturo».

Lo spettacolo a Pitti

Con Bejart
l’ultimo
giorno in Italia 16INT03AF03
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Il personaggio Da R.Calabria agli atelier di Milano. Una vita di successi

Inventò la maglia d’acciaio e fu rivoluzione
In pochi anni creò un impero economico diviso con i fratelli Santo e Donatella. Poi la malattia e la lotta.

ROMA. E’statouccisonellacittàche
aveva trasformato in luogo alla mo-
da, stampandola a tinte forti sugli
abiti.EdirecheVersaceultimamen-
te era stufo di Miami, «per tutta
quella confusione». Stava persino
valutando l’offertadi Tyson chevo-
leva acquistare per 40 miliardi la
spettacolare villa, dove lo stilista è
stato freddato. Del resto,Gianni era
un uomo che cambiava idea molto
facilmente e rapidamente. Proprio
questa tensione alla novità, quasi
maniacale come il suo odio per la
polvere, aveva fatto di un ragazzo
nato a Reggio Calabria nel ‘46, più
portato al disegno che agli studi, un
geniodellamoda.

Lapassionepergliabitisiaccende
nella sartoria della madre Franca,
dove di fronte a un abito nero che
resterà l’archetipo di tutte le sfilate
di Versace, il creatore scopre la sua
vocazione. A 25 anni si trasferisce a
Milano dove sta nascendo il pret-a-
porter firmato e la figura professio-
nale dello stilista. Per qualche anno
lavora con l’azienda di Donatella

Girombelli, disegnando gli abiti e il
successo delle linee Callaghan,
Genny e Complice. Fulmineo, nel
carpire i segreti del mestiere, tanto
quanto il fratello Santo nel fiutare
gli affari, nel 78 al Palazzo della Per-
manente, Versace presenta già la
suaprimasfilata femminile.Edèsu-
bito schiaffo alla tradizione o inno
all’innovazione, per l’abbinamen-
to inedito, pelle- seta che inizia una
carrieradirivoluzioniestetiche.

L’uomo di Versace che scenderà
presto in passerella a fianco della
donna,abolirà larigadeipantaloni,
eliminerà tra mille polemiche, la
cravatta, emanifesteràsenzaipocri-
sieilsuolatoomosessuale,percitare
soloalcunedelletanteideedellosti-
lista che hanno fatto storia del co-
stume.Mentre,per ladonna,ilcrea-
tore firmerà il ritorno della mini-
gonna, ladiffusionedei fuseau,ilre-
vival degli stampati e rifondando
persino i tessuti, sino alla maglia
d’acciaio, forgiata come seta impal-
pabile e piegata all’imperativa ver-
saciano della seducenza, in abiti cu-

citiallaser.
In una gara costante col futuro,

Versace non si limita a rivoluziona-
re i vestiti. Lo stilista anticipa la cul-
turadellecontaminazioniAnni‘90,
collaborando già negli Anni ‘80 alla
messe in scena di Bejart e Bob Wil-
son: da inizio al filone della moda
spettacolo, coniugando rock e stile,
vestendo le star delle quali diventa
amico intimo, primo fra tutti Elton
John e facendole cantare sulle sue
pedane. Intanto, attraversa l’edito-
ria,pubblicandoogniannounlibro
nella collana Vanitas edita da Leo-
nardo.Pernonparlaredellesueper-
sonali che girano i musei del mon-
do. O di quella sua esaltazione della
bellezzafemminile,chegli fainven-
tare il fenomeno delle super- top, a
partire dalla sua intima amica Nao-
mi.

In poco più di un decennio con
l’aiuto del fratello Santo preposto
all’economia e la collaborazione
della sorella Donatella sulla linea
giovane Versus, da questa trinità
nasce l’impero della Medusa: mar-

chio in cui si riflette la passione per
l’arte neo-classica del creatore, col-
lezionista di reperti della magna
Grecia. Dall’America all’estremo
Oriente, non c’è paese che si sot-
tragga al dominio di questo regno
del lusso icuiavamposti sonocenti-
naia di faraoniche boutique nel
mondo.Proprioinunadellesuetra-
svolatesemprepiùfrequenti,Versa-
cerestabloccatounanotteaMiami,
rimanendo folgorato dal fervore
della cittadina, dove si icrociano,
come nel suo gusto trasversale, le
culture americane e sud americane.
Immediato, quanto il suo pensiero
«quando gli altri sono alla A, voglio
essere alla Z», lo stilista compra la
Casa Casuarina di tre piani, lungo
l’Ocean drive del quartiere decò,
trasformandola in una favolosa re-
sidenza con saloni dai divani leo-
pardati e pareti piene di capolavori
d’arte.Nel frattempo, lancia lo stile
tropical decò che porta Miami sulle
celebri camicie adodici colori, non-
chè in vetta alla classifica delle loca-
lità all’ultimo grido. Qua, lo stilista

si rifugerà per le cure, quandosi sco-
pre una ghiandola linfatica ingros-
sata.Mentre, la malattia e le terapie
trasfigurano il volto da guerriero el-
lenico del creatore, lui, volitivo,
senzamaiperdere labattutapronta,
lotta, non molla, continua a sfilare.
Alla fine, vince ancora una volta:
vince il cancro. E rinasce. Nella se-
conda vita, è ancora rivoluzione:
compra casa a New York, ne cerca
una a Londra, si interessa d’arte
contemporanea, diventa amico di
Schnabel e si rituffa a capofitto nel
lavoro, facendo notte lui che va a
lettoprestoesialzaancorprima,sui
libri di couture. Così, riesce persino
a ottenere quella che dichiarata-
mente era la sua più grande ambi-
zione professionale: l’abito di cri-
stallo.Suquestarealizzazionetotale
del sogno e di un’esistenza, come se
Versace non potesse avere altro dal-
la vita, si stronca la sua storia. Lui
che è sempre stato «più» su di tutti,
oralosaràperl’eternità.

Gianluca Lo Vetro


