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Nel film «Ulee’s Gold»

Da «easy rider»
ad apicoltore
A 58 anni
la sua rinascita

Fonda
La
saggezza
diUlisse

Fonda
La
saggezza
diUlisse

L’attore americano, ospite
del Festival di Giffoni, racconta
il difficile rapporto con papà
Henry e parla del nuovo film...

Incredibile ma vero: a 58 anni Peter Fonda è diventato
bravo come papà Henry. Peccato che un mese fa la giuria
del Mystfest non se ne sia accorta. Nemmeno una segna-
lazione allo straordinario Ulee’s Gold, il film di Victor
Nunez acclamato al Sundance Festival di Robert Re-
dford e ora fuori concorso alla rassegna di Giffoni su
cinema e infanzia che si apre domani. Fa bene il festi-
val pilotato da Claudio Gubitosi a rendere omaggio a
Peter Fonda, magari con la segreta intenzione di ag-
giornare l’immagine del motociclista hippy, molto
«fumato» e in perenne contrasto col padre-divo, con-
segnataci sul finire dagli anni Sessanta da Easy Rider.
Casco a stelle a strisce, i capelli lunghi e una notevole
predilezione per le sostanze stupefacenti, il «Captain
America» di allora oggi è un distinto signore quasi
sessantenne che gira ancora in t-shirt, jeans e stivali
da cowboy, senza ripudiare il proprio passato di «ri-
belle anti-sistema» ma armonizzando la rabbia di un
tempo alla saggezza dell’età. Sua figlia Bridget è di-
ventata famosa quanto lui, e certo guadagna di più,
ma va benissimo così. Ci fu un periodo nel quale an-
che Peter Fonda, lanciatissimo dopo Easy Rider, valeva
al box-office più del glorioso papà, al pari della sorella
Jane. Ma già negli anni Ottanta le cose non andarono
più tanto bene per l’«irregolare» attore-regista che s’e-
ra fatto le ossa nella Factory di Roger Corman accanto
a gente come Dennis Hopper, Jack Nicholson, Francis
Ford Coppola, Bruce Dern... Chi ricorda titoli come
Zozza Mary, pazzo Gary, Spasmas o Truck Drivers? E so-
lo qualche cinefilo rammenterà quel Fighting Mad che
nel 1976 un Fonda già in calo commerciale girò al ser-
vizio di un giovane Jonathan Demme. Il quale, lau-
reato al botteghino da Il silenzio degli innocenti e Phila-
delphia, ricambia oggi la cortesia producendo e spon-
sorizzando questo Ulee’s Gold, che vedremo in Italia
distribuito dalla Betacom.

Quando uscirà non perdetelo, anche se il titolo po-
trà sembrare poco accattivante, il regista Victor Nu-
nez è un illustre sconosciuto (ma il suo precedente
Ruby in Paradise fece una fugace apparizione sui nostri
schermi) e Peter Fonda passa per un cine-reperto. Ep-
pure «Captain America» non è mai stato così bravo.
L’Ulee del titolo (sta per Ulisse) è uno stagionato pro-
duttore artiginale di miele della Florida alle prese con
un disastro familiare. Il figlio finito in carcere, la nuo-
ra tossicomane persa in cattive compagnie a Orlando,
l’uomo - pure vedovo - ha praticamente allevato le
due nipotine, una delle quali ribelle e scontrosa.
Chiuso nel proprio dolore di ex veterano del Vietnam
scampato a un massacro, Ulee è un «cuore in inver-
no» che preferisce le amate api al genere umano; fin-
ché un ricatto imbastito da due balordi (c’è di mezzo
il bottino di una rapina) non lo costringerà a fare i
conti con la logica della violenza.

«Classico ma non convenzionale», come si scriveva
da Cattolica, Ulee’s Gold è sostanzialmente la cronaca
di una doppia rinascita: quella sentimentale del ruvi-
do apicultore e quella concreta della sua incasinata fa-
miglia. Nunez procede per dettagli, primi piani, tem-
pi apparentemente morti, indugiando sulla figura del
protagonista, che il laconico Fonda - nell’andatura un
mix del padre e di Clint Eastwood - rende con una ge-
stualità minimalista, crepuscolare, che solo alla fine si
aprirà a un sospetto di sorriso nei confronti dell’infer-
miera divorziata stabilitasi nella casa accanto. «Un
ruolo che avrei fatto anche gratis», confessa Fonda
nelle interviste, ringraziando Nick Nolte per essersi ti-
rato indietro. E dice bene, perché Ulisse Jackson è di
gran lunga il personaggio più intenso e completo che
l’attore abbia mai interpretato. Dovreste vedere come
Fonda si immerge nella malinconica esistenza di
Ulee, invecchiandosi ad arte, calibrando i silenzi e gli
smarrimenti di questo apicoltore che sembra aver ri-
nunciato a far scorrere un po‘ del suo miele nelle ve-
ne. Lo stesso miele che, sui titoli di coda, viene evoca-
to dalla canzone di Van Morrison Tupelo Honey. Un
modo gentile per chiudere in una chiave di poetica ri-
conciliazione l’ordinaria storia di violenza sudista.

Michele Anselmi

NEW YORK. AcinquattottoanniPe-
ter Fonda è ancora l’uomo affasci-
nante, dalla figura alta e snella, che
siamo abituati ad associare all’im-
magine dell’americano tipico. Me-
rito magari del fatto che per venti-
due anni l’attore esuamoglieBecky
hanno vissuto in un bungalow nei
boschi delMontana.Ma,adifferen-
zadi unClint EastwoododiunSam
Shepard,Fonda nonèaffattounco-
riaceo o laconico,e nonhaneppure
l’aria severa del padre. È uomo cor-
diale e spontaneo,che chiacchiera
volentieri di tutto. Anzi è talmente
frenetico nel raccontarsi che ci si
chiede quanto Lsd abbia mandato
giù da giovane, all’epoca deiSelvag-
gi e di Easy Rider. Quando l’ho in-
contrato a New York ha esordito
dicendo: «Posso assicurarle che la
quantità di stupefacenti che assu-
mevo era ben al di sotto di quan-
to pensasse la gente, anche se tut-
ti hanno sempre pensato che fos-
si un pazzo scatenato».

Per molti lei continua a essere
un simbolo della cinematografia
indipendenteamericana.Egliap-
plausi ricevuti al Sundance Film
Festivalper lasuainterpretazione
in «Ulee’s Gold» lo confermano.
Per quale motivo lei si è sempre
schierato contro quello che un
temposichiamavailSistema?

«Perché è l’unico modoper evita-
rechequalcunosipresentisulseteti
dica cosa devi fare. A meno di non
lavorare con registi come Robert
Rossen e Robert Wise, coi quali ho
girato due film, c’è sempre qualcu-
nochepensadipotertidaredeglior-
dini. Solo i film indipendenti per-
mettono di lavorare in assoluta li-
bertà. Mio padre mi chiedeva sem-
pre: “Perché fai il registae l’attore?”.
Io gli rispondevo che era un modo
per non restare disoccupato. Se il
pubblico non mi avesse più apprez-
zato come attore, avrei almeno po-
tuto continuare a lavorare dietro la
cinepresa. Ma solo nell’ambito del
cinemaindipendente».

È soddisfatto della sua carriera
d’attore?

«È colpa mia se spesso non ho ot-

tenutoilgenerediruolicheavreide-
siderato. Non riuscivo neppure a
candidarmi. Forse era a causa del
mio carattere ribelle, poco incline
ad accettare la logica dello star-sy-
stem hollywoodiano. E invece ora
mi è capitata questa incredibile for-
tuna con Ulee’s Gold...».

Victor Nunez ha scritto la sce-
neggiaturapensandoalei?

«Non credo che pensasse a qual-
cuno in particolare. Ha solo chiesto
di esaminare tutti gliattori che rite-
neva adatti alla parte. Sono conten-
to di essere stato incluso in questa
categoria... e anche del fatto che
Nick Nolte abbia rinunciato al ruo-
lo».

Sisentevicinoalpersonaggiodi
UleeJackson?

«Sì,capiscoilsuodesideriodisoli-
tudine, il senso di colpa che lo tor-
menta per essere sopravvissuto alla
guerra del Vietnam. E mi piace l’af-
fetto che dimostra nei confronti
dellesuenipotine».

Nel corso della storia Ulee subi-
sce una lenta ma sostanziale tra-
sformazione...».

«In questo film non ho avuto bi-
sognodigesticolaretroppo,diparti-
re sgommando a cavallo diunamo-
to rombante, di fumare una “can-
na”odisparare.Uleeèunpersonag-
gio che mi ha costretto a liberarmi
di ogni eccesso. Nessuno pensava

che sarei stato in grado di interpre-
tareunruolodelgenere».

Lei ha parlato spesso della scar-
sa espansività di suo padre. Un
aspetto che torna anche nella fi-
gura di Ulee. È strabiliante notare
comeviassomigliatenelfilm...

«Sonocontento.Potevaessereun
confronto fastidioso. Ma devo am-
mettere che, all’inizio, ero molto
preoccupato».

Era molto esigente con lei e sua
sorellaJane?

«Non era mai soddisfatto. Anche
dopo il clamoroso successo di Easy
Rider, di cui pure era molto fiero,
mi disse: “Ho paura che la gente
non capirà il film”. Io gli chiesi
cosa volesse dire e lui replicò:
”Beh, non si capisce dove stai an-
dando?”. E io, allora: «È sempli-
ce, sto andando al carnevale di
New Orleans per cercarmi una re-
gina”. Ma non lo convinsi».

Lei e sua sorella Jane avete en-
trambi percorso un cammino
controcorrente. È stato un modo
persfidarevostropadre?

«No. Abbiamo agito così perché
ci è venuto naturale. Non ci abbia-
mo pensato, è semplicemente suc-
cesso.Nel1965miaccorsidiaverin-
trapreso una strada non adatta a
me.Edecisidicambiarla».

Com’èstato crescere conunpa-
drecomeHenryFonda?

«Quando me lo domandano di
solito rispondo: “Avete mai visto Il
massacro di Forte Apache? Era co-
me avere il generale Thursday
(l’ufficiale nordista interpretato
da Henry Fonda, ndr.) a tavola
tutti i giorni. Jane mi domanda-
va: “Che hai combinato?” e io ri-
spondevo: “Niente. Non capisco
perché papà sia così arrabbiato”.
Ma non era in collera con noi,
semplicemente non sapeva come
comportarsi, per cui si chiudeva
sempre di più in se stesso. Così fi-
niva con il creare attorno a sé
una strana atmosfera di terrore.
Ci sono voluti anni per scoprire
quanto ci amasse».

Graham Fuller

18SPE01AF02
1.0
10.0

Peter Fonda in «Easy Rider». A destra oggi in una scena di «Ulee’s Gold»___

ANNIVERSARI A trent’anni dalla morte di uno dei più grandi maestri che il jazz abbia avuto

Coltrane, un sax «alieno» venuto in pace dal cielo
La collaborazione con Monk, le incisioni con Davis. Poi, dal gran mare del Bop, il decollo verso nuove sonorità e una dura spiritualità.

«John Coltrane era una specie di vi-
sitatore suquestopianeta.Eglivenne
in pace e se ne andò in pace ma, du-
rante il tempo qui, tentò con ogni
mezzo di raggiungere nuovi livelli di
consapevolezza,dipace,dispirituali-
tà. Ecco perché ritengo la musica che
suonava spirituale, un suo modo di
avvicinarsi sempre più al Creatore».
Sono parole di Albert Ayler, il grande
sassofonista che da Coltrane, di cui
ricorronoinquestigiornii trent’anni
dalla morte, ereditòquesta ideaspiri-
tuale della musica. John Coltrane
nella religione c’era nato, il 23 set-
tembre 1926: sia il bisnonno che il
nonno erano predicatori, ma in ge-
nerale possiamo dire che la religione
è sempre stata importante per la co-
munitànera,anzi l’unicaeducazione
che i neri dovevano avere era quella
religiosa, perché essa forniva un alibi
allaschiavitù.

Il giovane Trane (lo chiamavano
così perché suonava come un tre-
no) incontrò la religione quando
nel ‘49 faceva parte nell’orchestra
di Dizzy Gillespie: il suo vicino di

sezione, che poi divenne noto col
nome di Yusef Lateef, lo introdus-
se al Corano e ad altri testi sacri
orientali, ma Coltrane non appro-
fondì le letture più di tanto, per-
ché in quel periodo aveva altre co-
se per la testa. L’eroina, il grande
flagello dei boppers, sedusse anche
il sassofonista, che però continua-
va a lavorare e a diventare sempre
più famoso, amato e stimato dai
colleghi, al punto che il suo fraseg-
gio tecnicamente mozzafiato di-
venne comune e diede vita ad un
linguaggio codificato, limitando
in ciò paradossalmente il progres-
so del jazz. Le sue lunghe collabo-
razioni con Thelonious Monk al
Five Spot e con Miles Davis diven-
nero presto storiche e quando Col-
trane nel ‘59 incise il suo famoso
Giant Step (Passi da gigante) si era
già disintossicato barrandosi in ca-
sa e bevendo solo acqua calda «per
purificarsi», proprio come aveva
fatto Miles anni prima.

Quando negli anni Sessanta la
musica jazz faceva da colonna so-

nora all’incendio dei ghetti, alle ri-
volte nere, ai Black Panthers, allo
slogan Black Is Beautiful, Coltrane
cercava la linea della non violenza,
andava oltre, alla ricerca utopica di
un’idea musicale panreligiosa con
i suoi A Love Supreme (1964),
Ascension (1965). «Questa sua reli-
giosità - ci ha raccontato Enrico
Rava - divenne poi anche il suo li-
mite: riascoltando oggi A Love Su-
preme ci si rende conto che è un
blocco monodirezionale. Per que-
sto motivo lo amo più nel periodo
precedente, quello più naif, più
spontaneo». Il periodo di cui parla
Rava è quello che il sassofonista
passò nel quintetto di Miles Davis
nella seconda metà degli anni Cin-
quanta, con cui incise uno dei ca-
polavori della storia del jazz, quel
Kind of Blue che inaugurò ufficial-
mente quello che venne chiamato
jazz modale, ovvero un jazz dove
la base armonica si semplifica per
rendere l’improvvisazione in un
certo senso più fluida, per dare più
spazio al canto. E Coltrane sapeva

cantare come pochi: per renderse-
ne conto basta ascoltare uno dei
numerosi dischi che ha inciso con
il suo quartetto degli anni Sessanta
con il pianista Mc Coy Tyner, il
batterista Elvin Jones e il contrab-
bassista Jimmy Garrison.

In quegli anni la grande rivolu-
zione del jazz fu fatta però da Or-
nette Coleman che, con il suo Free
Jazz, volle liberare la musica da
tutte le regole ed il grande merito
di Coltrane fu proprio quello di
nobilitare questo genere, avallan-
dolo (il sassofonista era molto sti-
mato da critica e pubblico) ed im-
mettendo nel suo gruppo Pharoah
Sanders, e presentando il primo di-
sco di Archie Shepp. Anche se Tra-
ne non suonò mai free jazz vero e
proprio, perché come hanno sot-
tolineato in molti anche il suo mo-
do avanzato di suonare (e qui pen-
siamo a dischi degli ultimi anni
quali Ascension, Meditations, Stellar
Regions) partiva, senza mai abban-
donarla, da una base solida nella
tradizione. Coltrane infatti iniziò

suonando del rhythm and blues
(destino comune di moltissimi jaz-
zisti) alla fine degli anni Quaranta
nei gruppi di Eddie Vinson e di
Earl Bostic e, anche nella fase co-
siddetta d’avanguardia, tornava ci-
clicamente a misurarsi con la clas-
sica forma a dodici battute.

Fu lo stesso sassofonista a sotto-
linearlo in un suo breve scritto che
spiegava perché aveva deciso di in-
cidere un disco ispirato all’India.
«Io voglio fare dei progressi, ma
non voglio andare così avanti da
non poter vedere e capire quello
che stanno facendo gli altri». Giu-
stificava così in un certo senso an-
che il suo interessamento alle cul-
ture extraeuropee. Diceva: «Il fol-
klore suggerisce e aiuta a cercare
nuove strade».

La musica e l’approccio di Col-
trane continua a vivere in molti al-
tri sassofonisti, ma in uno in mo-
do particolare. Il suo nome? Char-
les Lloyd.

Helmut Failoni
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Il sassofonista John Coltrane


