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LINEE e SUONI

DALL’INVIATO

PRATO. Inprincipiofuilverbo. Alla
fine anche: un verbo che poggia sui
quattro quarti del blues. Oppure sui
riff secchi e al tempo stesso gentili
del reggae, oppure sui colpi rap,
ipnotici e sincopati, di una batteria
campionata. In fondo ¢ la stessa co-
sa, quando il verbo ¢ sermone,
quando ¢il cantodi protesta del'uo-
mo nero, emblema e metafora del-
'uvomo sfruttato. Una cosa & certa: il
colore delle parole ¢ nero, com'’é ne-
ra la pelle di LeRoi Jones, il grande
poeta beat che scrisse Il popolo del
blues e che si fa chiamare Amiri
Baraka da quando ¢ diventato
musulmano. Il suo reading - mer-
coledi sera all’Anfiteatro del mu-
seo per l'arte contemporanea Pec-
ci di Prato - ¢ stato l'evento cru-
ciale di una serata, «I battiti della
terra», che vedeva succedersi sul
palco, oltre a lui, il grande reg-
gaeman e poeta Linton Kwesi Jo-
hnson, il cantante degli Almame-
gretta Raiss, i due rapper italiani
Militant A. (ex Assalti frontali) e
Ice One. Era l'ultimo appunta-
mento del Festival delle Colline,
che tra Prato e Poggio a Caiano,
ci ha raccontanto le storie di no-
madi (i Gitani del Rajasthan),
africani (Cesaria Evora, regina
della morna del Capoverde),
afroamericani: persone e culture
di cui si suppone che la sofferen-
za renda immortale il loro canto.
Forse anche per questo la serata
era preceduta da un’aura da
«grande evento», le cui palpita-

Reading di poesie e concerti al Festival delle Colline, a Prato, con la performance «I Battiti della terra»

Da Amiri Baraka a Linton Kwesi Johnson
[ versi & i ritmi dell'emancipazione

In scena anche Raiss, cantante degli Alma Negretta, e i rapper Militant A e Ice One, per una serata dedicata alla forza della
parola e alla cultura nera, ma che ha perso I'occasione di trasformarsi in qualcosa di piu che una semplice «passerella...

zioni sono invece svaporate nel
caldo cielo della notte pratese. I
tema «implicito» della serata era
il nero: neri LeRoi, e Linton, neri
nella gestualita e nel debito che
devono alla cultura e all’efficacia
comunicativa afroamericane Ice
One e Militant A., cosi come sem-
bra nero di pelle, anche se non lo
¢, liperpartenopeo Raiss. Sulla
carta, tutto bene dunque: ma
quando vedi il vecchio Jones -
quello che era I'amico nero di Ke-
rouac & co, quello che nel ‘65,
dopo l'assassinio di Malcolm X,
abbandona il Greenwich Village
per trasferirsi ad Harlem e fonda-
re il Black arts repertory theatre -
che riversa sulla platea la sua poe-
sia a raffica, ti aspetteresti rispo-
ste di grida ed esclamazioni, co-
me avviene durante le prediche
nelle chiese dei battisti neri. Senti
le sue liriche, il cui senso emerge
piu che altro dalla loro forza per-
formativa, dal loro suono, e ti
stupisci che i ragazzi seduti sulle
gradinate dell’anfiteatro non si
alzino e muovano le mani al rit-
mo delle sue parole, parole che si
abbandonano - a tratti languida-
mente, a tratti con la furia della
rabbia - alla cadenza del vero
blues. Parole di riscatto e di di-
sperazione, ma il cui significato
profondo lo comprendiamo da
come Jones-Baraka le dice: «Nig-
ger, nigger, nigger... afroameri-
can... nigger, nigger», sembra
dolcemente rappare LeRoi, come
dire che la forza ancestrale del-
l'insulto e della sopraffazione an-

cora oggi si impone sull’afferma-
zione di un’identita culturale, eti-
ca ed etnica.

Esce di scena Jones, entrano in
scena Militant A. e Ice One: «De-
dicato a tutti quelli che stanno
fuori dai margini...».
Va bene, ma tutto
questo, che ha un
senso preciso dentro
un centro sociale,
con i ragazzi sotto il
palco che alzano le
mani e ballano, ce
I'ha molto meno nel-
l'asettico anfiteatro
del museo di arte
contemporanea, con
tutti seduti educata-
mente ad applaudire
alla fine di ogni bra-
no come se quel tipo
sul palco non si chia-
masse Militant A... e
la passerella conti-
nua, con Raiss e Lin-
ton. Un grande con-
certo, né pit né me-
no, che si riappropria della sua
identita culturale nera: come si
presuppone debbano fare - men-
tre lui dice quello che ha da dire,
si tratti «dell’aquila e dell’orso,
ma che dire della working
class?», oppure si tratti di Walter
Rodney, attivista nero assassinato
nell’80 a causa delle sue idee - i
ragazzi in prima fila ballano. Per-
ché il ballo ¢, insieme al verbo, la
catarsi del popolo nero.

N

Roberto Brunelli

LeRoy Jones

Oggiil suonome non é piu
quello dei tempileggendari
della beat generation,
quando i suoi libri venivano
pubblicati dalla «Totem
press»insieme a quelli Jack
Kerouac, Allen Ginsberg,
Frank O’ Hara, Gary Snydere
altri. Oggi LeRoi Jones si
chiama Amiri Baraka, nome
che scelse nel ‘68 quando si
converti all’islamismo
sunnitaalla Malcolm X: mala
grinta, laforza, di questo
instancabile poetae
organizzatore culturale sono
le stesse. Tenuto
costantemente sotto
controllo dall’Fbi (o almeno,
questo e di quantoci
informano le sue biografie), Jones & uno cheil
disagio dell'uomo nero, pronto afarsile proprie
conquiste unaper una, se I’ vissuto sulla propria
pelle. E nato nel ‘34 a Newark, New Jersey, cresce
traiderelitti capannoniindustriali della sua
zona, fal’'universita a Washington, fino ad
approdare negli anni Cinquanta nel Greenwich
Village dei primi fermenti folk. Lavora
freneticamente: scrive un romanzo, un numero
ingente di poesie, recensioni musicali, saggi
sociali e testi teatrali. La prima svolta avviene nel
‘65, quando LeRoi da alle stampe un libro

Dalla Beat Generation al comunismo
Le passioni di un poeta del ghetto

fondamentale per lacomprensione della cultura
afroamericanain genere e per le sue connessioni
con la«musica del diavolo» in particolare: «<Blues
people», «ll popolo del blues», che studiain
profondita le origini sociali del blues. Quello
stesso anno, pero, € I'anno dell’assassinio di
Malcolm X: & un avvenimento sconvolgente per
LeRoi, che decide dilasciare il mondo
«bohemien» del Village, si trasferisce a Harlem,
dove fondail Black Arts Repertory Theatre,
mentre I'anno seguente torna a Newark per
fondare lo «Spirit house movers congress of
african people’s war press».

Cambiato il suo nome in Amiri Baraka, sempre
nel segno del suo grido di battaglia «<Wake up
Africa», Jones non mutapero la sua
fondamentale attitudine diintellettuale ed
attivista: la poesia, una critica sociale incendiaria
e gli scritti sulla musica, definiscono I'idea di
socialismo terzo-mondista e marxista-leninista
che contraddistinguono la sua figura. Ha scritto:
«Sono diventato un comunista attraverso la
lotta, I'intensita della passione capita, compresa,
ed infine presa, come forza, miaideologica
chiarezza, come sciadiun jet, forza nucleare di
ragione, che viene da molto indietro, dalla
nascita nera, innescata dalla storia, diretta
dall’esperienza». Ma per capire appienoiil
personaggio, vale la pena aggiungere quanto
LeRoi-Amiri ha detto I'altra sera a Prato: «Il piu
grande presidente americano? E stato il jazzista
Lester Young».

ABDELLI. Stasera a Mestre

AFRICA UNITE. Stasera a Bergamo, il 20 a Roddino
(Cn), il 25 ad Altare (Sv), il 26 a Recco (Ge), il 29 a
Roma, il 30 a Napoli.

AVION TRAVEL. 11 20 a Peccioli, il 25 a Fener, il 27
ad Andrate.

CARLINHOS BROWN. 11 23 a Viareggio.

CECILIA CHAILLY. 11 23 a Bologna, il 25 a Lido de-
gli Estensi (Fe).

PINO DANIELE. Il 24 a Latina, il 26 a Ferrara, il 28 a
Campobasso, il 30 a Benevento.

CRISTINA DONA. 11 20 a Riccione, il 22 a Modena, il
24 a Napoli, il 27 a Fener.

ESTASIA. 11 23 a Orbetello, il 24 a Casalecchio di Re-
no, il 29 a Ferrara.

EMERSON, LAKE & PALMER. Stasera a Quartu (Ca),
domenica 20 a Castiglione delle Stiviere (Mn), il
21 aRoma,

CESARIA EVORA. 11 20 a Varese, il 21 a Padova, il 22
a Correggio, il 23 a Cesena, il 25 a Palinuro, il 28 a
Paterno, il 29 a Palermo.

FLESHTONES. Oggi a Muravera (Ca), domani a Teu-
lada, il 20 a Capo Peloro, il 22 a Carpi, il 24 a Ro-
ma.

GILBERTO GIL. Questa sera a Roma (Fiesta!), doma-
ni ad Atina ..

DIRK HAMILTON BAND. Oggi a Magenta (Mi), il 23
a Ferrara, il 25 a Miglianico.

JETHRO TULL. 1I 27 a Spilimbergo, il 29 a Rimini, il

JOVANOTTI & CSI. Questa sera a Roma, domenica
20 a Cagliari, il 21 a Nuoro, il 23 a Salerno, il 25 a
Messina.

KLEZMATICS. Questa sera alla Rocca Malatestiana di
Cesena.

LA CRUS. Stasera a Duino, domani a Vittorio Vene-
to, il 26 a Carpi (Mo).

ZIGGY MARLEY. Questa sera a Civitavecchia, doma-
ni a Viareggio.

MASSIMO VOLUME. II 25 a Rubiera (Re), il 29 a Ro-
ma, il 31 a San Foca (Le).

SARAH JANE MORRIS. Il 22 a Campli (Te), il 23 a
Roma, il 24 a Napoli, il 27 a Cagliari.

99 POSSE. Stasera a Sassari, il 20 a Iglesias, il 21 a San
Gavino, il 23 a Borgo Montello (Lt), il 24 a Roccel-
la Jonica, il 25 a Scordia (Ct), il 26 Paterno, il 27
Messina.

YOUSSOU N’'DOUR. Domani a Nuoro, il 21 a Cata-
nia, il 22 a Roma (Testaccio Village).

MONI OVADIA. Stasera a Lugo (Ra).

PITURA FRESKA. Stasera a Nuoro, il 23 a Savona, il
24 a Conegliano Veneto, il 25 a Santa Margherita
Ligure (Ge), il 26 a Villafranca (Ms), il 28 a Mestre.

DANIELE SILVESTRI. Stasera a Borgaro (To), doma-
ni a Pescara, domenica 20 a Reggio Emilia, il 25 a
Recco (Ge), il 26 a San Giovanni in Salici, il 27 a
Latina.

VIRGINIANA MILLER. Il 27 a Morano Calabro, il 31
a Cuneo.

Antologia-ciofeca del momento. Dove spiccano due
imbarazzanti remix-dance: quello della «Lauranon
c’é» diNek e quello di «Pensiero stupendo» di Patty
Pravo, ormai cosi presenzialista da farci rimpiangere
itempiin cuise nestavain esilio. In piu: un banalissi-
mo medley di Anna Oxa, qualche prodezza diPaolae
Chiara, Pooh, Spagna, Silvia
Salemi, Ragazzi Italianie,

B Undiscoper danon perdere, un «Miami

Pestate Coconut Groove Mix» (1) di
AA'.W' «Dam Dam Deo» dei Felici-
Emi dad. Insomma: se questa &
Y I’estate, aridatece l'inverno.

[Diego Perugini]

Viricordate il Gary Moore sfrontato hard-rocker
degli inizi? Oppure il torrido bluesman della svolta
successiva? Dimenticatevene. Perche il grande gui-
tar-hero ha deciso di cambiare ancora. E di sfruttare
tecnologia elettronica e versatilita d'ispirazione per
realizzare un album che mescoli un po’le carte di
stili e generi. Rock, blues,
folkirlandese, jazz, ballate

= D ark Days melodiche, pop e altro an-
in Paradise cora: tutto concentrato in
Gary Moore un sound sin troppo mo-
Virgin derno e contaminato, che
Y lascera di stucco i vecchi

Labutta sulla metafora calcistica, Max Pezzali, 1a vo-
ce piu antipatica del pop italiano. Per spiegare come
nella vita sia meglio giocare bene che segnare un gol
dirapina al novantesimo. Filosofia da bar, appunto.
Enucleata attraverso ritmi techno, ricordi disco anni
Settanta e ballate melodiche, inclusa una cover dal
repertorio di Fiorello. Con
testi che parlano diamoree

M Laduralegge amicizia nella solita chiave

del gol giovanilista e superficiale.
mmi Vabene l'attimo di follia di

una stagione di gloria, ma
¥ c’¢ancora qualcuno che
ascolta’staroba?! [D.P.]

Una chitarra, una voce «grintosa» per raccontare pic-
cole storie marginali. Di rocker cosi ce ne sono - fortu-
natamente - di nuovo tanti negli States. Gran parte di
loro vengono dalla provincia e narrano di strade, di
silenzi, di sogni. La particolarita di Bruce Henderson
¢invece molto dovuta alla sua provenienza: € ne-
wyorkese. Cosi le sue ballate
si colorano di storie metro-
politane, ironiche e disin-
cantate. In piu, alla seconda

Il The Wheels Roll

Bruce Henderson chitarra, ¢’e¢ Andy York, ex
Paradigm Records dellaband di Mellencamp.
$YY Una garanzia.

«Rocca in Concerto»

I Klezmatics
stasera a Cesena

Musica klezmer abilmente
«contaminata», quella che i
newyorkesi Klezmatics pre-
sentano in concerto questa
sera alla Rocca Malatestiana
di Cesena, nell’ambito della
rassegna «Rocca in Concer-
to». Siprosegue coniconcerti
di Cesaria Evora (il 23 luglio),
Luis Rizzo Quinteto (il 1 ago-
sto), e Riccardo Tesi & Bandi-
taliana (7 agosto).

Ad Ancona

Musica ebraica
in rassegna

E in corso alla Mole Vanvitel-
liana di Ancona la seconda
edizione del Festival Interna-
zionale di Musica Klezmer,
promossa da Arci e dall’asso-
ciazione culturale Fahrenheit
451. Domani sera sono di sce-
na gli ungheresi Di Naye Ka-
pelye, la T.e.s.t. Orchestra di
Firenze, e i trevigiani Barba-
pedana; domenica la rasse-
gna si chiude con una grande
kermesse di musica e danza,
ospiti Roberto Paci Dalo, fon-
datore del pit antico ensem-
ble klezmer in Italia, il clari-
nettista israeliano Shmuel
Achiezer, elagrandecantante
libicaMiriam Meghnagi.

Cleveland

Una mostra
sulla psichedelia

«I «Want To Take You Hi-
gher» ¢ il titolo della prima
mostra tematica inaugurata a
Cleveland nella sede della
Rock and Roll Hall of Fame e
dedicata alla psichedelia.
Ideata daJann Wenner, diret-
tore del Rolling Stone Maga-
zine, e curatada Jim Henke, la
mostra celebra il 30esimo an-
niversario della «Summer of
Love». Memorabilia a go-go,
nel museo: ci sono le auto
sgargiantissime di John Len-
non eJanisJoplin, una chitar-
ra distrutta da Pete To-
wnshend, i calzoni multico-
lore di Jerry Garcia, il primo
manoscritto di «Purple Haze»
di Hendrix e molto altro, e c’e
anche una zona dedicata alla
marjuanaeall’Lsd.

John Denver

Guidava ubriaco
Processato

John Denver, star del country
americano, ¢ protagonista di
un processo che si sta cele-
brando nel Colorado e che ha
impiegato oltre tre anni per
essere istruito. Tutto origina
da un incidente automobili-
stico, che vide Denver di-
struggere la sua Porsche gialla
contro un albero, su una stra-
da statale dalle parti di Aspen,
al termine di una serata in un
ristorante giapponese dove il
cantante, come ammise pat-
lando con la polizia, aveva ec-
ceduto conl’alcool.

30 a Roma, il 31 a Vigevano.

ZAP MAMA. Domani a Scandiano, il 20 a Palermo.

fans.

[D.P.]

11 gruppo Catalano, in questi giorni a Torino, annuncia che dara vita ad un «evento» on line

Il «delirio» dei Fura dels Baus arriva sui modem

Lo spettacolo, dentro Pellerossa Festival, richiama le modalita originarie del gruppo, quelle piu semplici e brutali.

Jovanotti e Csi
problemi
per il palco

Questa mattinala
Commissione di vigilanza
deciderase dare I'ok per il
concerto di Jovanotti e dei
Csi alla Curva Sud dello
stadio Olimpico di Roma.
leri mattina I'Asl aveva
posto sotto sequestroil
palco contestando una serie
diirregolarita. <Mail
concerto sifara», assicurano
gli organizzatori. «C’'eé una
curiosa concentrazione
persecutoria contro i
concerti- hadettoil sindaco
Rutelli - Qualcuno forse
temei successi dell’estate
romana».

La Fura dels Baus ¢ un gruppo ca-
talano che da piu di quindici anni
percorre le scene internazionali
come l'«orda d’oro» di Gengis
Khan: invadono con leloro azioni
furiose, seminano panico e vanno
oltre senza erigere steccati, senza
rinchiudere in definizioni, come
teatro ad esempio, cio che fanno.
Musica90 li ha riportati in Italia
con il loro ultimo spettacolo «Ma-
nes», all'interno di Pellerossa Fe-
stival che ha fatto dell’ex ospedale
psichiatrico di Collegno (ricordate
le gag di Totd «<smemorato di Col-
legno»?), diventata per questa
estate una piccola repubblica della
musica e degli eventi. Sul web
(www.comune.collegno.to.it/pel-
lerossa97) & possibile trovare il
programma dell’'intera manifesta-
zione che va avanti fino al 20 lu-
glio e che vede la Fura dels Baus in
replicafinoasabato 191luglio.

«Manes» ¢ uno spettacolo cheri-
chiama le modalita originarie de
La Fura, quelle pit semplici e bru-
tali che vedono acqua spruzzata e

fiaccole agitate contro gli spettato-
ri, un delirio, brado ma coinvol-
gente, efficace come pochi altri
eventi in giro per le scene. La Fura
agisce anche on line, dove sta pro-
gettando un evento telematico ad
ampio raggio, e tra i vari web si se-
gnala questo (http://citel.upc.es/
etsetb/carne/psd/htm/links/
manlink.htm) in cui ¢ possibile
trovare interviste, immagini degli
spettacoli e I'opportunita per con-
tattarli. Con Manes la Fura sembra
ricercare la sua spontaneita, dopo
qualche anno di progettualita di
lusso: vedi l'inaugurazione dei
Giochi Olimpici di Barcellona,
qualche buona committenza (co-
me la Pepsi) e con «<MTM» uno
spettacolo di grande impatto ma
sin troppo strutturato in un rigido
impianto scenografico e audiovi-
sivo.

Oratornano a quell’orgia dioni-
siaca che li aveva caratterizzati e
che sembra corrispondere proprio
alla domanda che molti giovani
spettatori si portano dentro. Po-

tremmo definirla la tensione desi-
derante delle tribu elettroniche.La
scena privilegia cosi I'azione dei
corpi dei performer, sull’onda di
un suono techno inesorabile, in
strettarelazione a quelli degli spet-
tatori in fuga per non farsi sporca-
re. Ma gli urti sono spesso inevita-
bili e alcune delle ragazze in azio-
ne, vere e prorpie cyber-amazzoni,
non esitano a toccare (altre donne
pero) e qualcuna (stretta al fidan-
zato allucinato) viene toccata un
po’ di piu. Terrore nelle altre. E
scappano. La Fura lo sa, lo fa da
tempo, da quando ragazzini (gia
quindiciannifa) con «Accions» as-
saltavano gli spettatori con morta-
retti e vernici colorate (lavabili pe-
r0). Eil modo proprio della «feira»
catalana, festanel senso carnascia-
lesco, se non dionisiaco, che la
gentediBarcellonaanchesein pie-
no2000non harimosso. Diquesto
temperamento in gioco la Fura fa
teatro: un teatro che nasce piu
dentro, in quanto principioattivo,
biochimico, direttamente connes-
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so all’adrenalina dello spettatore
coinvolto, che fuori: in un azione
teatrale che simuove al di qua del-
la drammaturgia. In «Manes» ap-
paiono continuamente oggetti, ri-
chiami archetipici come uova,
croci, autodafeé, braceri, carrozzine
chefanno sguinzagliare la fantasia
degli spettatori che cercano asso-
ciazioni logiche a vari riferimenti
dell'immaginario collettivo (da
quelli biblici con Erode che massa-
cra i neonati e la solita Babele, per
non parlare delle crocifissioni a
quelli «post-catastrofe» tipo Ma-
dMax e altro ancora ) ma in fondo
¢ un’attivita inutile. O perlomeno
funzionale solo ad un rassicurante
procedimentodiinterpretazionee
diriconoscimento. Ma € come per
la musica (chi vi cercherebbe mai
significati?) o come per la comme-
dia dell’arte: 1i ha senso solo il gio-
codell’attore. Solo che qui, in que-
stacommedia furiosa, hasensoan-
chequellodellospettatore.

Carlo Infante

[Stefano Bocconetti]
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