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Reading di poesie e concerti al Festival delle Colline, a Prato, con la performance «I Battiti della terra»

Da Amiri Baraka a Linton Kwesi Johnson
I versi & i ritmi dell’emancipazione
In scena anche Raiss, cantante degli Alma Negretta, e i rapper Militant A e Ice One, per una serata dedicata alla forza della
parola e alla cultura nera, ma che ha perso l’occasione di trasformarsi in qualcosa di più che una semplice «passerella»...

«Rocca in Concerto»
I Klezmatics
stasera a Cesena
Musica klezmer abilmente
«contaminata», quella che i
newyorkesi Klezmatics pre-
sentano in concerto questa
sera alla Rocca Malatestiana
di Cesena, nell’ambito della
rassegna «Rocca in Concer-
to». Si prosegueconiconcerti
di Cesaria Evora (il 23 luglio),
Luis Rizzo Quinteto (il 1 ago-
sto), e Riccardo Tesi & Bandi-
taliana(7agosto).

Ad Ancona
Musica ebraica
in rassegna
È in corso alla Mole Vanvitel-
liana di Ancona la seconda
edizione del Festival Interna-
zionale di Musica Klezmer,
promossa da Arci e dall’asso-
ciazione culturaleFahrenheit
451. Domani sera sonodi sce-
na gli ungheresi Di Naye Ka-
pelye, la T.e.s.t. Orchestra di
Firenze, e i trevigiani Barba-
pedana; domenica la rasse-
gna si chiude con una grande
kermesse di musica e danza,
ospiti Roberto Paci Dalò, fon-
datore del più antico ensem-
ble klezmer in Italia, il clari-
nettista israeliano Shmuel
Achiezer,elagrandecantante
libicaMiriamMeghnagi.

Cleveland
Una mostra
sulla psichedelia
«I «Want To Take You Hi-
gher» è il titolo della prima
mostra tematica inaugurata a
Cleveland nella sede della
Rock and Roll Hall of Fame e
dedicata alla psichedelia.
Ideata daJannWenner,diret-
tore del Rolling Stone Maga-
zine,ecuratada JimHenke, la
mostra celebra il 30esimo an-
niversario della «Summer of
Love». Memorabilia a go-go,
nel museo: ci sono le auto
sgargiantissime di John Len-
noneJanisJoplin,unachitar-
ra distrutta da Pete To-
wnshend, i calzoni multico-
lore di Jerry Garcia, il primo
manoscritto di «PurpleHaze»
di Hendrix e molto altro, e c’è
anche una zona dedicata alla
marjuanaeall’Lsd.

John Denver
Guidava ubriaco
Processato
JohnDenver, stardelcountry
americano, è protagonista di
un processo che si sta cele-
brando nel Colorado eche ha
impiegato oltre tre anni per
essere istruito. Tutto origina
da un incidente automobili-
stico, che vide Denver di-
struggere la suaPorsche gialla
contro un albero, su una stra-
dastataledallepartidiAspen,
al termine di una serata in un
ristorante giapponese dove il
cantante, come ammise par-
landoconlapolizia,avevaec-
cedutoconl’alcool.

DALL’INVIATO

PRATO. Inprincipiofuilverbo.Alla
fine anche: un verbo che poggia sui
quattro quarti del blues.Oppure sui
riff secchi e al tempo stesso gentili
del reggae, oppure sui colpi rap,
ipnotici e sincopati, di una batteria
campionata. In fondo è la stessa co-
sa, quando il verbo è sermone,
quandoèilcantodiprotestadel’uo-
mo nero, emblema e metafora del-
l’uomosfruttato.Unacosaècerta: il
coloredelleparoleènero,com’ène-
ra la pelle di LeRoi Jones, il grande
poeta beat che scrisse Il popolo del
blues e che si fa chiamare Amiri
Baraka da quando è diventato
musulmano. Il suo reading - mer-
coledì sera all’Anfiteatro del mu-
seo per l’arte contemporanea Pec-
ci di Prato - è stato l’evento cru-
ciale di una serata, «I battiti della
terra», che vedeva succedersi sul
palco, oltre a lui, il grande reg-
gaeman e poeta Linton Kwesi Jo-
hnson, il cantante degli Almame-
gretta Raiss, i due rapper italiani
Militant A. (ex Assalti frontali) e
Ice One. Era l’ultimo appunta-
mento del Festival delle Colline,
che tra Prato e Poggio a Caiano,
ci ha raccontanto le storie di no-
madi (i Gitani del Rajasthan),
africani (Cesaria Evora, regina
della morna del Capoverde),
afroamericani: persone e culture
di cui si suppone che la sofferen-
za renda immortale il loro canto.

Forse anche per questo la serata
era preceduta da un’aura da
«grande evento», le cui palpita-

zioni sono invece svaporate nel
caldo cielo della notte pratese. Il
tema «implicito» della serata era
il nero: neri LeRoi, e Linton, neri
nella gestualità e nel debito che
devono alla cultura e all’efficacia
comunicativa afroamericane Ice
One e Militant A., così come sem-
bra nero di pelle, anche se non lo
è, l’iperpartenopeo Raiss. Sulla
carta, tutto bene dunque: ma
quando vedi il vecchio Jones -
quello che era l’amico nero di Ke-
rouac & co, quello che nel ‘65,
dopo l’assassinio di Malcolm X,
abbandona il Greenwich Village
per trasferirsi ad Harlem e fonda-
re il Black arts repertory theatre -
che riversa sulla platea la sua poe-
sia a raffica, ti aspetteresti rispo-
ste di grida ed esclamazioni, co-
me avviene durante le prediche
nelle chiese dei battisti neri. Senti
le sue liriche, il cui senso emerge
più che altro dalla loro forza per-
formativa, dal loro suono, e ti
stupisci che i ragazzi seduti sulle
gradinate dell’anfiteatro non si
alzino e muovano le mani al rit-
mo delle sue parole, parole che si
abbandonano - a tratti languida-
mente, a tratti con la furia della
rabbia - alla cadenza del vero
blues. Parole di riscatto e di di-
sperazione, ma il cui significato
profondo lo comprendiamo da
come Jones-Baraka le dice: «Nig-
ger, nigger, nigger... afroameri-
can... nigger, nigger», sembra
dolcemente rappare LeRoi, come
dire che la forza ancestrale del-
l’insulto e della sopraffazione an-

cora oggi si impone sull’afferma-
zione di un’identità culturale, eti-
ca ed etnica.

Esce di scena Jones, entrano in
scena Militant A. e Ice One: «De-
dicato a tutti quelli che stanno
fuori dai margini...».
Va bene, ma tutto
questo, che ha un
senso preciso dentro
un centro sociale,
con i ragazzi sotto il
palco che alzano le
mani e ballano, ce
l’ha molto meno nel-
l’asettico anfiteatro
del museo di arte
contemporanea, con
tutti seduti educata-
mente ad applaudire
alla fine di ogni bra-
no come se quel tipo
sul palco non si chia-
masse Militant A... e
la passerella conti-
nua, con Raiss e Lin-
ton. Un grande con-
certo, né più né me-
no, che si riappropria della sua
identità culturale nera: come si
presuppone debbano fare - men-
tre lui dice quello che ha da dire,
si tratti «dell’aquila e dell’orso,
ma che dire della working
class?», oppure si tratti di Walter
Rodney, attivista nero assassinato
nell’80 a causa delle sue idee - i
ragazzi in prima fila ballano. Per-
ché il ballo è, insieme al verbo, la
catarsi del popolo nero.

Roberto Brunelli

Dalla Beat Generation al comunismo
Le passioni di un poeta del ghetto
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Oggi il suo nome non è più
quello dei tempi leggendari
della beat generation,
quando i suoi libri venivano
pubblicati dalla «Totem
press» insieme a quelli Jack
Kerouac, Allen Ginsberg,
Frank O‘ Hara, Gary Snyder e
altri. Oggi LeRoi Jones si
chiama Amiri Baraka, nome
che scelse nel ‘68 quando si
convertì all’islamismo
sunnita alla Malcolm X: ma la
grinta, la forza, di questo
instancabile poeta e
organizzatore culturale sono
le stesse. Tenuto
costantemente sotto
controllo dall’Fbi (o almeno,
questo è di quanto ci

informano le sue biografie), Jones è uno che il
disagio dell’uomo nero, pronto a farsi le proprie
conquiste una per una, se l’è vissuto sulla propria
pelle. È nato nel ‘34 a Newark, New Jersey, cresce
tra i derelitti capannoni industriali della sua
zona, fa l’università a Washington, fino ad
approdare negli anni Cinquanta nel Greenwich
Village dei primi fermenti folk. Lavora
freneticamente: scrive un romanzo, un numero
ingente di poesie, recensioni musicali, saggi
sociali e testi teatrali. La prima svolta avviene nel
’65, quando LeRoi dà alle stampe un libro

fondamentale per la comprensione della cultura
afroamericana in genere e per le sue connessioni
con la «musica del diavolo» in particolare: «Blues
people», «Il popolo del blues», che studia in
profondità le origini sociali del blues. Quello
stesso anno, però, è l’anno dell’assassinio di
Malcolm X: è un avvenimento sconvolgente per
LeRoi, che decide di lasciare il mondo
«bohemien» del Village, si trasferisce a Harlem,
dove fonda il Black Arts Repertory Theatre,
mentre l’anno seguente torna a Newark per
fondare lo «Spirit house movers congress of
african people’s war press».
Cambiato il suo nome in Amiri Baraka, sempre
nel segno del suo grido di battaglia «Wake up
Africa», Jones non muta però la sua
fondamentale attitudine di intellettuale ed
attivista: la poesia, una critica sociale incendiaria
e gli scritti sulla musica, definiscono l’idea di
socialismo terzo-mondista e marxista-leninista
che contraddistinguono la sua figura. Ha scritto:
«Sono diventato un comunista attraverso la
lotta, l’intensità della passione capita, compresa,
ed infine presa, come forza, mia ideologica
chiarezza, come scia di un jet, forza nucleare di
ragione, che viene da molto indietro, dalla
nascita nera, innescata dalla storia, diretta
dall’esperienza». Ma per capire appieno il
personaggio, vale la pena aggiungere quanto
LeRoi-Amiri ha detto l’altra sera a Prato: «Il più
grande presidente americano? È stato il jazzista
Lester Young».

LeRoy Jones

ABDELLI. Stasera a Mestre
AFRICA UNITE. Stasera a Bergamo, il 20 a Roddino

(Cn), il 25 ad Altare (Sv), il 26 a Recco (Ge), il 29 a
Roma, il 30 a Napoli.

AVION TRAVEL. Il 20 a Peccioli, il 25 a Fener, il 27
ad Andrate.

CARLINHOS BROWN. Il 23 a Viareggio.
CECILIA CHAILLY. Il 23 a Bologna, il 25 a Lido de-

gli Estensi (Fe).
PINO DANIELE. Il 24 a Latina, il 26 a Ferrara, il 28 a

Campobasso, il 30 a Benevento.
CRISTINA DONÀ. Il 20 a Riccione, il 22 a Modena, il

24 a Napoli, il 27 a Fener.
ESTASIA. Il 23 a Orbetello, il 24 a Casalecchio di Re-

no, il 29 a Ferrara.
EMERSON, LAKE & PALMER. Stasera a Quartu (Ca),

domenica 20 a Castiglione delle Stiviere (Mn), il
21 a Roma,

CESARIA EVORA. Il 20 a Varese, il 21 a Padova, il 22
a Correggio, il 23 a Cesena, il 25 a Palinuro, il 28 a
Paternò, il 29 a Palermo.

FLESHTONES. Oggi a Muravera (Ca), domani a Teu-
lada, il 20 a Capo Peloro, il 22 a Carpi, il 24 a Ro-
ma.

GILBERTO GIL. Questa sera a Roma (Fiesta!), doma-
ni ad Atina .

DIRK HAMILTON BAND. Oggi a Magenta (Mi), il 23
a Ferrara, il 25 a Miglianico.

JETHRO TULL. Il 27 a Spilimbergo, il 29 a Rimini, il
30 a Roma, il 31 a Vigevano.

JOVANOTTI & CSI. Questa sera a Roma, domenica
20 a Cagliari, il 21 a Nuoro, il 23 a Salerno, il 25 a
Messina.

KLEZMATICS. Questa sera alla Rocca Malatestiana di
Cesena.

LA CRUS. Stasera a Duino, domani a Vittorio Vene-
to, il 26 a Carpi (Mo).

ZIGGY MARLEY. Questa sera a Civitavecchia, doma-
ni a Viareggio.

MASSIMO VOLUME. Il 25 a Rubiera (Re), il 29 a Ro-
ma, il 31 a San Foca (Le).

SARAH JANE MORRIS. Il 22 a Campli (Te), il 23 a
Roma, il 24 a Napoli, il 27 a Cagliari.

99 POSSE. Stasera a Sassari, il 20 a Iglesias, il 21 a San
Gavino, il 23 a Borgo Montello (Lt), il 24 a Roccel-
la Jonica, il 25 a Scordia (Ct), il 26 Paternò, il 27
Messina.

YOUSSOU N’DOUR. Domani a Nuoro, il 21 a Cata-
nia, il 22 a Roma (Testaccio Village).

MONI OVADIA. Stasera a Lugo (Ra).
PITURA FRESKA. Stasera a Nuoro, il 23 a Savona, il

24 a Conegliano Veneto, il 25 a Santa Margherita
Ligure (Ge), il 26 a Villafranca (Ms), il 28 a Mestre.

DANIELE SILVESTRI. Stasera a Borgaro (To), doma-
ni a Pescara, domenica 20 a Reggio Emilia, il 25 a
Recco (Ge), il 26 a San Giovanni in Salici, il 27 a
Latina.

VIRGINIANA MILLER. Il 27 a Morano Calabro, il 31
a Cuneo.

ZAP MAMA. Domani a Scandiano, il 20 a Palermo.

Antologia-ciofecadel momento. Dovespiccano due
imbarazzanti remix-dance: quello della «Laura non
c’è» di Nek e quello di «Pensierostupendo» di Patty
Pravo,ormaicosì presenzialista dafarci rimpiangere
i tempi in cui se ne stava in esilio. Inpiù: un banalissi-
mo medley diAnna Oxa, qualcheprodezza diPaolae

Chiara, Pooh, Spagna,Silvia
Salemi, Ragazzi Italiani e,
da nonperdere, un«Miami
Coconut Groove Mix» (!) di
«Dam Dam Deo» dei Felici-
dad. Insomma: se questaè
l’estate, aridatece l’inverno.

[Diego Perugini]

La butta sulla metafora calcistica,Max Pezzali, la vo-
ce più antipatica del pop italiano. Per spiegare come
nella vita sia megliogiocare bene che segnare un gol
di rapina al novantesimo. Filosofia da bar, appunto.
Enucleata attraverso ritmi techno, ricordi disco anni
Settantae ballate melodiche, inclusauna cover dal

repertorio di Fiorello. Con
testi che parlano diamoree
amicizia nella solitachiave
giovanilista e superficiale.
Va bene l’attimo di follia di
una stagionedi gloria, ma
c’è ancoraqualcuno che
ascolta’sta roba?! [D.P.]

Undiscoper
l’estate
AA.VV.
Emi

✌

Ladura legge
delgol
883
Fri/Rti

✌

Vi ricordate ilGaryMoore sfrontato hard-rocker
degli inizi? Oppure il torrido bluesman della svolta
successiva? Dimenticatevene. Perchè il grande gui-
tar-heroha decisodi cambiare ancora. E di sfruttare
tecnologia elettronica e versatilità d’ispirazione per
realizzare unalbum chemescoli un po’ le carte di

stili e generi. Rock, blues,
folk irlandese, jazz, ballate
melodiche, pope altro an-
cora: tuttoconcentrato in
unsound sin troppo mo-
derno e contaminato, che
lascerà di stucco i vecchi
fans. [D.P.]

Una chitarra, unavoce «grintosa» per raccontare pic-
cole storie marginali. Di rocker così ce nesono - fortu-
natamente - di nuovo tanti negli States.Gran parte di
loro vengono dalla provincia e narranodi strade, di
silenzi, di sogni.La particolaritàdi Bruce Henderson
è invece molto dovuta alla suaprovenienza: è ne-

wyorkese.Così le sue ballate
si colorano di storiemetro-
politane, ironiche edisin-
cantate. In più,alla seconda
chitarra, c’èAndy York, ex
della band diMellencamp.
Una garanzia.

[Stefano Bocconetti]

DarkDays
inParadise
GaryMoore
Virgin

✌✌

The WheelsRoll

BruceHenderson
Paradigm Records

✌✌✌

Il gruppo Catalano, in questi giorni a Torino, annuncia che darà vita ad un «evento» on line

Il «delirio» dei Fura dels Baus arriva sui modem
Lo spettacolo, dentro Pellerossa Festival, richiama le modalità originarie del gruppo, quelle più semplici e brutali.
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La Fura dels Baus è un gruppo ca-
talano che da più di quindici anni
percorre le scene internazionali
come l’«orda d’oro» di Gengis
Khan: invadono con le loro azioni
furiose, seminano panico e vanno
oltre senza erigere steccati, senza
rinchiudere in definizioni, come
teatro ad esempio, ciò che fanno.
Musica90 li ha riportati in Italia
con il loro ultimo spettacolo «Ma-
nes», all’interno di Pellerossa Fe-
stival che ha fatto dell’ex ospedale
psichiatricodiCollegno(ricordate
le gag di Totò «smemorato di Col-
legno»?), diventata per questa
estateunapiccola repubblicadella
musica e degli eventi. Sul web
(www.comune.collegno.to.it/pel-
lerossa97) è possibile trovare il
programma dell’intera manifesta-
zione che va avanti fino al 20 lu-
glio e che vede la Fura dels Baus in
replicafinoasabato19luglio.

«Manes»èunospettacolocheri-
chiama le modalità originarie de
La Fura, quelle più semplici e bru-
tali che vedono acqua spruzzata e

fiaccoleagitatecontrogli spettato-
ri, un delirio, brado ma coinvol-
gente, efficace come pochi altri
eventi in giro per le scene. La Fura
agisce anche on line, dove sta pro-
gettando un evento telematico ad
ampio raggio, e tra i vari web si se-
gnala questo (http://citel.upc.es/
etsetb/carne/psd/htm/links/
manlink.htm) in cui è possibile
trovare interviste, immagini degli
spettacoli e l’opportunità per con-
tattarli. Con Manes la Fura sembra
ricercare la sua spontaneità, dopo
qualche anno di progettualità di
lusso: vedi l’inaugurazione dei
Giochi Olimpici di Barcellona,
qualche buona committenza (co-
me la Pepsi) e con «MTM» uno
spettacolo di grande impatto ma
sin troppo strutturato in un rigido
impianto scenografico e audiovi-
sivo.

Ora tornanoa quell’orgia dioni-
siaca che li aveva caratterizzati e
che sembra corrispondere proprio
alla domanda che molti giovani
spettatori si portano dentro. Po-

tremmo definirla la tensione desi-
derantedelletribùelettroniche.La
scena privilegia così l’azione dei
corpi dei performer, sull’onda di
un suono techno inesorabile, in
stretta relazioneaquellidegli spet-
tatori in fuga per non farsi sporca-
re. Ma gli urti sono spesso inevita-
bili e alcune delle ragazze in azio-
ne,vereeprorpiecyber-amazzoni,
non esitano a toccare (altre donne
però) e qualcuna (stretta al fidan-
zato allucinato) viene toccata un
po‘ di più. Terrore nelle altre. E
scappano. La Fura lo sa, lo fa da
tempo, da quando ragazzini (già
quindiciannifa)con«Accions»as-
saltavanogli spettatoriconmorta-
retti e vernici colorate (lavabili pe-
rò). È il modo proprio della «feira»
catalana, festanel sensocarnascia-
lesco, se non dionisiaco, che la
gentediBarcellonaancheseinpie-
no2000nonharimosso.Diquesto
temperamento in gioco la Fura fa
teatro: un teatro che nasce più
dentro, inquantoprincipioattivo,
biochimico,direttamenteconnes-

so all’adrenalina dello spettatore
coinvolto, che fuori: in un azione
teatrale che si muove al di quadel-
la drammaturgia. In «Manes» ap-
paiono continuamenteoggetti, ri-
chiami archetipici come uova,
croci,autodafè,braceri,carrozzine
chefannosguinzagliare la fantasia
degli spettatori che cercano asso-
ciazioni logiche a vari riferimenti
dell’immaginario collettivo (da
quelli biblici conErodechemassa-
cra i neonati e la solita Babele, per
non parlare delle crocifissioni a
quelli «post-catastrofe» tipo Ma-
dMax e altro ancora ) ma in fondo
è un’attività inutile. O perlomeno
funzionale solo adun rassicurante
procedimentodi interpretazionee
di riconoscimento. Ma è come per
la musica (chi vi cercherebbe mai
significati?) o comeper la comme-
dia dell’arte: lì ha senso solo il gio-
codell’attore. Solochequi, inque-
stacommediafuriosa,hasensoan-
chequellodellospettatore.

Carlo Infante

Jovanotti e Csi
problemi
per il palco

Questa mattina la
Commissione di vigilanza
deciderà se dare l’ok per il
concerto di Jovanotti e dei
Csi alla Curva Sud dello
stadio Olimpico di Roma.
Ieri mattina l’Asl aveva
posto sotto sequestro il
palco contestando una serie
di irregolarità. «Ma il
concerto si farà», assicurano
gli organizzatori. «C’è una
curiosa concentrazione
persecutoria contro i
concerti - ha detto il sindaco
Rutelli - Qualcuno forse
teme i successi dell’estate
romana».


