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L’altroL’altroLa rivalità
precede
e consente
la nascita
dell’Io
Parla Marisa
Fiumanò

ARCHIVI
I popoli barbari
terribile
flagello di Dio
Oggi la moderna storiografia
si è liberata di ogni pregiudi-
zio ma quando piombarono
all’interno dell’imperoroma-
no, il loro nome divenne si-
nonimodi«flagellodiDio».E
in quanto tale Goti, Burgun-
di, Vandali e Unni divennero
l’«antagonista»datemere,di-
sprezzare e odiare. Insomma
l’«altro», il «diverso»: non a
caso «barbaros» in greco si-
gnifica balbuziente. Il lin-
guaggio non era comunque
l’unico ostacolo alla compe-
netrazione. Nomadi, con
un’economia fondata sulla
caccia e sulla guerra, avevano
unasolaclasse: iguerrieri.Nei
loroconfrontilapoliticadegli
imperatori romanifudicauta
assimilazione. Nel IV secolo
la loro spinta divenne inarre-
stabile: le invasioni si susse-
guirono a ritmo serrato e nel
476 l’impero romano d’Occi-
dentecessòdiesistere.

Gli ebrei, razza
da escludere
(ed eliminare)
Nel 1941 nei loro confronti il
regime hitleriano avviò la co-
sidetta«soluzionefinale».Ma
la persecuzione degli ebrei,
considerati come pericolosi
di volta in volta sia in campo
ideologico- religioso sia in
quello sociale-politico, ha
originiantichissime.Inepoca
romana imperiale furono ac-
cusati di proselitismo fanati-
co, di disobbedienza alle leg-
gi, di praticare forme abomi-
nevoli di culto.Dalla seconda
metà dell’800 in poi, la pro-
gressiva integrazione degli
ebrei si accompagnò alla re-
crudescenza dell’antisemti-
smo. Toccò l’apice in Germa-
nia con ilnazismo che indivi-
duò negli ebrei in quanto
«razza» il nemico da abbatte-
reedeliminarefisicamente.

Paura del «rosso»
I comunisti
come gli alieni
I comunisti travestiti da alie-
ni. Entrambi, negli anni Cin-
quanta terrorizzavano l’ame-
ricanomedio.Entrambipote-
vano mangiare i loro bambi-
ni. La paura del «rosso» rag-
giunge vertici talmente pa-
rossistici che persino la pro-
duzione cinematografica ne
testimonia. I film di fanta-
scienza diventano metafore
della lotta tra ilbene(l’Ameri-
ca) e il male (la Russia). Alcu-
ne di quelle pellicole riman-
gonofamose,comeL’invasio-
ne degli ultracorpi. Ma molti
di quei film erano da ridere.
Non hanno riso per niente,
invece, gli americani perse-
guitati dal maccartismo, la
campagna contro il comu-
nismo varata nel ‘50 dal se-
natore repubblicano
McCarthy che si trasformò
in una vera e propria caccia
alle streghe. La campagna
terminò nel ‘53. Ma non la
guerra fredda, che comin-
ciò a «sciogliersi» nei primi
’60 per finire con la dissolu-
zione del blocco orientale.

Muro al confine
per fermare
i poveri «pollos»
Dal«negro»all’albanese, ipo-
poli che per necessità si sono
dovuti muoveree trasferire in
paesi più ricchi hanno sem-
pre patito forme di discrimi-
nazione.Èundestinotoccato
anche agli italiani in Svizzera
o in Germania. È un destino
che, nel nostro paese, tocca
ora agli albanesi. Noi abbia-
mo mandato l’esercito a pre-
sidiare le coste pugliesi. Gli
americani hanno creato un
vero e proprio muro di Berli-
no al confine con il Messico:
chilometri di recinzione «ar-
mata» per fermare i pollos, i
«polli» messicani che salta-
no il muro. Ma gli america-
ni hanno un modo indica-
tivo per chiamare l’immi-
grato: alien. Come alieno,
ma anche come il mostro
del famoso film di Scott.

Il diverso da noi percepito come un
estraneo portatore di minacce, come
unnemicopericolosoequindidaeli-
minare. Le nuove forme di intolle-
ranza etnica, i nuovi integralismi e
nazionalismi,nonci fannoforseassi-
stere, negli ultimi tempi, a un dilaga-
rediquesta«pauradell’altro»?Dado-
vesorgeunasimiletendenzaavedere
nell’altro innanzitutto il rivale, inve-
ce che ilprossimo?Questioni scabro-
se, angoscioseche,perpartemia, tro-
vo più rasserenante affrontare con
unadonna:ecosì,eccomiacolloquio
con Marisa Fiumanò, psicanalista la-
caniana e responsabile del Laborato-
rio Freudiano di Milano. Autrice di
numerosi testi, Marisa Fiumanò ha
curato ultimamente un libro scritto
da quattro psicanalisti e un giurista:
«L’immacolata fecondazione» (ed.
Tartaruga):un’indaginesulsignifica-
to della procreazione oggi, e sulla
propensione delle donne con un bi-
sognodimaternità,adaffidare ilpro-
priocorpoallatecnologiascientifica.

Marisa Fiumanò, perché di
fronte a uno sconosciuto tendia-
mo a manifestare diffidenza, pri-
ma che confidenza? Dobbiamo
considerarci tutti un po‘ paranoi-
ci?

«Lastrutturaparanoica, ineffetti,
è costituita dall’io, perché ogni sog-
getto riesce a definirsi come un io
soloinopposizioneaunaltro.Inpa-
rolepovere, laparanoiaènormale,è
unatteggiamentodifensivocheser-
ve a impedire che la propria imma-
gine venga attaccata dall’altro. Per
spiegare come questo atteggiamen-
todirivalitàversol’altrosiconfiguri
precocemente, Lacan cita un testo
di S. Agostino, dove si descrivono
due fratelli molto piccoli, uno lat-
tante e l’altro appena più grande,
che guarda in maniera torva il fra-
tellino attaccato al seno. Questo
sguardo così aggressivo, questa po-
sizione di invidia tanto precoce nei
confronti del fratellino che gode
della madre, ci mostra come l’io si
costituisca fin da subito all’interno
diun’alienazioneradicaleeprimiti-
va, dove l’immagine del nostro si-
mileègiàdiperséunaminaccia».

Non però nella primissima in-
fanzia, quando il bambino vive
ancora una confusione, un’indi-
stinzione originaria fra il sé e l’al-
trodasé!

«E invece la struttura paranoica
precede tale indistinzione. I bambi-
ni piccoli, quando vedono un coe-
taneo che piange, magari per colpa
loro, ne parlano in prima persona:
un bimbo di nome Luca, che fa ca-
dereil fratellinoMatteo,simetteràa
piangere, dicendo che Luca (e non
Matteo) si è fatto male. Una bambi-
na di pochi mesi che si guarda allo
specchio, può scacciare questa im-
magine di sé come aggressiva e mi-
nacciosa.L’indistinzioneoriginaria
fra il sé e l’altro noncipreservadalla
paura dell’altro, dalla paranoia, ma
fasìche il soggetto rivaleggi inqual-
chemodoancheconsestessoperce-
pitocomealtro».

Una rivalità che precede addi-

rittura la nascita dell’io? È possi-
bile?

«L’io è radicalmente diviso, per-
chénelmomentostesso incuisina-
sce, ci si separa da una parte di sé.
Unaperditache il soggettocercherà
sempre di rimuovere, di dimentica-
re, per pensarsi invece come intero.
Ma tale interezza dell’io è solo im-
maginaria, è un’immagine che
quindipuòsempreessereaggredita,
messa in pericolo dall’immagine
dell’altro, sia esso il fratello reale o
anche solo la propria figura allo
specchio».

E se invece ci spostiamo sul pia-
no sociale, lì dove si giocano le
identitàeiconflittidigruppo?

«Igruppi si strutturanoinconfor-
mità a un ideale, si compattano
identificandosi con la figura di un
leader. Ma per mantenere tale com-

pattezza devono in ogni caso con-
trapporsi a un esterno considerato
antagonista. Siamo sempre nel-
l’ambitodellestruttureparanoiche.
Proprioperchéècosìstrutturale,co-
sì primitiva, la posizione paranoica
è contagiosa: è come un virus laten-
te che può esplodere e diffondersi
con grande facilità. Le ideologie po-
litiche di stampo conflittuale scate-
nano un potenziale di aggressività
semprepresente.Perspiegareildila-
garedi tanti conflittietnicicontem-
poranei, dobbiamo pensare che è
moltopiùfacileinnescareunapara-
noia,chenondisinnescarla».

Ma questa struttura conflittua-
le e paranoica è presente anche
nell’universo femminile? C’è chi
pensa che, almeno nel rapporto
fra donne, l’altro, o meglio, l’al-
tra, si presenta innanzitutto sotto

la forma della complicità, di una
sorellanza che precede il conflit-
to.

«Non credo lo si possa affermare.
Le donne attraversano il rapporto
conl’altradonnainduemodipossi-
bili. Ilprimoèquelloche lapsicana-
lisi francese chiama “ravage”, che
significa letteralmente “danno, de-
vastazione, rovina”,e indica la con-
flittualità, il corpo a corpo con la
madre: un’aggressione reciproca,
ma anche necessaria, affinché la fi-
glia possa diventare a propria volta
donna. Solo se il “ravage” viene
consumato, infatti, l’adolescente
potrà accedere a una sua identità
sessuata. Altrimenti, l’altra possibi-
lità è il “ravissement”, cioè il “rapi-
mento”: la ragazza viene, per così
dire, rapita da una figura di femmi-
nilità che appare completa e con la

qualeperciònonriescepiùaentrare
in competizione; una figura mater-
na sì, ma totalmente altra, perché
sembra avere già tutto: l’uomo, il
bambino, la maternità. In questo
caso, la ragazza finisce per rimanere
al di qua della femminilità, perché
la maternità appartiene all’altra e
non può essere fatta propria. Molti
casi di infecondità femminile sono
riconducibili proprio a questo “ra-
vissement”. C’è un romanzo di
Marguerite Duras: “Il rapimento di
LolV.Stein”,dovesidescrivemolto
bene tale configurazione: durante
un ballo notturno la giovane Lol la-
scia che il suo fidanzato danzi tutta
la notte con una sconosciuta: una
signora matura, vestita di nero, la
quale glielo sottrarrà senza che lei
reagisca. Nei confronti di quest’al-
tra donna, certo una controfigura

della morte, Lol rimane in un ango-
lo a guardare: prova un rapimento
piùfortedellagelosia...».

Nonc’èdunqueviad’uscitaalla
pauradell’altro?

«La dimensione paranoica si può
sciogliere solo grazie all’intervento
diunterzoche fadadivaricatore,da
separatore fra il sé e l’altro. La para-
noia è una collisione fra due identi-
tà, due soggetti che si percepiscono
incompatibili,alpuntodasupporre
che la vita dell’altro equivalga alla
propriamorteeviceversa.Un’anali-
si spesso comincia quando uno si
scopreprigionierodel“morstua,vi-
ta mea”: il compitodell’analista, sa-
rà proprio quello di aprire uno spa-
zio fra due soggetti prigionieri di
unacollisionetroppostretta».

Giampiero Comolli

ilmionemicoilmionemico
Così nasce la paura del prossimo

Il racconto

Tu dormi e il segreto si svela: che distanza c’è tra noi
VALERIA VIGANÒ

Tu dormi. Guardo dormire la
tua forma sotto le lenzuola, e il
tuo viso con la bocca socchiu-
sa. Non è il sonno che ci separa
ma l’espressione che gli occhi
chiusi ti fanno prendere.

Ti sei addormentata in una
frazione di secondo, liberando-
ti del peso corporeo nel quale
ti sei immersa. Ma non schia-
rendo la mente che evidente-
mente produce ancora qualche
scheggia, un sussulto. Poi an-
che i rimasugli dei pensieri se
ne sono andati e io non ho più
potuto indovinarli o almeno
provarci. I tuoi segni di identi-
ficazione, capelli, viso, labbra,
si sono ghiacciati, irrigiditi da
un ultimo balugino logico. La
tua pelle sembra calda per sba-
glio, per il persistere tempora-
neo della vita dopo morti. Sei
supina, le braccia scostate,
riempi il letto ma il tuo sonno
è fatto così, è l’eliminazione
degli ostacoli e la riparazione
dei torti subiti. Sei cattiva nel
sonno, la mandibola è tesa, la
fronte appena corrugata di chi

punisce la più lieve mancanza.
Come potrei addormentarmi
ora, che svelato è il tuo segreto
dentro, quello che io non co-
nosco dalle parole che dici, dai
sorrisi che mi apri davanti, né
da tutta l’intimità che il sonno
sa spezzare. Svelato è il segreto
che c’è qualcosa che io ignoro,
che c’è una distanza lungo la
quale tu diventi un’altra.

Siamo entrati ieri in Finlan-
dia dalla minuscola frontiera
che in mezzo alla foresta ci ha
fatto cambiare paese. L’aveva-
mo scelta perché eravamo con-
vinti che alla dogana avrebbero
sbrigato le formalità in un se-
condo. Era mattina presto, e gli
abeti infiniti conservavano
un’ombra fitta, scariche di
freddo entravano dai finestrini,
chissà cosa è l’inverno qui ci
chiedevamo. Una coltre di si-
lenzio e rami spezzati sotto il
peso della neve, la strada fan-
gosa del sale con cui era curata.
Dopotutto, anche se non ave-
vamo incontrato una sola au-
tomobile e nella notte polare

nessuno si metteva in viaggio
su questa strada grande come
una carrozzabile, gli svedesi
continuavano a mantenerla
percorribile. Dopotutto era una
via alla frontiera.

Il tragitto della giornata do-
veva essere abbastanza lungo,
una digressione verso la regio-
ne dei laghi, il probabile ac-
campamento accanto a una
fonte d’acqua e poi saremmo
rientrati in Norvegia più in al-
to, per immetterci nella dire-
zione di Capo Nord. Guardan-
do la cartina si aveva esatta-
mente quest’idea di innalzarci,
il Nord è sempre in alto nella
piatta riproduzione del mon-
do. Capovolgendo la mappa
mi chiedevo perché non aves-
sero fatto il contrario e il su e il
giù scambiati mi davano subito
il senso di nausea dell’essere in
una posizione innaturale, le vi-
scere a premere lo stomaco, la
lingua contro il palato, un ef-
fluvio di sangue a sprizzare nei
vasi del cervello. La postazione
di frontiera era una casupola di

legno con una sola finestra. La
porta era aperta, una tettoia co-
priva la veranda. Una striscia
rossa segnava il passaggio da
uno stato all’altro. L’altro era
fatto di una distesa stepposa
senza alberi e l’orizzonte si era
spalancato di colpo, senza pun-
ti di riferimento che la sua li-
nea. La foresta fittissima si era
fermata ai margini dei provve-
dimenti umani. La decisione di
fissare in quel punto il confine
era doppiare ciò che la tundra
aveva già fatto, dare una fine al
bosco, spazzare ogni arbusto
che non fossero licheni e mu-
schio per le renne. Abbiamo
spento il motore e siamo scesi
contemporaneamente dalla
macchina. C’era un tepore che
odorava di piccoli fiori di un
azzurro intenso, sembravano
genziane dolomitiche.

La porta della casupola cigo-
lava, dentro la stanza c’era una
macchina da scrivere, una rice-
trasmittente, fogli sparsi inte-
stati del governo finlandese.
Non avevamo sbagliato, una
sdrucita bandierina azzurra e

gialla lo confermava. Siamo ri-
masti in piedi a misurare l’alti-
piano infinito che però finiva,
ma molto in fondo, se ci può
essere un fondo, in uno scintil-
lio di ghiaccio.

La voce arriva insieme a uno
scalpiccio, rotolare di pietrisco,
respiro affannato. Diventa un
urlo, quando la guardia vede
l’automobile e noi dentro il
suo ufficio. È in divisa militare
mimetica, un cappellino di tela
verde in testa che copre capelli
biondi rasati e fa ombra al viso
spigoloso, agli zigomi alti e gli
occhi chiarissimi. È furibondo
mentre la sua mano finisce di
allacciarsi i pantaloni e tocca la
pistola. Dal tono sembra ci fac-
cia delle domande ma non par-
la inglese e l’incomprensione
va avanti per mezz’ora. Alla fi-
ne ci fa segno di non prosegui-
re e attendere. Ci sediamo per
terra, la schiena appoggiata al-
la lamiera della macchina. Co-
me sempre io mi ero spazienti-
to per le lungaggini, tu invece
frugavi nello zaino alla ricerca
di un panino. Il doganiere era

scomparso dentro la casupola.
La luce spaccava gli occhi e il
muschio umido bagnava il se-
dere. Sentivamo un gracchiare,
altre parole sconosciute. Poi lui
aveva chiamato, e preteso i
passaporti. Li girava e rigirava.
Ci guardavamo tutt’e tre muti,
neanche noi due discutevamo
più perché sembrava che lui
valutasse dalla nostra pazienza
la possibilità di liberarci o no.
«Ma siamo in Europa», avevi
protestato dopo, aprendo le va-
ligie nel bungalow del cam-
ping. Intanto erano trascorse
tre ore. La ricetrasmittente non
funzionava, la voce del doga-
niere ripeteva brusca le stesse
parole, come di chi non è abi-
tuato che al silenzio. Dentro la
macchina avevi estratto Sibe-
lius dalla radio e fatto partire
un Massimo Ranieri che canta-
va classici napoletani. Lenta-
mente ci eravamo messi a can-
ticchiare, in un dialetto nordi-
co camuffato da Vesuvio, e da-
vanti al doganiere impassibile,
U’ Surdato innamurato era di-
ventato identità.


