
18COM08A1807 18INT09A1807 FLOWPAGE ZALLCALL 11 20:58:33 07/17/97  

late, con una probabilità su
un milione di incontrare il pic-
colo corteo del Papa in gita: tre
jeep di scorta, la monovolume
Chrysler con il pontefice, la
motocicletta Honda che fa da
battistrada.

Meglio prendere la ex mu-
lattiera asfaltata che porta a
Les Combes, dove c’è «la casa
del Papa». Un cartello avverte
che l’accesso è riservato ai soli
residenti, e che è inutile salire
perché la «Maison musée Jean
- Paul II», dal 9 al 19 luglio, re-
sterà chiusa. Ma se si aspetta-
no le dieci e trenta - ora della

partenza del Pontefice per la
gita quotidiana - una varco si
trova. Controlli di polizia che
non finiscono mai, obbligo di
dichiarare dove si vuole anda-
re, come se Les Combes fosse
Milano, e non un paesino con
cinquanta abitanti, il museo
dedicato al Papa, un’osteria
valdostana con cucina.

Paese da cartolina, con i nidi
di rondine sotto i cornicioni
delle baite, ed il monte Bianco,
il Rosa, il Ruitor che appaiono
dietro gli abeti. Il turista che è
riuscito a salire (patente, li-
bretto, nome e targa dell’auto

controllati con il computer
della questura, e «lei dove cre-
de di andare? Stia vicino alla
macchina ed aspetti») ha una
sorpresa: il museo del Papa è
aperto. «Ma dove ha letto che
è chiuso? Nel cartello là in bas-
so? Adesso mi sentono, in Co-
mune. Io qui ad aspettare...
Certo, si può entrare. Cinque-
mila, prego».

Il cartello giù in basso ha
funzionato: il Papa è arrivato il
9 luglio, e sul registro dei ricor-
di ci sono due firme l’11 ed il
12 luglio, sei il 14, otto il 15. Il
museo è in una baita che era

cadente ed è stata ristrutturata,
e dentro ci sono le fotografie
di Papa Wojtyla nei suoi viaggi
nel mondo, monete del Vati-
cano, oggetti regalati al Ponte-
fice: fra gli altri, un «tamburo
africano dono del re del Bu-
ganda», un altarino in madre-
perla omaggio di Yasser Arafat,
un crocefisso regalato da Soli-
darnosc.

In una teca, le cose indossa-
te da Giovanni Paolo II nei pri-
mi soggiorni a Les Combes: la
giacca a vento bianca con tan-
to di marchio (Cola), le scarpe
da trekking Panter, il bastone

con la punta di metallo.
C’è un sentiero che conti-

nua sopra il paese, e che poi gi-
ra a sinistra, e potrebbe portare
alla casa nascosta del Papa.
Meglio non prenderlo: oltre il
primo prato, si trova un bosco
con pini e poliziotti, e se si
cambia strada si incontrano la-
rici e carabinieri con mimetica
e mitra.

Nessuno è mai riuscito a su-
perare lo sbarramento. «Nel
1989 ci provarono due foto-
grafi. Partirono di notte, dalla
strada di Introd. Chilometri e
chilometri di bosco, per sor-

prendere il Papa all’alba. Furo-
no visti da qualcuno, che die-
de l’allarme. “Lasciateli salire,
così si tolgono la voglia”, dis-
sero i vigilanti del Papa. I due
fotografi arrivarono all’alba,
stravolti di stanchezza.

C’erano i carabinieri ad
aspettarli, con i cani. Furono
impacchettati e portati giù».

Resta il ristorante, al centro
del paese. «Si mangia a tutte le
ore», è scritto sul muro. Il me-
nù che annuncia polenta e ca-
priolo e lasagne al ragù di lepre
è scritto su vecchie pentole ap-
pese ad un vecchio fienile. «A
Combes, al bar del Papa», reci-
ta il titolo del giornale messo
sotto vetro, assieme a decine
di foto di Karol Wojtyla. Il te-
sto precisa che «qui il Papa
non è mai entrato», ma è il ti-
tolo che conta, e che fa tanto
piacere ai quattro nonni con
unico nipotino arrivati da Va-
rese. «Signora, il Papa viene
qui molto spesso, a mangia-
re?». «No, mai venuto, ma se
arriva siamo pronti». «È qui vi-
cino, però». «Certo, nella casa
accanto alla colonia dei sale-
siani. Io l’ho visto tante volte».
La signora Gabriella ed il mari-
to Pietro Lucchetti, proprietari
del ristorante, sono effettiva-
mente ritratti, felici come pa-
sque, mentre sono davanti al
Papa appena sceso dall’elicot-
tero. «Lei dice che oggi possia-
mo vedere il Papa, quando tor-
na? No? Sì, signora: assieme al
brasato, porti anche i funghi».

La signora che vende il mie-
le dice che «di turisti ne arriva-
no di più quando non c’è il Pa-
pa, perché adesso fanno troppi
controlli». Suo marito la sgrida
perché «avere il Papa è una
grazia» e non bisogna badare
troppo ai soldi. C‘ è una bam-
bina di nove anni che tutta or-
gogliosa dice di avere incon-
trato il Papa fin da quando
«era giovane». «Avevo tre an-
ni, la prima volta. Ma anche
adesso io lo vedo tutte le mat-
tine. Mio nonno ha la casa
proprio vicino alla sua».

I nonni di Varese le fanno
una fotografia, assieme al loro
nipotino. «Fai il bravo, che ap-
pena finiamo di mangiare ti
portiamo giù a vedere l’Inter.
Scommetto che riusciamo a
prendere gli autografi».

Si sa tutto, qui, del Papa che
c’è ma non si vede. «Si alza alle
sei, e subito fa una passeggiata
nel giardino. Legge il brevia-
rio, in polacco, sulla panchina
che è un tronco incavato. Dice
la messa nella cappellina, poi
fa colazione. Prima di partire
per la gita, passeggia ancora vi-
cino alla casa». Colazione al
sacco, preparata dal cuoco.
«Quasi mai panini, ma zuppe
di verdure e carne, conservati
nei thermos». Il cameriere per-
sonale Angelo Gugel è sempre
pronto con ombrello, giacca a
vento e maglioni. Se scende la
pioggia, subito si monta una
tenda a casetta.

Nessuno viene avvertito del-
l’itinerario del Papa. «Ogni
tanto, per caso, incontra qual-
cuno. L’altro giorno è successo
a Davide, un bambino in gita
con i suoi genitori. La stessa
fortuna è capitata anche ad un
gruppo di olandesi».

La casa dove il Papa è in va-
canza è della signora Irma Ga-
vazzi in Chevrère, che quando
torna nella sua abitazione,
non usa però l’ultimo piano,
quello riservato al Pontefice.
L’affitto (la quota è top secret)
viene pagato dalla Curia di Ao-
sta. «A noi il Papa - dice tutto
contento il sindaco di Introd,
Osvaldo Naudin, dell’Union
Valdotaine - porta tanto presti-
gio. È un capo di Stato del
mondo, non di un Paese. E an-
che al turismo porta ricchezza,
con i giornalisti e le loro fami-
glie, i carabinieri e le loro fi-
danzate... In questi giorni sia-
mo sotto gli occhi del mon-
do».

Tutto questo gratis, mentre
la Regione Valle d’Aosta spen-
de (fra molte polemiche) cen-
tinaia di milioni per potere
ospitare - pagando anche gli
alberghi - squadre di calcio di
serie A. Nel raggio di dieci chi-
lometri, attorno alla baita del
Papa, sono acquartierate o so-
no in arrivo la Juventus, il Par-
ma, la Sampdoria, l’Inter. «Io
preferisco il Papa», dice il sin-
daco. «Se domani, quando
parte, apparirà rilassato e colo-
rito, noi saremo felici. Per lui
soprattutto, e perché tutti ca-
piranno che l’aria della Val
d’Aosta fa bene». Giovedì po-
meriggio, arriva un temporale.
Alla curva del Papa arrivano i
primi fedeli e turisti. «Signora,
non è informata? Si dice che
quando appare un Ape blu o
azzurro...».
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