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ROMA. Metti una sera con la luna
sulla terrazza del Palazzo dei Con-
gressi a Roma, e un concerto di Um-
berto Bindi, che inlontananza, sedu-
to al piano col suo codino d’argento,
richiama la figura di Mozart... Arriva
Sergio Endrigo, e par quasi di rivivere
la fine degli anni Cinquanta, con il
debuttodeicantautorie iprimivagiti
della nuova canzone italiana. Poi ar-
riva anche Renato Zero (altra genera-
zione, ma coautore di Letti), sale sul
palco e dedica a Bindi una sua ver-
sione di Arrivederci, provocando gli
urletti del pubblico giovanile.
Eventi inattesi, come per dire (ci-
tando il titolo del concerto) che
appunto, è stato solo un «arrive-
derci», e che «la musica è finita»
andate a dirlo a qualcun’altro, non
a lui, a Bindi, il timido bardo geno-
vese tornato da qualche tempo
sulla breccia.

Il giorno prima avevo telefonato
a casa sua. Risposta: «Il maestro
non è ancora tornato».

Umberto: se telefono a Sergio
(Endrigo) o a Gino (Paoli) nessu-

no mi dice “maestro”. Cos’hai tu
didiversodaloro?
Nonsonocerto io achiederechemi
chiamino così. Sono i miei collabo-
ratori. Forse fa sempre una certa im-
pressione che io abbia studiato al
Conservatorioeallora...

O forseanche per laqualitàdel-
le tue canzoni, permeate di sinfo-
nismo, di soluzioni armoniche
classicheggianti.
Sì,forseèperquesto.

Si dice sempre che sia stata la
musica classica ad influenzarti. A
proposito de Il nostro concerto ven-
gono citati Addinsell, Chopin,
Ravel...
Cheesagerati.
E poi c’è Giancarlo Cardini che ti
mette in qualche modo accanto a
PuccinieLiszt.Haraccontatoche
quandoeraalConservatoriodiFi-

renze studiava loro ma ascoltava
te e Paoli. Quali sono state davve-
roletueispirazioni?
Più modestamente io era attratto
dai grandi compositori americani,
da Kern, Poreter, Berlin e natural-
mente da Gershwin, ma per carità,
non diciamo queste cose. Sai, erano
gli anni di quella che veniva chia-
mata musica ritmo-sinfonica, quel-
la che sentivi nei film tipo Scandalo
al sole, quella di Percy Faith, di
Melacrino, di Paramour e anche
di Tiomkin, l’autore del De Guello
e di tantissime grandi colonne
sonore. Tutto questo formava il
mio gusto, forse più di quella
musica classica. E poi c’erano i
francesi, Edith Piaf su tutti, e
Charles Trenet, che adoravo, con
Douce France, La mer, L’àme du
poète. E Jacques Brel... Respiravo

queste cose, me ne beavo...
E come hai cominciato a scrivere
canzoni?
Che poi non era la forma-canzone
di quei tempi, con strofa e ritornel-
lo, come si usava... Comunque, le
prime cose le scrissi per le riviste di-
lettantesche. Sai, a Genova gli stu-
denti facevanotanterecite,coseim-
pegnativeedispendiose,anche,e io
scrivevolemusiche, iballetti.Pensa
chehoavutocomeballerinoungio-
vanissimoPaoloBortoluzzi.

Eleparole?
Un giorno è arrivato Giorgio Cala-
brese, emi hafatto leggere il testodi
Arrivederci. Io ho cominciato a
buttare giù le note. Ed è nata la
mia prima importante canzone.
Alcuni editori l’hanno ascoltata
con la puzza sotto il naso. Invece
Nanni Ricordi me la fece incide-

re. Sai, io dapprima pensavo di
scrivere canzoni per farle cantare
agli altri, ma quando Giampiero
Boneschi e Crepax mi dissero di
provare con la mia voce, be’, la
cosa mi tentava e ce la misi tutta.

E fu un gran successo... Erano
gli anni di Sanremo, Modugno
stava per arrivare alla ribalta. Ti
rendevi conto di essere tra quelli
che contribuivano a rivoluziona-
relacanzoneitaliana?
Ma figurati. In quel momento ave-
vomilledubbi,millepaure,nonba-
davo certo a Sanremo, che in fondo
mi divertiva, anche se le canzoni
erano tremende, e le voci brutte,
speciealivellotimbrico.

Poièvenutoilsuccesso...
Sì, è venuto. Arrivederci, oltre che
da me, venne incisa da Flo San-
do’s, Joe Sentieri, Don Marino
Barreto...

Quello che cantava «con una
estretta di mano»...
Sì, lui... E rimase cinque settimane
nella hit-parade. Poi vennero Il no-
stro concerto...

... che rimase 34 settimane al
primo posto nella hit del 1960. E
poi Il mio mondo, Nuvola per due, È
vero...
Che Mina cantò insieme con me a
Sanremo...

Nonc’eranounpo’troppiange-
li in quella canzone, per apparte-
nerealnuovocorsodellacanzone
italiana?

È vero, forse qualcuno di troppo.
Il testo lo aveva scritto Nisa, bravis-
simo,unapersonalità fortemalega-
toacertischemi.

Torniamoaisuccessi.
Torniamo: Non mi dire chi sei, Ap-
puntamento a Madrid, incisa an-
che da Caterina Valente, Riviera,
La musica è finita, che cantò Or-
nella Vanoni.

Unbelpo’disoldini...
Non posso lamentarmi, se penso
che Il mio mondo è stata incisa in
Francia da Richard Anthony, ed è
stata prima in classifica per mesi
in piena esplosione dei Beatles.
L’ha incisa anche Tom Jones, e
gli inglesi pensavano che fosse
una canzone inglese, così come i
francesi pensavano che fosse
francese. L’ha incisa anche Burt
Bacharach, in America, e certo di
soldi ne sono arrivati. Ma non è
che mi interessino molto i soldi...
Ossia, mi interessano, ma li spen-
do, li ho spesi. Ne ho spesi tanti.

Allora parliamo della tua crisi,
dell’abbandono da parte del pub-
blico.
Fu un periodo terribile, che ho an-
che raccontato in una canzone. Mi
ritrovai smarrito, abbandonato. Gli
anni Settanta furono proprio neri.
Poi ci fu la morte di mia madre...
Non voglio pensarci, anche se or-
maisonoabbastanzasereno.

Pensi che la tua omosessualità
tiabbianuociutonel rapportocol
pubblico?
Non lo so, ma non credo. Caso mai
mi ha procurato qualche noia pro-
prio con i miei discografici. Non
parlodiquellimilanesi,madiquelli
romani. Mi ricordoche una volta fu
fatta una ripresa televisiva di tutti i
cantantidiquestacasadiscografica.
C’erano la Pavone, Morandi, Paoli,
Endrigo... Quando ci fecero rivede-
re la registrazione, mi accorsi che io
ero stato tagliato. Chiesi spiegazio-
ni. «Lei è troppo chiacchierato» mi
dissero, e anche con una certa pro-
tervia. È vero che a quei tempi l’Ita-
liaeracodina,bigotta,peròmichie-
do se poi le cose siano cambiate
molto.Mah...

Fu per la stessa causa che non
cantasti più a Sanremo dopo il
1961?
Non lo so, francamente. È certo che
sono tornato a Sanremo solamente
l’anno scorso, dopo 35 anni. Mi so-
noritrovatononnotraigiovani,pe-
ròèstatobello.

A proposito di date: fai quasi
quarant’annidicarriera,no?
Se consideriamo Arrivederci, che è
del 1959, sono trentotto.

E sei deciso a continuare, natu-
ralmente.

Perché no... Mi diverto. E poi il
rapporto con la musica è naturale
per me: la musica è mia madre, la
musica è consolatrice. Anche se de-
vo osservare certe regole perché ho
quattroby-pass...

Come?Quattroche?
Quattroby-pass,guarda,edebbofa-
re qualche rinuncia, limitare qual-
cosa, la fatica, il sesso... Però il mio
lavoro voglio continuare a farlo.
Proprio in questi giorni stanno na-
scendo dei progetti nuovi. E chi mi
ferma?

Leoncarlo Settimelli

Con Paoli ed Endrigo nella squadra
di Ricordi che cambiò la nostra musica

Nasce a Genova nel 1932, a 12 anni studia piano e
si dedica anche allo studio della fisarmonica. Più
tardi frequenterà il Conservatorio. La prima
canzone è del 1950 e si intitola «T’ho perduto», la
seconda è «La passerella», dedicata a Wanda
Osiris. Nel 1954 scrive le musiche per una rivista
goliardica nella quale appaiono Paolo Villaggio,
Rosanna Schiaffino, Marisa Allasio e nel 1955 «Non
so». Si fa apprezzare dal compositore Franco
Mannino che gli commissiona un valzer, «Il
barcarolo della Senna». Nel 1957 ancora una
commedia goliardica con «Oscar non ti spogliare»,
un rutilante spettacolo di trasformismo
interpretato anche dal ballerino Vittorio Biagi che
sarà aiuto-coreografo di Maurice Bejart. Il regista
Silverio Blasi lo invita poi a scrivere le musiche per
la commedia televisiva «Non te li puoi portare
appresso», con Sergio Tofano e Germana Paolieri.
Grazie a Jo Sentieri e Tony De Vita, approda a
Milano, portandosi dietro la canzone «Odio», ma
la Sonzogno non ne fa nulla. È la Ariston di Alfredo
Rossi ad intuire le possibilità di questo
personaggio schivo e riservato, privo di quella
aggressività tipicamente maschile che
contraddistingue l’ambiente. L’elemento decisivo
però è l’incontro con Nanni Ricordi. La grande casa

editrice, che detiene i diritti delle più importanti
opere liriche, decide di affrontare anche il
repertorio canzonettistico e affida a Nanni, ultimo
rampollo della casata, il compito di creare una
scuderia. Ne entrano a far parte Bindi, Endrigo,
Paoli ed altri cantautori che fanno della Dischi
Ricordi il perno del rinnovamento della canzone
italiana. Ma Umberto Bindi deve scrollarsi di dosso
un piccolo infortunio, quello di avere scritto la
musica per «I trulli di Alberobello», canzone
interpretata a Sanremo nel 1958 dal Duo Fasano,
dal Trio Joyce e da Aurelio Fierro. Vale a dire nello
stesso anno nel quale Modugno presenta «Nel blu
dipinto di blu». L’incontro con Giorgio Calabrese,
un genovese di razza trasforma la musica di Bindi
in vera canzone d’autore. La canzone provoca un
impatto formidabile con il pubblico ed è seguita
subito dopo da «Il nostro concerto» (ancora su
testo di Calabrese) che consacra definitivamente
Bindi come uno dei primi esponenti della nuova
canzone italiana. Anche a lui verrà affibbiato il
titolo di cantautore, ma in realtà Bindi si serve
principalmente di testi di altri. Vive a Bracciano
(Roma) tra cani, gatti e altri animali domestici.

Le. S.
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Umberto Bindi
l’anno scorso
a Sanremo
A destra all’apice
del successo

«L’omosessualità
io l’ho pagata
Ma l’Italia ora è
diversa. Forse.»

Pais

Questionedi stileQuestionedi stile
«By-pass e discriminazioni?
Il mio Concerto non si ferma»

Ansa

Endrigo
«E io lo
ringrazio»

Sergio Endrigo, col nome
d’arte di Sergio D’Endry, era
cantante e contrabbassista
del complesso di Riccardo
Rauchi e nel 1959 suonava
per balere e night. «Si
suonava roba così, spesso
stomachevole per
accontentare il pubblico. Poi
un giorno arrivò lo spartito
di “Arrivederci”.Ecco, dissi a
Rauchi, questa è roba nuova.
E la mettemmo in repertorio.
Era davvero roba nuova. E
quando Nanni mi chiese “ma
lei non scrive canzoni?” feci il
gran passo e diventai
cantautore».

NON-EVENTO La rassegna organizzata dal comitato di quartiere nell’estrema periferia romana

Benvenuti al glorioso film-festival di Vigne Nuove
Mentre l’Italia pullula di vanitose vetrine spettacolari, ecco una delle tante iniziative senza visibilità. E la sponsorizza Ken Loach.

ROMA. Arrivi e sembra un paesag-
gio lunare. Siamo a Cinema fuori, co-
se che capitano, una rassegna che
da due anni fa vivere un po‘ me-
glio l’estrema periferia Nord di Ro-
ma, zona Vigne Nuove. Sempre di
Estate romana e di cultura si tratta
ma qui lo scopo è semplicemente,
si fa per dire, quello di dare qual-
che alternativa alla gente del po-
sto.

L’idea nasce per caso dopo aver
visto sul programma i film che sa-
ranno trasmessi fino al 27 luglio.
Eppoi portare il cinema in perife-
ria, organizzare una rassegna oltre-
tutto presieduta da Ken Loach è
già un’impresa.

È la serata di apertura del Festi-
val, venerdì scorso. Dall’entrata
non sembra di essere in periferia.
Tutto è perfetto, dentro. C’è l’in-
gresso curato, con una sorta di
botteghino, un signore che con-
trolla gli ingressi, le famiglie che
aspettano di entrare. All’interno
uno stand dopo l’altro. Tutto orga-
nizzato dal comitato di quartiere

che ha messo in piedi le sue proie-
zioni, spendendo due lire, grazie
all’aiuto di qualche volontario.
Gente che ha portato quello che
poteva al Festival. Chi i film in car-
tellone, chi i cortometraggi, chi
l’incontro con il regista tale, i pa-
nini da vendere, le sculture dei ra-
gazzi del liceo artistico, i burattini,
il materiale per sensibilizzare sul-
l’Aids o quello sulla lotta dei por-
tuali di Liverpool.

Perché gli stand sono vari e ce
n’è per tutti i gusti, non solo cine-
matografici. Così capita anche di
incontrare uno spazio dedicato a
cose che sembrano non c’entrare
con il cinema. «È che abbiamo tal-
mente poche possibilità, durante
l’anno, che in questa settimana ci
scateniamo con iniziative diverse»,
spiega una signora che abita nel
palazzo di fronte. Un anziano, in-
vece, è un po‘ più polemico. E rac-
conta: «Stiamo qui da tredici anni
e a parte il Festival non abbiamo
niente. Niente cinema, niente spa-
zi all’aperto, poche scuole, persino

niente mezzi pubblici». Due ragaz-
zi, invece, parcheggiano il loro co-
loratissimo motorino, entrano e
vanno dritti a una specie di area
poco frequentata. Gli stand e le
mostre e i film e tutto il resto lo
saltano completamente. Si appar-
tano e salta fuori un pallone per ti-
rare due calci. Perché proprio qui,
lo spiegano loro: «E dove altrimen-
ti? Per noi, questo, è un bel perio-
do. Con il Festival c’è la possibilità
di divertirsi. E a noi basta il pallo-
ne».

Intanto tra i vari stand, la gente
passeggia e ringrazia i volontari
che hanno messo su il baracchino
per esporre disegni o vendere tra-
mezzini. In molti sono meraviglia-
ti dall’Arena che ospita le proiezio-
ni. L’avesse vista Pasolini forse og-
gi sarebbe uno dei temi ricorrenti
della sua filmografia. Grande, anzi
maestosa in questo angolo lonta-
no dal benessere. Il teatro, per que-
sti giorni, di film come Roma città
aperta (e non è una coincidenza),
Carla’s Song, Trainspotting (stasera,

ore 22.15), Nirvana (martedì,
22.15), Le onde del destino (merco-
ledì, 22.15), Dead man (giovedì,
22.15); o di corti come Erba cattiva
(stasera, 21.45), Scooter, Derby (gio-
vedì, 21.45).

In questi giorni, insomma, si sta
bene a Vigne Nuove. Soltanto du-
rante Cinema fuori, però. Il resto
dell’anno «si sta un po‘ peggio di
un quartiere dormitorio». Parola di
una decina di color che stan sospe-
si da tredici anni, gli abitanti. Per-
ché l’isola felice del Festival finisce
all’interno del parcheggio che lo
ospita. Fuori le strade sono tutte
parallele e uguali, si vedono palaz-
zoni che sembrano qui da una vi-
ta, non esistono cinema, angoli di
verde, né mezzi pubblici. Ci si at-
tacca al tram, insomma, a Vigne
Nuove. Spesso i palazzi hanno i
muri di cartone e gli infissi di latta.

Quello che funziona, invece, è il
comitato di quartiere che ha orga-
nizzato la rassegna. Una decina di
persone, meglio volontari, che una
volta abitavano in centro. A Vigne

Nuove pensavano di trovare una
zona in espansione che presto
avrebbe avuto servizi e strutture, il
minimo per campare. Ma per que-
sti trentamila cittadini, i servizi
non sono arrivati, le strutture
nemmeno. Le strade che portano
al Festival, infatti, sono obbligate.
E passando di fianco a questi pa-
lazzoni, si notano quelli che già ri-
schiano di andare in malora per-
ché i muri di cartone mica posso-
no stare in piedi una vita.

Alla fine di queste strade c’è il
Festival. Cose che capitano è il sot-
totitolo, come a dire che è già un
miracolo portare da queste parti
qualcosa di culturale. L’idea è di
parecchi anni fa ma viene realizza-
ta soltanto da due per mancanza
di fondi. Il totem di questa inizia-
tiva, appunto, è Ken Loach, uno
che di periferie degradate se ne in-
tende. Attorno alla sua figura, il
comitato di quartiere ha fatto il re-
sto.

Enrico Testa
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Ken Loach (al centro) alla rassegna «Vigne Nuove»


