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di famiglia
dall’Albania

Paolo Siccardi/Contrasto

DALL’INVIATO

VALONA. A Valona, così come a Be-
ratieinmoltealtrelocalitàdelsud,si
continua a sparare e si continua a
morire. Il terrore scatta all’una del
pomeriggio. Da quel momento in
poi, fino all’alba successiva, tutti, o
quasi, a casa. Nella città-simbolo
della ribellione popolare, grazie alla
quale l’Albania ha voltato pagina, è
in corso una lotta senza quartiere,
per la definizione della nuova map-
pa del potere. Quello politicoèstato
già aggiudicato: ai socialisti, che co-
me si sa, hanno fatto l’«en plein». E
nel governo di Fatos Nano, che in
settimana dovrebbe nascere, saran-

nosicuramentevalorizzati. Il«gran-
de vecchio» del Ps, Albert Brokaj,
cardiologoe,sottocerti aspettimae-
stro di Sali Berisha, verrà eletto a ca-
po di un ministero importante: for-
se la Difesa o, forse, le Finanze. Ma
basterà a«Vlora, la fiera»questopic-
colo premiodiconsolazione?Baste-
rà per riportare la città in una di-
mensione più o meno «normale»?
Tuttodipenderà,per l’appunto,dal-
la nomenklatura criminal-affaristi-
ca che vincerà la partita. Posto che,
con ogni probabilità, il famoso «co-
mitato di salvezza pubblica» si scio-
glierà,comenevealsole.

Sarà Zani Caushi il nuovo bey di
Valona? Non c’è dubbio. Al mo-

mento è un intoccabile. A Tirana,
negliambientisocialisti,storconola
bocca ogni volta che lo sentono no-
minare. Ma non possono fare nulla.
Questo giovanottone spavaldo ha
in mano gran parte della città. Con-
trolla il suo quartiere, Kole, il porto,
il mercato, gran parte dei contadini
che sulle colline coltivano la mari-
juana, ha fatto eleggere almeno tre
su quattro deputati. E chi non lo
ama,lorispetta.

Ha costruto un proprio esercito,
di tre o quattrocento persone, che,
in questi mesi, hanno di fatto costi-
tuito,aduntempo,lamiliziaprivata
del Ps e anche i «pasdaran» della ri-
voluzione anti-Berisha. Tempi duri
per gli altri due capobanda avversa-
ri,KakamieXhajani, chehannofat-
to riparare i propri pretoriani tra le
montagne di Saranda o addirittura
nelnorddellaGrecia.

Quando l’ultimo soldato della
Forza multinazionale di protezione
se ne sarà andato da Valona scatterà
il ripulisti generale. Poi, Zani, potrà
celebrare il suo trionfo. La città sarà
suaelui,conilsilenziodiTirana,po-
trà riorganizzare traffici e contrab-
bandi. Fino a che, magari, qualcu-
no, chesiederà suibanchidelgover-
no centrale, dirà che è troppo e gli
organizzerà un bell’agguato. In pu-

ro stile balcanico. Ma dovrà passare
necessariamente del tempo. Ora co-
meora,nessuno,etantomenoFatos
Nano o i socialisti di Valona, se lo
può permettere. La costruzione del-
la nuova Albania non può prescin-
dere,adesso,daZaniCaushi.Ilquale
haraccolto,pressodisé,unpo‘tutti:
giovani sbandati, skafisti, pasiona-
rie, e vecchi comunisti. Uno di que-
st’ultimi pochi giorni or sono, men-
tre attendevamo nel solito baretto
diKolel’apparizionedelbossemen-
tre lui giocava nervosamente con il
suo kalasnikov, alla nostra doman-
da sul quando avrebbero deposto le
armi, ci ha detto: «La rivoluzione si
conserva con la canna del fucile».
Poi ha voluto sapere per chi lavora-
vamo. Ecco il suo commento finale:
« L’Unità? Allora, tu Togliatti, tu re-
visionista».

Valona, città simbolo dell’indi-
pendenza albanese, certo. Fu qui
che nel 1912 il patriota Ismail Qe-
mali proclamò il primo territorio li-
bero mentre il restodelpaeseeraan-
cora nella mani dell’impero otto-
mano. Fu qui che gli italiani furono
«buttati a mare» nel 1920 e i sovieti-
ci, quando Enver Hoxa ruppe le rea-
lazioni con Mosca, nel 1960 dovet-
tero lasciare, a forza, quattro som-
mergibili. Valona, però, è anche la

patriadigente,oltrechécombatten-
te, determinata e sanguinaria, asso-
lutamente stravagante. Un esem-
pio? Nei giorni della nostra perma-
nenza in città, avevamo presoallog-
gio in un alberghetto di legno sul
mare, inpurostilebavareseconitet-
ti antineve. Bene,per tuttiquella lo-
canda era lo «chalet». Poi, però, col
passare dei giorni abbiano scoperto
che di nomi ufficiali, l’alberghetto,
ne aveva almeno tre. E cioè: «Piazza
mare», così in italiano. Seconda de-
finizione: «Black Yellow», in ingle-
se. Ma una mattina, il proprietario,
possessore di una fiammante Ferra-
ri, l’unica in Albania, crediamo, ci
ha sussurrato: « Se volete, potete
chiamare questo hotel anche Ar-
tur». Resta il fatto, tuttavia, che per i
valonesi,pertutti ivalonesi, ilnome
dell’albergo era «lo svizzero». Cin-
queoseinomi, inrealtà,pernascon-
derevarieediversevocazionidelpo-
sto.«Piazzamare»per ipochituristi,
«Black Yellow» per indicare una
qualitàdicocaina,«Artur»dalnome
del«comandante»diunbattello-pi-
rata e fantasmache vi potràcondur-
re, clandestinamente, dopo l’esbor-
sodiunmigliaiodidollari inItalia,e
così via. Questa è anche Valona,
questaèsopratuttoValona.

[M. M.]

Il Caso

Ma Valona la «fiera»
la città simbolo
della rivolta armata
è nelle mani di Zani

cesso negli uffici pubblici?» fa Ro-
meo. Ce lo dica, per favore. «A capo
dei vari ministeri, delle strutture bu-
rocratiche, dei servizi operativi, ma
anche dell’esercito e della polizia so-
no stati messi degli incapaci, gente
senzaartenèparte,ilcuiunicomerito
eraquellodiaverelatesseradelPd.Ad
un certo punto, divenne perfino ob-
bligatoria. Era troppo. Questo, però,
sarà un problema anche per i sociali-
sti. Non potranno mandarli a casa né
sostituirli, altrimenti, grideranno al-
l’epurazione,alloscandalo».

Non avete, dunque, aspettato il
crackpercapire?«No,dicerto».Apro-
posito, la famiglia Eftimi ci ha rimes-
so qualcosa? «Al contrario, siamo tra
quelli che ci hanno guadagnato» ri-
dacchia Alban mentre i due ragazzi,

Olsi e Andi, annuiscono. Ecco un’al-
tra anomalia di questa famiglia. Pre-
go, dunque, spiegare l’arcano. Rac-
contaRomeo:«Inparecchisiarricchi-
vano in quei tempi. Per me era truffa,
c’eroarrivato dasoloemisonsempre
rifiutato di giocare in quelle piramidi
anche per nonmettere in difficoltà la
famiglia. Ma vedevo, tuttavia, tutte
queste Mercedes che, lucide e poten-
ti, sbucavano dal nulla. Fino a che il
mio più grande amico un giorno mi
telefonaedice, seogginonvienea in-
vestire mille dollari, non ti parlerò
più. Andai, sia pure tra mille tituban-
ze. E mi è andata bene, nel senso che
horitirato idollari,cheormaisierano
triplicati, due giorni prima che la fi-
nanziaria fallisse». Tamara, madre,
moglie, professoressa, è ancora ama-

reggiata di questa corsa all’oro facile.
«Vedevo i miei studenti al bar, tutti i
giorni, non venivano più alle lezioni
ed io ero perfettamente consapevole
che si andavano producendo guasti
molto forti». Guasti? « Lo posso ben
dire io» interviene Romeo. «I governi
democratici di questi anni non han-
no fatto nulla. Lei ha viaggiato sulle
nostre strade e sa bene in che condi-
zioni sono. Ma mi faccia parlare del-
l’acqua che è il mio campo. Bene, il
nostro paese è ricchissimo di falde
che danno un liquido purissimo. Ep-
pure l’acqua di Tirana non si può be-
re. Dai rubinetti delle case escono il
colerael’epatitevirale».

E Berisha, loavetemaiconosciuto?
La parola di nuovo a Tamara. «Una
volta, una decina d’anni fa, l’incon-

trai all’aeroporto di Roma. Io venivo
daParigieluieralì.Nonciconosceva-
mo.Inqueglianni,nelpaese,nonpo-
tevaentrarenulla. Icontrollidogana-
lieranoseverissimi.Luimisiavvicinò
e molto gentilmente disse che era il
medico della nomenklatura e che mi
potevaaiutarea farpassaredellecose.
Ma io risposi, ed era laverità,chenon
avevo nulla, a parte un po‘ di libri.
Tuttoqui».

AndieOlsichesiaspettanodallavi-
ta, ora? I due ragazzi, che sono uguali
anchenellamuscolaturapossente(in
casa, c’è una mini-palestra) uno è fi-
danzato («ma è come se fosse sposa-
to» lo punzecchia l’altro) si guardano
come per consultarsi ed entrambi
convengono che « ora l’idea della fu-
ga dall’Albania sarebbe impensabile.

Bisognastarqui,rimboccarsi lemani-
che, studiare e lavorare. Ecco, vor-
remmo uscire, di giorno e di sera, in
tranquillità, insomma una vita nor-
male, pacifica, come tutti i giovani di
questo mondo». Ma non sarà facile
arrivare a questa dorata «normalità».
No, non saranno rose e fiori. « Vedre-
mo quel che i socialisti saranno in
gradodifare»concludeAlban.

Voi giovani, sareste pronti a com-
battere per il Kossovo? Poniamo il ca-
so che Pristina e dintorni si sollevino
contro il giogo serbo di Milosevic. In
questigiorniaTiranasièmoltomani-
festato per le repressioni antialbanesi
chesi sonoavute inMacedoniae, for-
se,c’èunsentimentopatriotticoena-
zionalista che ci è sfuggito. E‘ così?
«No, ti sbagli, il tema dell’Albania et-

nica o della grande Albania lo lascia-
mo volentieri nelle mani di quel si-
gnore, il signorLekaZogu,chevoleva
diventare il nostro monarca. Per
quanto riguarda il Kossovo, non cre-
do che nessuno di noi riesca ad emo-
zionarsi più di tanto, anche nel caso
disviluppi futuri. Il fattoèchenoisia-
mo rimasti molto delusi dai kossova-
ri, i quali, hanno difeso a spada tratta
Sali Berisha e il suo regime. Fratelli sì,
ma alla lontana. La vicenda del Kos-
sovononappassionapiùnessuno,al-
meno al momento» taglia corto Al-
ban. «Lo sa lei, contro chi noi albane-
si, vecchi e giovani, geng e tosch, le
dueetnìedelnordedelsud,cimobili-
teremmo subito? Contro i greci. Per-
ché? Li conosciamo bene». Parola di
RomeoEftimi.
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