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Si chiama Francesca è snella, alta,

con delle braccia lunghe e porta un
vestito rosso che le arriva fino alle ca-
viglie («Rosso flamenco», specifica),
dal quale si intravedono le classiche
scarpeusateperquestadanza.Èun’u-
niversitaria fuori corso con mille in-
teressi, ma da tre anni uno soltanto
domina su tutti: il flamenco. Come
leimoltissimialtrigiovanisisonofat-
ti stregare dalla magia del duende,
quella specie di rapimento estatico,
di trance, di ispirazione massima
nell’interprete di flamenco, simile
al tarab arabo, ai loa africani che
scendono sul percussionista e ai
blue devils che si “impossessano” di
chi suona o canta il blues. Il duen-
de, facilitato a volte dall’assunzio-
ne di vino, è fondamentale nella
ritualità legata al flamenco, che in
ultima analisi mira a creare un
”contatto” fra esecutori e pubbli-
co. Sono stati riportati qua e là veri
e propri “casi clinici” di manifesta-
zione del duende anche da parte di
alcuni ascoltatori particolarmente
sensibili che ad esempio si sono la-
cerati gli abiti procurandosi suc-
cessivamente delle lesioni sul cor-
po. «Il flamenco ti coinvolge come
nessun’altra cosa, molto di più del-
la mistura che tanto va di moda fra
techno e ectsasy...».

In effetti forse Francesca ha pro-
prio ragione perché sempre più
giovani si interessano al flamenco,
grazie anche al proliferare di scuo-
le, incisioni discografiche e spetta-
coli. Insomma dopo il tango, pare
proprio che sia il flamenco la nuo-
va “tendenza” ed in effetti se ci
pensiamo esistono molti legami
fra questi due generi, ma quello
che forse attira di più è l’erotismo
rituale di entrambe queste manife-
stazioni artistiche. Francesca fa
parte di uno dei tanti gruppi di
ballo che in quest’afosa estate si
vanno esibendo in giro nelle piaz-
ze italiane. «Lo facciamo più per
passione che per soldi - precisa - a
malapena ci riusciamo a pagare le
spese di viaggio, però devo confes-
sare che poter ballare il flamenco è
un’esperienza unica». Il suo pro-
blema principale con il ballo è lo
sguardo: «Bisogna averlo fiero, si-
curo, spavaldo», ci confida. In ef-
fetti anche quando parla con noi i
suoi occhi verdi sfuggenti guarda-
no altrove. Si esprime però con la
classica sicurezza di chi conosce
bene l’argomento di cui sta parlan-
do. «C’è un grande equivoco su
questo genere, la gente pensa che
la musica dei Gipsy King sia fla-
menco e che il film “Il ciclone” ab-
bia a che fare con esso...Beh, nulla
di più sbagliato, perché il flamen-
co vero è tutt’altra cosa», sottoli-
nea nervosamente, come chi riesce
a togliersi un peso che si portava
dietro da tempo.

Ma cos’è dunque questo flamen-
co vero? È la triade canto-musica-
ballo quella che costituisce oggi il
flamenco, le cui prime forme si
possono far risalire già alla fine del
Settecento quando però esisteva
soltanto la versione canora accom-
pagnata dal semplice battito delle
mani: chitarre e danza sono stati
aggiunti in un secondo momento.
Le influenze riscontrabili nel canto
sono di forte connotazione orien-
tale la cui influenza, si legge nell’a-
gilissimo ed esaustivo “Dizionario
del Flamenco” di Maria Cristina
Assumma (Avallardi/Garzanti
1996) «è rapportabile alla lunga
presenza araba nella penisola iberi-
ca, soprattutto in Andalusia che fu
l’ultima roccaforte del dominio
musulmano in Spagna». Non tutti
sanno forse fra la fine dell’Otto-

cento e i primi decenni del Nove-
cento esisteva un movimento anti-
flamenchista con tanto di scritti
teorici contro questa forma d’arte
e che fra le numerose sottili distin-
zioni nel gergo la parola bailaor/a
indica l’interprete del ballo fla-
menco e bailarìn/a invece il balleri-
no classico di formazione accade-
mica, che interpreta il ballet fla-
menco, un’elaborazione colta del
baile flamenco, la forma di ballo
della tradizione gitano-andalusa
che a metà del secolo scorso trovò
il suo massimo splendore. Fu l’im-
presario russo Serge Diaghilev, che
fra l’altro nel 1913 fece rappresen-
tare La Sagra della primavera di
Stravinsky, una delle pietre miliari
(ma allora un clamoroso scandalo)
della storia musicale contempora-
nea, a stimolare il ballet flamenco
che trovò ne La Argentina (1890-
1936), una delle sue massime in-
terpreti. La stessa differenza fra
colto e popolare la troviamo nel-
l’uso della voce: canto è l’espressio-
ne operistica, cancion quella popo-

lare e cante (che a sua volta si sud-
divide in moltissime categorie)
quella più vera, la voce dell’incon-
scio, fatta di visceralità e passione.
Furono gli anni Cinquanta a dar
vita a quello che è stato definito il
rinascimento del flamenco, ovvero
quando il leggendario cantaor An-
tonio Mairena (1909- 1983) si im-
pegnò a purificare quest’arte da
tutte le contaminazioni cui è an-
data incontro nel corso dei secoli,
recuperando così i canti nella loro
bellezza originaria.

Questa volontà di non “sporcar-
si” con altre musiche, questa fie-
rezza gitana ancora oggi non è co-
sa rara. Il noto cantaor El Cabrero,
nome d’arte di José Munoz dovuto
al fatto che all’attività di cantante
alterna quella di pastore, per esem-
pio ha rifiutato l’offerta di Peter
Gabriel, che lo voleva coinvolgere,
pagandolo in modo profumato, in
uno dei suoi redditizi progetti di
”world music”. Anche il sentimen-
to di clan, di famiglia è molto forte
nel flamenco: ne sono esempio la

Familia Fernàndez e quella Mon-
toya dove marito, moglie, figli e
parenti vari, chi cantando, chi bal-
lando e chi suonando danno vita
ad imperdibili spettacoli. A metà
anni Settanta ci fu un rilancio del
flamenco al di fuori dei confini di
questo genere. Andando a spulcia-
re bene fra i vecchi 33 giri se ne
possono trovare anche alcuni con
delle copertine assai kitsch (oggi si
direbbe trash) con la bella faccia da
attore di telenovelas di Paco De
Lucia sparata in primo piano con
la sua inseparabile chitarra e un ti-
tolone a tutta copertina: Flamenco
Jazz. In realtà questo era soltanto
un ennesimo tentativo delle case
discografiche di inventarsi un ge-
nere nuovo per vendere meglio i
propri prodotti, proprio come con
i vari country core, hip hop drum ‘n’
bass e chi più ne ha più ne metta...
In effetti negli ultimi trent’anni
l’informazione sonora è cresciuta a
tal punto da dar vita ad una veloce
sostituzione delle immagini della
musica; così, prima ancora che un

qualche elemento si depositi fe-
condando la nascita di valori fer-
mi, viene subito rimosso, spinto
nel passato dalla nuova produzio-
ne. Cosa hanno in comune il jazz
e il flamenco? Soprattutto il vir-
tuosismo strumentale portato a
metro di giudizio per giudicare il
valore dei singoli musicisti, che in
entrambe le musiche danno vita a
veri e propri duelli e sfide a suon di
note, poi l’orgoglio e la fierezza ed
infine l’improvvisazione.

Fu proprio Paco De Lucia, fra i
tantissimi bravi tocaores (così si
chiamano i chitarristi di flamenco)
in circolazione, a diventare famo-
so al di fuori del suo genere. Il suo
nome lo si ritrova spesso accanto
ad altri due virtuosi delle sei corde,
i “jazzisti” John Mc Laughlin e Al
di Meola con cui ha dato vita ad
un supertrio di chitarre che hanno
duellato appunto con successo sui
palcoscenici di tutto il mondo e
nelle sale d’incisione su delle mu-
siche che attingevano un po’ di
qua e un po’ di là. Dopo i loro for-

tunati «A Friday Night in San Fran-
cisco» dell’80 «Passion, Grace and
Fire» dell’83 sono stati rispolverati
e rilanciati l’anno scorso con tanto
di disco nuovo e tournée. Attorno
a Paco de Lucia, un’artista difficile
da avvicinare, austero, severo con
se stesso e con chi lavora con lui
(si narra che per un fischio uscito
dal suo microfono nel corso di un
concerto italiano, abbia addirittu-
ra rispedito in Spagna il suo tecni-
co del suono), è incentrato il disco
appena pubblicato dalla Decca con
il titolo dal sapore psichedelico di
Flamenco Experience. Si tratta que-
sta volta di flamenco vero: una
raccolta di 15 brani tradizionali re-
gistrati perlopiù negli anni Settan-
ta da De Lucia, da Paco Pena e Pe-
pe Romero (altri due straordinari
chitarristi) e dal cantante Chano
Lobato. Il prossimo spettacolo di
flamenco? Stasera. Dove? Un po’
ovunque, magari proprio nella
piazzetta dietro casa vostra.

Helmut Failoni

Cinema, teatri, scuole di
danza: esplode la passione
per la danza gitana
Funziona, dicono, meglio
dell’ecstasy. Addio al tango
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Nella sua linea «Music from
Spain» l’etichetta francese
Epm ha pubblicato una
deliziosa raccolta di buleríe
registrate fra gli anni Trenta
e Quaranta. Va detto subito:
la qualità di registrazione
non è naturalmente fra le
migliori visto il periodo, ma
il riversamento in compact
l’ha migliorata
notevolmente. La bulería
(due sono le teorie
etimologiche: secondo la
prima la parola deriva da
«burla», secondo l’altra
invece da «rumore», «urla»)
è un canto con strofe di tre o
quattro versi ottonari dal
ritmo rapido e vivace e
deriva dalla «soleá», un
canto di antichi origini
gitane. La bulería è il canto
ritmico per eccellenza,
basato principalmente
sull’improvvisazione,
dominio totale dei gitani.
Nella raccolta possiamo
ascoltare la chitarra di
Ramon Montoya (1879-
1949), figura fondamentale
nell’emancipazione dello
strumento da funzioni di
mero accompagnamento a
strumento solistico vero e
proprio. Non bisogna
neanche dimenticare che il
lato più virtuosistico del
chitarrismo lo si può far
risalire proprio a lui. I vari
Paco de Lucia, Vicente
Amigo e molti altri gli sono
tutti debitori. Montoya, che
qui si esibisce da solo, è
stato uno dei primi
chitarristi a scrivere della
musica: prima di lui il
repertorio da eseguire era
perlopiù proveniente dalla
tradizione orale. Oltre al
grande «cantaor» Antonio
Mairena ascoltiamo inoltre
Antonio Delgado con Nina
De La Puebla, Paco Aguilera
e Manuel Vallejo (1891-
1960), uno dei massimi
interpreti del suo periodo,
noto anche per le sue
riletture di «fandangos»,
proprio come Pepe Pinto
(1903-1969), che qui duetta
con Melchor De Marchena.
Non poteva mancare Tomas
Pavón (1893-1952),
«cantaor» gitano, artista
schivo che proprio nel corso
dell’esplosione del «Ballet
Flamenco» rifiutò
importanti ingaggi
continuando a coltivare
invece la dimensione più
intima di questo genere. Lo
si ricorda anche per aver
riscattato un genere quasi
dimenticato quale la
«debla», un canto dalla
ricchissima ornamentazione
melismatica connesso con
antichi riti religiosi.

He. F.

Su un Cd
le «bulerie»
registrate
negli anni ’30

E per gli aficionados
tanti studi e un festival

A testimoniare l’importanza del flamenco troviamo
alcunicentri specializzati in quest’arte. Nel 1987, ad esempio, a
Jerez de la Frontera, in Spagna, è stato fondato il «Centro
Andaluz de Flamenco» che, l’anno dopo, ha organizzato una
conferenza internazionale sull’argomento. Oltre alla
pubblicazione degli atti di questo convegno, il centro cura un
annuario del flamenco, dove si può trovare qualsiasi tipo di
informazione, una collana discografica e una sorta di museo
del flamenco dove si ha la possibilità di consultare libri,
ascoltare dischi e vedere filmati.Ma se torniamo appena un po’
indietro negli anni scopriamo che già nel 1958, sempre a Jerez
de La Frontera, è stato fondato da un’associazione privata un
centro per lo sviluppo e la divulgazione del flamenco con tanto
di bilioteca ed emeroteca.Nel 1965 questa associazione ha
creato il Premio Nazionale di Flamenco, che viene assegnato a
cantanti, ballerini e chitarristi, e successivamente ha
organizzato un Festival dedicato esclualla bulería. Quattro
anni dopo, in base ad un accordo fra l’Unesco e il governo
spagnolo, anche nella capitale, Madrid, è sorto un centro per
lo studio del flamenco.

He. F.

Torta
al flamenco

Caterina Costa

Colpo di scena non positivo per la carriera fin qui
brillantissima del gruppo rock oggi più famoso del mondo. Il
nuovo singolo degli Oasis, «D’You Know What I Mean» («Sai
cosa intendo»), ha fatto flop: a dispetto del grosso battage
pubblicitario ha tenuto il primo posto della classifica dei più
venduti in Gran Bretagna per una sola settimana. È la prima
volta che l’irresistibile ascesa del gruppo subisce un parziale
stop. Nella hit parade dell’ultima settimana l’ha scalzato, a
sorpresa, «I’ll Be Missing You» («Mi mancherai») di Puff
Daddy e Faith Evans. Per i fratelli Noel e Liam Gallagher,
colonne del gruppo, lo smacco è grosso. «D’You Know What
I Mean» ha interrotto un silenzio creativo di diciotto mesi e si
aspettavano faville. Il successo si è invece limitato ai primi
giorni dopo l’uscita: ne sono state vendute 370 mila copie in
sette giorni, «il quinto miglior risultato nella storia del pop»
secondo la rivista Music Week, e poi rapido è stato il declino.
La seconda settimana è stato venduto appena un quinto
delle copie della prima. «I’ll Be Missing You», remake della
canzone dei Police «Every Breath You Take», per tre
settimane in vetta alla classifica prima dell’uscita di «D’You
Know What I Mean», si è ripreso il suo primato continuando
costante nelle vendite. Increduli gli addetti ai lavori: al lancio
il singolo era stato accolto entusiasticamente dai fans che
avevano atteso in coda davanti a tutti i negozi di dischi,
tenuti aperti appositamente a mezzanotte, per poter essere i
primi ad acquistarlo.

Gli Oasis fanno «flop»
con il loro ultimo singolo

In margine a una trasmissione televisiva sui temi della transessualità

No, Zanicchi, non è questione di prezzo
VLADIMIR LUXURIA

Transgender

«Amarcord»
in piazza
a Ferragosto

Z APPING DA DOMENICA not-
te: è estate, fa caldo e passo
oziosamente da un canale al-

l’altro. Intorno alle 22, un annuncio
dallo schermodiRetequattro: il vol-
to noto di Iva Zanicchi anticipa una
trasmissione da sconsigliare ai
bambini per il contenuto. Ho pro-
vato a immaginare quali scene
«pulp» o «hard sex» avrebbero
mandato in onda e sono rimasto in
attesa. Alle 22.30 inizia il program-
ma Iva Show condotto, appunto
da Iva Zanicchi. Mi rendo subito
conto che si parlerà di transessua-
lità. L’argomento è vietato ai mi-
nori per il modo in cui è stato
trattato. La prima a essere intervi-
stata nello studio-arena gremito
di spettatori è stata un trans suda-
mericana, Eva, alla quale la signo-
ra Zanicchi ha posto domande sul
suo lavoro sul marciapiede, sui
guadagni, sull’età media dei
clienti, vizi, comportamenti e ti-
pologia. La trans è stata poi resa
bersaglio del tiro incrociato del
pubblico in studio, con domande

tra il morboso e il voyeuristico. È
stato poi il turno dell’interrogato-
rio ad altre trans: una italiana, Re-
gina, l’altra brasiliana, Safira, che
hanno tentato di sollevare la qua-
lità della trasmissione, parlando
di altre cose: amore, interventi
chirurgici, discriminazione. Quel-
lo che interessa all’autore del pro-
gramma è, però, la prostituzione.
Eva ha alimentato le fornaci del
morboso, rilasciando dichiarazio-
ni piccanti e banali battute come
«di giorno gli uomini ci allontana-
no, di notte ci cercano».

È ora di abolire questo corto
circuito che si è creato non solo
fra transessualità e marciapiede,
ma anche fra transessaulità e ses-
so. Il movimento omosessuale si è
inventato la parola gay per sgan-
ciarsi da quella definizione data
da una società sessuofoba (e che,
quindi, più rimarca l’aspetto ses-
suale). Le trans hanno inventato il
termine «transgender» per ridefi-
nirsi come cittadini che vivono
anche di giorno, che leggono e

s’interessano a più cose della vita.
La parola «transgender» vuole de-
finire chi assume un comporta-
mento al di là del genere imposto
dagli altri, dall’identità educa-
strante imposta da una morale
della società ancora troppo cleri-
co-fascista.

La trasmissione è poi scivolata
nel ridicolo quando Safira ha af-
fermato che Iva Zanicchi è un
modello di femminilità che la
maggior parte delle trans imita
(!?!). Non si «imitano» le donne
come idea platonica, ma si è se
stessi con orgoglio.

Un appello agli autori dei pro-
grammi tv: fate come il direttore
di Raidue, Carlo Freccero, che af-
fiderà alla transgender Valentina
il ruolo di parlare di Napoli. Co-
minciate a mostrare le transgen-
der come persone capaci di parla-
re di qualcosa di diverso da sesso
e marciapiede. È la politica delle
destre che ci vorrebbe confinare
sulla strada e, paradossalmente,
accusarci di prostituirci. L’onore-

vole Maretta Scoca del Ccd si è
molto infervorata sulla scelta di
Freccero. Una trans non può lavo-
rare in tv, una trans deve solo
prostituirsi, altrimenti quali raid
anti-viados potrebbe organizzare
l’onorevole Gramazio di Alleanza
nazionale? Molte trans non si
prostituiscono, molte svolgono
professioni diverse: segretarie,
parrucchiere, dottoresse e com-
messe. La Cgil, grazie a Gigliola
Toniollo, da molto collabora con
Lella Daianis (responsabile della
linea Trans del circolo «Mario
Mieli»), affinché si dia una mano
a chi decide di non prostituirsi.
Parlate di porte chiuse in faccia al-
le trans che chiedono lavoro, di
canoni d’affitto da reggia per ca-
tapecchie, di chirurghi macellai e
papponi, di insulti e aggressioni
fisiche. Il mondo trans non è
quello semplicistico mostrato in
televisione a Iva Show: La prossi-
ma volta si invitino le trans a par-
lare pure delle proprie tariffe, ma
a Ok, il prezzo è giusto.

ROMA. Il prossimo Ferragosto
Amarcord sarà in piazza in una
ventina di località italiane. Il 15
agosto nelle piazze di alcuni Co-
muni della penisola, da Arcinaz-
zo a Umbertide, il film girato nel
1972 da Federico Fellini verrà
presentato su dei maxi schermi
all’aperto grazie ad una iniziativa
dell‘ Istituto Luce, della Rai, di
Eutelsat e dell’Anci, l’associazio-
ne dei comuni italiani.

La partecipazione di Eutelsat,
gestore del satellite di telecomu-
nicazioni Hot Bird 2, si spiega col
fatto che l’iniziativa sarà resa pos-
sibile dalla trasmissione del film
via satellite che consentirà di ve-
dere il film senza la necessità di
dover fisicamente trasportare il
film nelle diverse località e, so-
prattutto, di disporre di sistemi di
proiezione per il 35 mm. Con la
telediffusione attraverso il satelli-
te digitale Hot Bird 2 sarà invece
sufficiente avere un ricevitore sa-
tellitare, una parabola e un video-
proiettore.


