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GhezziGhezziDALL’INVIATO

TAORMINA. Enrico Ghezzi è arrab-
biato. E magari non è un caso che,
alla vigilia del XXVII Taofest, l’in-
ventore di Blob indossi una t-shirt
che porta stampata sul didietro la
scritta «Dottor Jekyll?» e sul da-
vanti la risposta: «No, Mr. Hyde».
Non è in vena di morbidezze e
fuori-sinc immaginifici il diretto-
re del festival siciliano che parte
stasera con l’anteprima italiana
del nuovo film di David Lynch,
Lost Highway. Solo lunedì sera ha
ricevuto «una timida intenzione
formale di riconferma per il
1998, sia pure dopo l’approvazio-
ne del capitolo di spesa»: un mo-
do per tamponare un malessere
cresciuto negli anni, in assenza di
contratti scritti e impegni chiari
sul fronte dei finanziamenti. Sul-
l’articolo che apre il catalogo
Ghezzi parla di «progettazione
istantanea alla quale è stata col-
pevolmente lasciata una delle più
importanti istituzioni pubbliche
di spettacolo culturale», e certo i
recenti arresti domiciliari (poi re-
vocati) del segretario generale del
Comitato di Taormina Arte, Nin-
ni Panzera, per reati di peculato e
falso ideologico, non ha miglio-
rato le cose. «Quest’anno posso
contare su una cifra che si aggira
sul miliardo e 600 milioni. Non è
molto ma nemmeno poco. Il pro-
blema è un altro: non sono mai
stato messo nelle condizioni di
gestire un budget con un accetta-
bile margine di tempo». Ghezzi
non fa la vittima, capisce la situa-
zione, anche se fatica a mandar
giù il diktat che gli ha impedito
di invitare alla prima di Lost Hi-
ghway lo sceneggiatore Barry Gif-
ford: «Chiedeva un biglietto in
business class per sé e la moglie.
Mi ero sbilanciato per il sì, poi ho
dovuto fargli sapere via fax che
non potevamo permettercelo».

Ma insomma, Ghezzi, quello
chesi inaugurastaseraèproprioil
festivalchevolevafare?

«Abbiamo sempre fatto i festival
che ci piaceva fare. Nessun film è
stati mai imposto o preso per una
questione di favori. È un’indipen-
denzadicuiandiamofieri.Disastro-
so è stato invece, anno per anno, fi-
no all’annullamento dell’edizione
’96 e alla riduzione del 1995, il rap-
portoconipoteri localie lesituazio-
ni istituzionali. Al di là degli slanci
personali, del sindaco di Taormina
ad esempio. Testimonianze di sim-
patico ma generico impegno. Ma
nessuno si è mai impegnato sul se-
rio. Da quando, con un certo spa-
vento, accettai di dirigere il festival
(nel 1991, ndr.) ho sempre dovuto
lavorare all’insegna di un’assolu-
ta improvvisazione».

E questo avrà inciso sull’imma-
ginedelfestival...

«Beh, vedo che stanno cambian-
do alcune cose nella politica dei fe-
stival. Emi augurochecambinoan-
che nella poetica, uso una parola
impegnativa, non solo nelle
strutture o nei rapporti con le ca-
se di distribuzione. Ma è un fatto
che la concorrenza tra festival
consimili stia diventando imba-
razzante. Da parte di qualche fe-
stival c’è, nei nostri confronti, un
atteggiamento che definirei sim-
paticamente gangsteristico».

Simpaticamente? Con chi ce
l’ha: con Locarno, con Venezia,
conTorino?

«Diciamo che ciascuno di questi
festival mi ha portato via qualcosa.
Il nuovo film di Sokurov, il ritratto
di Jarmuschsu NeilYoung... Sicura-

mente hanno influito i due anni di
silenzio. E quindi non posso pren-
dermela con registi e produttori se
all’ultimo momento, nell’incertez-
za totale,hannospeditoaltrove i lo-
ro film.Locarno,l’annoscorso,ave-
va almeno quindici titoli preceden-
tementesceltidanoi».

Non le capita mai di pensare
cheTaormina,comealtrifestival,
abbiaesauritoilsuoruolo.

«Intendiamoci. Credo che fare
unfestival(sipuòfare,masipuòan-
che non fare, a maggior ragione) si-
gnifichi trarre il cinema che non si
vede dal cinema stesso che si vede
ogni momento in troppi schermi,
compreso Internet. E cioè ri-veder-
lo, risituarlo, stornarlo dalle sue oc-
cupazioni, stornarlo anche dalla lo-
gica avvilente e concorrenziale dei
tardocapitalismi e imperialismi fe-
stivalieri».

Facciaunesempio.
«Quest’anno proietteremo sul

grande schermo le immagini “fil-
mate” nelle settimane scorse su
Marte.Cinemachenonètale, forse:

immagini fotografiche che vengo-
no scattate a distanza di secondi,
compresse in segnali, e solo sulla
terra reintegrate, rielaborate, messe
inmovimento.L’hoscrittosulcata-
logo, il cinema è ovunque: nelle co-
se, nel mondo, prima di qualun-
que apparato industriale tecnico-
artistico. E il gesto del cineasta
può e deve essere quello di co-
glierlo, trovarlo come in un giaci-
mento sterminato, vederne e leg-
gerne le forme con acutezza ma-
gica».

Torniamo a Taormina. Secon-
do lei qualcuno vuole far lenta-
mentemorireilfestival?

«Ognivoltachehochiestoparole
chiaresulfuturodelTaofestmièsta-
to risposto che “la situazione è flui-
da”. Sarà la punizione per aver io la-
vorato sulla fluidità del cinema.
Francamente sono poco addentro
alla politica siciliana. Ma credo che
stia avvenendo qualcosa di simile
alle vicende della Rai: c’è la volontà
di tenere in ostaggio, di non dare
mai il colpo decisivo, anche se ora a

Taormina, per via giudiziaria, c’è
un’attenzionechepotrebbeportare
aesitiparecchionegativi».

Perchénonsièdimesso,allora?
«Perché non ho mai avuto un

contratto. Da anni andiamo avanti
nel piùcompletovuoto istituziona-
le. L’improvvisazione di cui vado
parlando è stata oscenamente im-
posta,maaquestopuntononmidi-
spiacerebbe che diventasse una sor-
tadi ipotesipoetica.Inquestosenso
non ho rimpianti, mi dispiace solo
di aver dovutoperdere tantotempo
perscriverecentinaiadilettere».

Eppure il pubblico diminuisce
suglispaltidelTeatroantico,equi
in città c’è chi mugugna, rim-
piangendo gli anni gloriosi della
gestioneBaudo...

«È vero, c’è nostalgia per lo smo-
king. Soprattutto in una certa fascia
di giornalismo cronachistico-mon-
dano e di establishment del cinema
italiano che ha vissuto per decen-
ni su queste cose. Non dimenti-
chiamoci che Taormina è stata
per anni una tipica rassegna “bal-
neare”, costruita secondo la tradi-
zione degli “inviti larghi”. Ciò
non toglie che abbia avuto dei
meriti: la prima volta in Italia di
Fassbinder avvenne a Taormina».

E lei, a questo pubblico serale
che viene avendo negli occhi Liz
Taylor e Glenn Ford, offre i film
degli Straub e Carmelo Bene che
sbeffeggiaAntonioni...

«Il nostro non è stato un gioco
narcistico: semmai solitario. E, del
resto, non ho chiesto io di dirigere
Taormina. Fu una sorpresa essere
chiamato(comeènoto,mipiaceca-
dere dalle nuvole, o restarci). Noto
peròchestanascendounanuovaci-
nefilìa, mentre la vecchia mi sem-
braunpo’ inaciditaeprontaatutto.
A fine dicembre scorso, nell’edizio-
ne ridottissima che abbiamo messo
insieme, c’erano diciottenni che fa-
cevano la coda per vedere un corto
diBresson».

Insomma, il «BlobFestival»sta-
rebbe lentamente dando i suoi
frutti...

«Quella è solo un’etichetta gior-
nalistica, che non mi riguarda. An-
chesevedoconuncertopiacereche
lo “scheggismo” sul grande scher-
mo ha attecchito perfino al festival
diCannes».

Dica la verità, Ghezzi. È più fa-
cilepilotareunfestivalofaretv?

«Bah, nessuna delle due cose è un
piacere. Peraltro io preferisco il go-
dimento. Diciamo che la tv è un di-
spendiocontinuo,maseidentroun
mare che c’è, che va avanti da solo.
Fai il sommergibilista, o il surfista,
come Freccero. Il lavoro televisivo è
una forma di vita, il festival è una
lungaseriedimiracoli».

A proposito di miracoli: che co-
sa pensa dell’idea di riunire in un
solo festival le tre rassegne roma-
gnolediBellaria,RiminieCattoli-
ca?

«Credo che l’idea nasca per moti-
vi politico-economici in una zona
riccachevuolerazionalizzarelespe-
se e massimizzare il ritorno. Fino ad
ora non ho sentito proposte con-
vincenti. Io proponevo tre week-
endintensidieventi, inmododadi-
stendere nelle due settimane com-
prese le altre iniziative destinate a
pubblicipiùspecifici».

Su «la Repubblica» di qualche
settimana fa il presidente della
Rai Siciliano avrebbe bocciato
«Blob» e promosso «Macao».
Nientedadire?

«Quella cosa lì mi lascia del tutto
indifferente. Era un giochino or-
chestrato dal giornalista. Può darsi,
invece, che l’idea di una bocciatura
di Blob sia culturalmente più dif-
fusa. Blob resiste perché è un sas-
so che si trascina, con un suo pe-
so, magari solo virtuale. Ciò det-
to, il modo in cui siamo trattati è
pessimo. È come se non esistessi-
mo».

FattopaceconNanniMoretti?
«Mai dichiarato guerra. Nel 1994

lo invitai pure in giuria a Taormina.
Poi disse di no. Me lo sento vicino
nelle formedell’antipatia. Ipuntidi
distanza sono filmici, equindipale-
si. Tra l’altro sta diventando un
grande regista. L’ultimo episodio di
Caro diario è uno straordinario
momento di cinema, tra Lu-
bitsch, Moretti e Godard».

Michele Anselmi

A sinistra
una scena
di «Tre
storie»
il film
di Kira
Muratova
che si vedrà
al festival
di Taormina
A destra,
il direttore
Enrico
Ghezzi

«Gangsters
da festival»
«Gangsters
da festival»
«Smettiamola
di rubarci i film,
non ha senso»

Dopo due anni
di sospensione
torna il Taofest
Il direttore
polemizza con
le istituzioni
locali e parla
di Siciliano
e Nanni Moretti

Tra le proposte del festival di Taormina un film di Hervé Le Roux che parte da un documentario del ‘68

Cercando la ragazza del Maggio. Come un giallo
«Reprise», lunga indagine su una giovane operaia che protestava contro la decisione di rientrare al lavoro dopo uno sciopero duro.

Cinema come ossessione. Idea
ghezziana-enonsolo-attornoacui
ruota Reprise. Documentario con
suspense di Hervé Le Roux che a
Taormina si vedrà tra le varie, e
corpose, proposte collaterali, fra
cui spiccano le due retrospettive:
quella del sovietico Aleksandr
Dovzenko (un titolo per tutti: La
terra) e quella dell’ungherese-hol-
lywoodiano Paul Fejos (quest’an-
no è il centenario della nascita).

C’è un anniversario, anzi un
doppio anniversario, anche «den-
tro» Reprise: girato nel ‘95 e dun-
que nei cent’anni del cinema e
del principale sindacato francese,
la Cgt, ma, prima di tutto, nel-
l’ossessione, quasi amorosa, per
una giovane donna. È un’operaia
che si rifiuta di tornare al lavoro
dopo tre settimane di sciopero e
l’occupazione della sua fabbrica,
la Wonder di Saint-Ouen, alla pe-
riferia di Parigi, chiusa poi negli
anni Ottanta. Già personaggio:
volitiva, isterica, magnetica. «Io
là dentro non ci torno!», urla la

ragazza nella folla. E la macchina
da presa (bianco e nero, 16 mm)
le sta addosso.

C’è il rifiuto del lavoro, la rivol-
ta, l’utopia, la frustrazione e la
sconfitta incombenti, in quel fol-
gorante documento girato da due
allievi dell’Idhec, la scuola di ci-
nema di Parigi, che si divisero
equamente il lavoro: Pierre Bon-
neau alla cinepresa, Jacques Wil-
lemont al suono. Sono dieci mi-
nuti di macchina a mano mili-
tante, un piano sequenza densis-
simo ma lungo solo una bobina,
che risale al 10 giugno del ‘68.

«L’immagine di quella ragazza,
la sua voce, mi ossessionavano,
non riuscivo a liberarmene», dice
Hervé Le Roux in un’intervista ai
Cahiers du cinéma (febbraio ‘97).
Chi è quella ragazza? Come si
chiama? Che fine ha fatto? Roba
da farci una bella puntata di Chi
l’ha visto?. E invece lui fa esatta-
mente l’opposto. Apre un’indagi-
ne, cerca testimoni oculari, ex
compagni di fabbrica, dirigenti

sindacali, abitanti della banlieue.
Ruota attorno alla sua sconosciu-
ta, sempre sul punto di riuscirci.
Prende appunti. Si lascia depista-
re. Tre mesi di indagini che di-
ventano un film di tre ore e pas-
sa. Oltre il documentario, nel ter-
ritorio della riflessione sul cine-
ma come produzione-distruzione
di memoria. Fin dal titolo ambi-
guo: reprise (ripresa) dà l’idea del
filmare ma anche del recuperare.
Però reprise è, soprattutto, la ri-
presa del lavoro dopo lo sciopero
che, dice lucidamente Le Roux,
«non è mai molto gratificante, se
non quando uno ha vinto su tut-
ta la linea e rientra a testa alta,
cantando l’Internazionale e sven-
tolando la bandiera rossa, come
nei film di propaganda». Qui, pe-
rò, si fa la cronaca di una sconfit-
ta. E, se si vuole, della sparizione
di un’intero pezzo di storia del
XX secolo, la classe operaia an-
che come sentimento di apparte-
nenza. Anche come mito.

Ovvio, quindi, che Le Roux si

tenga alla larga dalla tv - «perché
una funzione del cinema è fare
quello che la televisione non fa» -
e che costruisca il suo documen-
tario quasi come un polar, sicura-
mente come un’inchiesta in cui
le immagini in bianco e nero del
’68 diventano un McGuffin hi-
tchcockiano, un dispositivo emo-
tivo-psicologico. Tornano venti o
persino trenta volte, riproposte a
ogni intervistato per coglierne le
reazioni in diretta: può anche
darsi che uno riveda il filmino
senza fare nessun commento. Va
bene così. Più spesso partono i ri-
cordi personali, che non c’entra-
no niente con la sconosciuta del-
la Wonder e che rivelano da che
parte della barricata si stava. A
volte, qualcuno la riconosce, cre-
de di riconoscerla, ma solo per-
ché la confonde con un’altra:
verso la fine degli anni ‘60 a
Saint-Ouen c’erano 40.000 operai
siderurgici. Un porto di mare. E
poi lei lo gridava: «In fabbrica, io
non ci torno». E probabilmente

non ci è tornata.
Reprise è un film politico, ma

non sociologico. «Non volevo ri-
stabilire la verità», spiega Le
Roux. «Per evitare la sociologia,
bisogna passare del tempo con le
persone: non puoi convocarli per
fargli dire la loro in due parole, si
portano appresso una storia e
creano una relazione con chi
ascolta». Il primo contatto è av-
venuto sempre per telefono - e
anche questo finisce spesso den-
tro il film - Reprise è un documen-
tario fatto al 70% per telefono.
«La maggior parte delle persone
mi chiedeva innanzitutto chi ero,
che cosa facevo nel ‘68, se avevo
girato io il film sulla ripresa del
lavoro alla Wonder. Rispondevo
sempre la stessa cosa: che nel ‘68
avevo 11 anni... Ma all’improvvi-
so il mio alibi ha vacillato, incon-
trando operaie che avevano ini-
ziato a lavorare in fabbrica a
13/14 anni».

Cristiana PaternòUno degli intervistati da Le Roux per «La reprise», film sul Maggio


