23CULO2A2307

ZALLCALL 12 20:31:26 07/22/97

_|_

CULTURA e SOCIETA

I'Unita2 3 Mercoledi 23 luglio 1997

Il leader
comunista
nella memoria
di Solmi
collaboratore
all’Unita
«Stavano

per arrestarlo
e lui parlava
divertito

di Petrolini»

Gli occhiali
di Antonio
Gramsci
Inbasso,

lo scrittore
epoeta
Sergio Solmi
in unafoto
del 1962

Avevo gia incontrato Gramsci
a Torino al tempo dell’«Ordine
nuovo» e dell’occupazione del-
le fabbriche. Ma fu soltanto
molto piu tardi che ebbi occa-
sione di trascorrere alcune ore
da solo a solo con lui, in un col-
loquio che mi dura sempre nel-
la memoria.

Volgeva 'autunno del 1925,
e la liberta stava dando in Italia
gli ultimi guizzi. Dal 3 gennaio,
praticamente, la stampa non
era piu libera, neppure nei limi-
ti che le aveva concesso la cen-
sura nel periodo precedente. I
giornali dell’opposizione conti-
nuavano a vivacchiare, sul sot-
tilissimo margine che era loro
rimasto, ma gia si sentiva nel-
I’aria che la cappa di piombo
stava definitivamente assestan-
dosi, e presto non avrebbe piu
permesso alcuno spiraglio. So-
stituivo a quell’epoca il critico
teatrale de [’Unita, e quando, fi-
nito lo spettacolo, mi recavo al-
la redazione del giornale, in-
contravo sotto la porta due po-
liziotti che accuratamente mi
perquisivano. Eppure si sperava
ancora. Quante mai insulse
speranze non nutrirono, in
quegli anni, gli intellettuali an-
tifascisti! Pochi, a dire il vero,
come Gobetti, o per I'appunto
Gramsci, intuivano che il ciclo
avrebbe dovuto fatalmente
svolgersi fino all'ultimo. Gli al-
tri spiavano il sopraggiungere
della gaffe in politica estera, o il
tracollo finanziario, fatti che,
secondo le loro menti educate a
tempi piu benigni, non avreb-

Benchéla «cappa di piombo» del-
ladittatura fosse per soffocarelere-
sidue liberta d’Italia, il Gramsci
che ci viene restituito in questo
lontano ricordo di Sergio Solmi
non porta certo le stigmate di quel
destino carcerario che pure gli
consentira una delle piu libere ed
energetiche avventure intellettua-
li di questo secolo. Gramsci, con
quel suo sguardo di un’intensita
tutta meridionale, ha I’aria di uno
cheragiona con gusto divagante e
curiosita divertita, ed hainfatti an-
cora voglia di parlare, mentre si
prepara il suo arresto, di Musco e
Petrolini, non foss’altro che per
mettere a suo agio il giovanotto
che, in quei giorni, assenteil redat-
tore letterario dell’«Unita» Leoni-
da Repaci, compilava, di tanto in
tanto, qualche cronaca teatrale.
Chi volesse saperne di pit, potra
leggere, sullo stesso fascicolo di
«Belfagor» che ospita I'articolo di
Solmi, lo scritto a firma di Sergio
Caprioglio e intitolato, appunto,
Gramsci visto da Sergio Solmi.

Qui mette conto soltanto ri-
cordare la figura di un saggista
elegante e dotatissimo ma quasi
dimenticato, nonostante 1’edi-

Un ricordo
perduto
nel tempo

Di per sé rappresentauna
preziosa testimonianza,
andata quasi perduta nel
tempo. Lo scritto di Sergio
Solmi, che pubblichiamo qui
accanto e che afinemese
appariranellarivista
Belfagor, € sfuggito alla
sterminata bibliografia
gramsciana edita nel 1989
dalla Fondazione Gramsci.
S’intitola«Unaserain
redazione» eriletto oggi
entraabuondirittofrai
ritratti piu vivi e intelligenti
dell'intellettuale comunista.
L'anno eil 1925 el'ltaliae
oppressa dalla cappa di
piombo della dittatura.
Solmi, in quel periodo,
collabora all’'Unita come
critico teatrale eunasera, a
Milano, s’intrattiene a
conversare conil «direttore».
Ne esce un profilo conciso e
straordinario: di Gramsci
Solmiriesce a cogliere con
estrema sintesi oltre le qualita
umane anche la spregiudicata
liberta dell'intelletto.

[1 giornalista, l'intellettuale
e una sera d’autunno del ‘25

bero mancato di rovesciare il
«gabinetto» Mussolini e di li-
quidare il fascismo.

Fu in questa atmosfera quasi
clandestina che mi ritrovai con
Gramsci una sera, in una stan-
zetta sopra la redazione de I'U-
nita in via Settala. Quando en-
trai lo sorpresi nell’atto di ab-
bracciare due bambinelli che
stavano congedandosi da lui e
augurargli la buona notte. Mi
sedetti davanti a lui che sorri-
deva ancora, con la forte testa
incassata nel tronco deforme
ma agile, gli occhi vivaci dal
profondo lampo meridionale

sotto la fronte bellissima. Si in-
comincio a parlare di teatro,
che era la mia «partita» al gior-
nale. Prendendo lo spunto da
una mia recente esperienza di
filodrammatiche rionali, accen-
nai alla mancanza di un teatro
popolare in Italia, al languire
delle tradizioni regionali e al
carattere attardato e «piccolo
borghese» della produzione
dialettale, piu vicina al popolo.
Egli mi interruppe a questo
punto facendomi osservare le
forti sopravvivenze della «com-
media dell’arte» in grandi co-
mici come Musco e Petrolini.

Ma concordo, in sostanza nel
constatare ’assenza tradiziona-
le, peraltro, in Italia di un tea-
tro poetico e popolare immune
dai convenzionalismi del cosid-
detto teatro borghese sorto nel
secondo Ottocento.

Dopo un accenno a certe tesi
missiroliane - proprio in quel
tempo Missiroli stava scivolan-
do verso un atteggiamento di
benevola attenzione per 1'«e-
sperimento» fascista - il discor-
so cadde sulla funzione del par-
tito popolare in Italia, sul curio-
so paradosso di una prassi di vi-
ta democratica nascente dal se-

no stesso del cattolicesimo do-
gmatico e gerarchico. Gramsci
inseguiva i suoi pensieri in
un’aria di gustoso divertimento
intellettuale. Ipotizzava, ad
esempio, una vittoria dell’ala
sinistra del P.P.I, ricamava su
recenti notizie di cronaca che
riportavano le sommosse di
contadini in certi paesi dell’Ita-
lia meridionale in occasione del
trasferimento del loro parroco
ad altra sede. Non erano, forse,
germi di vita democratica, di
autogoverno spirituale, quasi
indizi di una sorta di protestan-
tesimo rustico primitivo, di
«democrazia cristiana», effetti-
va? Poi scosse la testa, si avvici-
no alla finestra che dava sulla
citta dormiente.

Un’altra, piu imperiosa realta
era presente tra noi, sottaciuta.
Le wultime spettrali cittadelle
della liberta stavano ad una ad
una cedendo, gli arresti si mol-
tiplicavano per ogni dove, la
spontaneita popolare, che ave-
vamo evocata nella possibile
creazione di spettacoli di tea-
tro, nei suoi ancora informi e
disordinati tentativi nelle lon-
tane province meridionali, sa-
rebbe forse stata ancora a lungo
tradita, compressa, ammutolita
sotto la maschera fissa della ti-
rannide. Poi, sarebbe inevitabil-
mente riemersa, piu impetuosa
e prepotente dopo la lunga co-
strizione. Ma quando?

Gia avevo ammirato, in
Gramsci, l'acutezza del suo
sguardo di studioso di cose po-
litiche, il suo senso profondo

L

rai

Mario Dondero

della storia e della realta morale
e sociale, e particolarmente -
per me a quel tempo forse ec-
cessivamente sensibile, da prin-
cipiante qual ero, alla forma
letteraria - le sue doti di stilista,
I'accento vigorosamente classi-
co e pur sfumatissimo della
prosa dei suoi editoriali sul-
I'«Ordine nuovo». Ma ancora
non ne avevo saputo cogliere,
come mi fu possibile in quella
lunga conversazione, la rarissi-
ma qualita dell’ingegno. Gram-
sci rimase da allora, per me,
uno degli esempio piu alti del-
I'incontro fra la piu larga, acco-
gliente, spregiudicata liberta
dell’intelletto con la pit medi-
tata e inflessibile fede e fermez-
za dell’azione.

Né che una tale compresenza
costituisse per lui, come per al-
tri spiriti dotati, motivo di in-
quietudine intima e dolorosa
contraddizione. Ché anzi mi
parve che quella prodigiosa lar-
ghezza e finezza di cultura, quei
suoi interessi spirituali appa-
rentemente lontanissimi fra lo-
ro, la stessa sua passione per il
gioco delle tesi paradossalmen-
te contrastanti, tutto confluisse
in lui allo scopo unico della co-
noscenza e dell’azione, nella ri-
cerca di una sintesi sempre piu
viva (...).

Poche settimane piu tardi ap-
prendevo che Gramsci, mentre
stava recandosi alla Camera per
la riapertura della sessione par-
lamentare, era stato arrestato.

I1 percorso culturale (quasi dimenticato) di Sergio Solmi autore di scritti su Leopardi e Montaigne

Da redattore letterario a saggista memorabile

La coraggiosa stroncatura del Papini di «Pane e vino» e le annotazioni critiche sullo stile degli «Indifferenti» di Moravia.

tore Adelphi ne stia stampando
le Opere, per la cura appassiona-
ta e scrupolosa di Giovanni Pac-
chiano, di cui bisognera segna-
lare, visto che fa al caso nostro,
il saggio che chiude il tomo pri-
mo del terzo volume, Giovinezza
fervida ed indecisa. Quel Solmi,
aggiungo, che fu anche poeta, e
per nulla disdicevole, suggesti-
vamente in bilico tra Leopardi e
i contemporanei - Montale su
tutti - se ¢ vero che Giovanni
Raboni ne ha valorizzato la
«malinconia della ragione» e
Pier Vincenzo Mengaldo, nel
suo Poeti italiani del Novecento
(1978), ha voluto inserirne le
traduzioni poetiche tra «le piu
notevoli del nostro Novecento».

Quando il futuro autore di
saggi memorabili su Leopardi e
Montaigne incontra Gramsci
nella redazione dell’«Unita», ha
appena ventisei anni - era nato a
Rieti nel 1899 -, ma ¢ gia il pre-
cocissimo fondatore e direttore
della rivista torinese «Primo
Tempo» insieme a Giacomo De-
benedetti e Mario Gromo (a pro-
posito: chi si ricorda piu del ro-
manzo di Gromo I Bugiardi, in

cui si respira ancora un po‘ del-
l'aria del capolavoro d’esordio
moraviano?). Di li a poco avreb-
be scritto il notevolissimo Mon-
tale 19285, l'articolo che apre la
prima sezione di un libro mai
troppo lodato come Scrittori ne-
gli anni (1963), quella che ac-
campa il meglio che Solmi scris-
se sui propri contemporanei tra
i11926 e il 1932.

Basta scorrerne 1'indice per ac-
corgersi che nessuno, o quasi,
manca all’appello tra coloro che
saranno protagonisti della no-
stra storia letteraria: Montale,
appunto, ma anche Saba, Stupa-
rich, Comisso, Loria, 1’Alvaro
dell’Amata alla finestra, Vittorini
e, naturalmente, Moravia. Co-
raggiosa e sacrosanta, la stronca-
tura del Papini di Pane e vino
(1926), salvato appena per qual-
che frammento. Per capire di
quale stoffa fosse la sua intelli-
genza critica, puo far testo que-
sta osservazione sullo stile degli
Indifferenti, mentre taluni ne
biasimavano il grigiore e la po-
verta. Un’osservazione che im-
plica un giudizio sulla storia del
romanzo italiano che ha del va-

ticinante: «Resterebbe a vedersi
se, come non ¢ improbabile, i
nuovi tentativi di creare un ro-
manzo italiano non debbano
per forza costare, in molti casi, il
sacrificio di quel tanto di musi-
ca personale, di “lirica”, a cui la
nostra tradizione antica e recen-
te, eminentemente soggettivisti-
ca, ci ha abituati».

Ma tutti questi saggi non val-
gono soltanto come la prova ir-
refutabile di un talento critico
eccezionale. Letti uno dietro
l'altro sono qualcosa di piu. E
Solmi, nell’Avvertenza, ne sotto-
lineava la forza di documento:
quello che attesta 1'oscillazione
tra «la condanna di noi stessi
coinvolta in quella globale del-
I'epoca, e la salvazione stoica,
individuale, puntuale, della
"moralita in ogni momento”».
In tale ottica e assai difficile tro-
vare nelle nostre lettere un libro
che, come questo, sappia cari-
carsi di un significato generazio-
nale, senza rinunciare al senso
di una responsabilita che fu
sempre individuale.

Massimo Onofri
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Come in 5 anni
i giornali italiani
persero la liberta

A cavallo e subito dopo l'av-
vento del fascismo la vita dei
giornali italiani, come quella
dei partiti politici, diventa
molto dura. E dopo I'omici-
dio Matteotti che avviene la
stretta definitiva ed ¢ a caval-
lo tra il ‘25 e il ‘26 che la sop-
pressione della liberta di
stampa puo dirsi totale. Nel
complesso, a partire dalla
marcia su Roma del ‘22 e nei
tre anni successivi si assiste a
un doppio fenomeno: la di-
struzione e la messa fuori leg-
ge di molte testate e la fasci-
stizzazione dei quotidiani «li-
berali» pit importanti. L'A-
vanti, ad esempio, era stato
preso di mira piti volte fin dal
1919 e le violenze erano pro-
seguite nel 20 enel 21. Inutili
erano stati i richiami alle au-
torita, tardivo lintervento
della magistratura. Anche il
nittiano «Il Paese», come
molti giornali moderati, era
stato costantemente boicot-
tato. I metodi usati erano
sempre glistessi: aggressionie
minacce ai redattori e i diret-
tori dei giornali, sequestri dei
pacchi dei giornali alle stazio-
ni e nelle edicole, incendi. Al-
I'indomani della marcia su
Romalaviolenzafascista con-
tro tutti i quotidiani di oppo-
sizione subi un salto di quali-
ta. L’Avanti fu costretto a so-
spendere le pubblicazioni per
due settimane, dopo che era-
no state devastate tipografiae
macchine dascrivere. Lo sfor-
zo dei militanti socialisti per-
mise di far uscire nuovamen-
te il giornale ma a quel punto
intervenne la repressione ve-
ra e propria: nel 1924, dal pri-
mo luglio alla fine dell’anno,
il giornale socialista fu seque-
strato ben 36 volte. A Torino
subi devastazioni «L'Ordine
nuovo» di Gramsci e «Il co-
munista»aRoma.

Fascistizzazione
dei quotidiani
moderati

La «fascistizzazione» di molti
giornali storici italiani, da «La
Stampa» al «Corriere della Se-
ra», per citare i pitt famosi, fu
la consegurenza diun proces-
sochevide coinvolteanchele
proprieta dei giornali. Nono-
stante ci0 alcuni di questi
quotidiani continuarono a
dare fastidio al regime, tanto
chenell’estatedel 1923, dopo
«Epoca», «Il Paese», «La voce
repubblicanay, «il controlloe
I'impero del manganello»,
venne chiesto a gran voce dai
fascisti anche nei confronti
del «Corriere della Sera». L'ul-
timo sussulto di liberta dei
giornali italiani antifascisti
avvenne dopo il delitto Mat-
teotti, (giugno ‘24), quando
sembro che l'indignazione
del paese espresso e fatto pro-
prio da molte testate, dovesse
travolgere la credibilita di
Mussolini e dei fascisti. Il regi-
me, tuttavia, reagi dando cor-
so a decreto legge dell’anno
precedente che limitava dra-
sticamente la liberta dei gior-
nali, dando la possibilita ai
prefetti, in base a disposizioni
molto vaghe di ordinarne il
sequestro.

1926: L'Unita
e L'Avanti sono
soppressi

In questa situazione la so-
pravvivvenza dei giornali
d’opposizione democratica e
popolare divenne impossibi-
le. Nel ‘25, dopo l'avvento di
Farinacci alla segreteria del
partito fascista, I'opera di an-
nullamento della liberta di
stampa fu completata. L'Uni-
ta, trail ‘24 eil 26, subi 146 se-
questri, e nonostante la tira-
turarimanesse alta e il contri-
buto dei militanti fosse gene-
roso, le difficolta economi-
che si moltiplicarono. Men-
tre nel paese siassisteva a una
nuova ondata di sovversivi-
smo fascista, il 31 ottobre del
'26, per I'Unita, come per I'A-
vanti, giunse I'ordinanza pre-
fettizia di soppressione del
giornale. Iniziava la clande-
stinita.




