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La «focaccia»
entra
nell’Oxford
Dictionary
Focaccia, polenta, tiramisù,
ciabatta (intesa come
pane): c’è un diluvio di
parole italiane nel nuovo
supplemento
terminologico dell’Oxford
English Dictionary, il più
prestigioso vocabolario
pubblicato in Gran
Bretagna. Anche
lambrusco, mascarpone e
salsa alla marinara hanno
trovato cittadinanza nel
volume, a riprova
dell’enorme successo che
la cucina «made in Italy» sta
conoscendo in questi anni
nel Regno Unito. Il
successo delle parole
gastronomiche associate ai
piatti della Penisola
dovrebbe compensare,
almeno in parte, la
massiccia invasione di
anglismi in italiano. Frutto
del certosino lavoro di
centocinquanta linguisti
sull’arco di cinque anni, il
supplemento raccoglie
tremila neologismi che
vanno ormai considerati di
uso stabile nella lingua
inglese. Tra queste nuove
parole per la prima volta
immesse nel dizionario
ecco «rollerblade» (il
pattinaggio con l’unica
lamina di rotelle per
piede), «magastar» e
«alcopops» (bevande a
metà strada tra la bibita e il
superalcolico, molto
criticate in Gran Bretagna
perché i giovanissimi le
usano per le prime
sbronze). Dall’Italia
vengono cooptate alcune
parole musicali come
«lamento», mentre
davvero curiosa è la
legittimazione di «mondo»
come aggettivo e avverbio.
Nei paesi anglosassoni fin
dagli anni Sessanta
«mondo» è diventato un
modo di dire snob per
curioso, bizzaro. Con gli
anni il termine ha
acquistato una vita propria
tanto che oggi viene usato
come avverbio rafforzativo
col significato di «molto,
estremamente, del tutto» o
come un aggettivo per
esprimere il concetto di
«considerevole, enorme».
Il dizionario registra la
parola «lucchese», il
dialetto di Lucca, che
evidentemente interessa
particolarmente ai linguisti
anglosassoni. L’impatto
della lingua di Dante non si
limita ad ogni modo ai
piaceri della tavola. Nel
supplemento dell’Oxford
English Dictionary fanno
capolino anche italianismi
di estrazionescientifica
come «anulospiral», da
«anulospirale» (un termine
zoologico).

A Ferrara una mostra sul mondo che tra il ’50 e il ’59 animava la città meneghenina

Milano anni ’50: la pittura
rivoluziona il suo linguaggio
L’attenzione di chi ha curato l’esposizione è andata agli artisti che hanno contribuito ad aprire
percorsi inediti: da Lucio Fontana a Bruno Cassinari, Renato Birolli e Piero Manzoni.

POESIA.

Quartine erotiche
Tra falsi scandali
e scandali autentici
torna la Valduga

Sempre più pressante si fa l’esigen-
za,perlemostred’artecontempora-
nea, di progetti forti, di saldo im-
piantostorico, talidarendereatten-
dibili ipotesi di ricerca e da legitti-
mare la scelta degli artisti esposti. È
questo il caso del ciclo di mostre
ideato da AndreaBuzzoni,direttore
delle Civiche Gallerie d’arte moder-
naecontemporaneadiFerrara,ede-
dicato a una rilettura delle vicende
della pittura in Italia negli anni ‘50.
Più che di una rilettura è il caso di
parlare di vera e propria ricognizio-
ne,articolatasecondounelementa-
re criterio di suddivisione geografi-
ca, per l’inveterata abitudine degli
artisti italianiaoperareperraggrup-
pamenti localieperleconnotazioni
sempre più specifiche che il sistema
dell’arte,istituzioniemercato,assu-
me negli anni del dopoguerra, a se-
condadellediverserealtàcittadine.

Dopo la mostra dedicata a Roma
nel 1995, è ora la volta di Milano
1950-59. Il rinnovamento della pit-
tura in Italia curata da Flaminio
Gualdoni con la fattiva collabora-
zione di Paolo Campiglio. Sono
esposte 130 opere di 25 artisti, a
fronte di un mondo dell’arte,
quello della Milano degli anni
50, estremamente affollato e po-
liedrico, che annoverava varie
centinaia di artisti, e dove sem-
brerebbe perlomeno tendenzioso
condurre tagli e privilegiare nomi
o aree di ricerca. Ecco che, a gesti-
re in modo propositivo questo
magma di eventi, viene in soc-
corso il progetto forte di cui si di-
ceva: focalizzare l’attenzione sui
soli artisti che in quel decennio
abbiano contribuito a sovvertire i
linguaggi invalsi, ad aprire inediti
percorsi di lavoro, e limitarsi ai
soli fatti della pittura, pur se le
due ultime sale della rassegna
danno ragione della stretta inte-
grazione di quest’ultima con l’ar-
chitettura, il design e la produ-
zione industriale, nella prospetti-
va di un’avvenuta sintesi delle ar-
ti. Inoltre, la professionalità stori-
ca e museografica che sottende al
progetto, ha richiesto un doppio
binario di intervento, che tenesse
conto della compiutezza in sé au-
torisolta delle opere, ed insieme
del loro valore contestuale, come
punte emergenti di una frasta-
gliata situazione culturale.

Da una parte,
Gualdoni ha punta-
to a delineare un
gradevole itinerario
espositivo, dove
l’apporto di ciascun
artista risalta grazie
alla presenza di più
opere, di qualità e
soprattutto scarsa-
mente note, per il
fatto di provenire da
collezioni private o
dagli stessi studi.
Come avviene nel caso di Lucio
Fontana, una delle più belle sele-
zioni della mostra, dove a tre tele
polimateriche con gli strappi del

ciclo Concetti spaziali, si affianca
un inedito, ironico esemplare
della serie dei tagli, fatto per la
nascita della figlia dell’amico e
pittore Sergio Dangelo. E, dato
che ormai non si tratta di stabili-
re il peso di protagonisti indiscus-
si, e che l’interpretazione è co-
munque inesauribile, un più sot-
tile discorso critico è condotto
grazie al gioco combinatorio del-
l’allestimento, tale da schiudere
suggestioni tutte da indagare. C’è
solo da rammaricarsi per l’assen-
za di Enrico Baj, che ha preferito
non aderire all’iniziativa, col ri-

sultato di penalizzare
il risalto della tenden-
za spazio-nucleare,
certo la più agguerrita
fra quelle allora attive
a Milano. Un Fontana
denso di echi narrativi
si trova raffrontato a
Cesare Peverelli finora
ritenuto esserne agli
antipodi per la residua
figuratività. Un dialo-
go serrato è instaurato
fra Bruno Cassinari e

Renato Birolli, e fra Birolli e En-
nio Morlotti, in un’altra delle sale
del percorso, nei termini della
forza espressiva e costruttiva affi-

data alla sola macchia di colore,
al suo timbro di luce, tracciato,
consistenza fisica. In tale conte-
sto di ricerche spazio-cromatiche
un giusto rilievo è restituito con
due belle tele a Giuseppe Ajmo-
ne. Su un altro versante, l’opera
di Emilio Scanavino, affiancato
ad Alfredo Chighine, mette in lu-
ce il sincretismo allora messo in
opera a Milano, fra esiti della
scrittura automatica surrealista,
del «tachisme» informale, della
pittura gestuale e sgocciolata di
Pollock, delle ricerche spaziali,
tendenti a negare il limite bidi-
mensionale della tela, intraprese
da Fontana. Una situazione di
grande fervore creativo, del resto
in piena sintonia con il quadro di
una città che, nello stretto arco di
un decennio, volge il passo acce-
lerato della ricostruzione postbel-
lica in quello della gestazione di
un travolgente boom economico.

Se la mostra riserva incontri
con della bella pittura, i saggi e la
dettagliata cronologia ricostruita
in catalogo delineano il frangen-
te d’esperienza da dove le opere
traggono il proprio humus. Ne
emerge il contesto di una Milano
dove la vita culturale, e di con-
verso l’arte d’avanguardia, pulsa-

no di un ritmo incalzante. Ai mu-
sei riaperti, alla Triennale, alle
più di trenta gallerie di tendenza,
che inaugurano mostre con ca-
denza quindicinale, aperte alle ri-
cerche emergenti in Europa e
America, si affiancano i molti
premi, luoghi di risonanza per gli
artisti più giovani, un fronte di
critici militanti da Ballo a Valsec-
chi, una rete di collezionisti par-
tecipi. Per fare un esempio, nel
solo 1950, entro una città ancora
brutalmente segnata dalla guerra,
le mostre di Matisse, Matta, Pol-
lock, Fontana, già indicano i di-
versi percorsi della anni a venire.
Percorsi ancora intrinseci alle ra-
gioni della pittura, che si esauri-
scono nel 1959 con la serie delle
Linee inscatolate e delle tele acro-
matiche di Piero Manzoni, espo-
ste nella neonata galleria Azi-
muth, ed ora a Ferrara. A verifica-
re l’assunto, già espresso nel pre-
cedente manifesto Contro lo stile,
redatto da quelli che saranno i
protagonisti dei primi anni 60,
che l’essenza dell’opera non risie-
de più nella sua compiutezza, ma
nel suo essere «presenza modifi-
cante» il mondo.

Maria Grazia Messina
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Matteo, secondo laproverbiale cita-
zione: «Oportet ut scandala eve-
niant», ma non nel senso evangelico
di ineluttabilità che accadono scan-
dali, bensì in quello corrente di op-
portunità che avvengano. Mi rendo
conto d’esser finito lontano per at-
taccareundiscorsosulnuovolibrodi
poesie di Patrizia Valduga, «Cento
quartine». Però una ragione c’è ed è
che ormai l’uscita d’ogni volumetto
della Valduga provoca scandalo e co-
me tale è accolto. D’altronde il feno-
menostessodellapoesiasicolloca,ri-
spetto alla norma, come uno scanda-
lo. In questo caso, poi, in modo del
tuttoadeguato almoralismodaseco-
li radicato nella nostra cultura, poi-
ché il «tema»delleQuartine è sessua-
le,descrittivamenteedesplicitamen-
te sessuale, senza eufemismi o meta-
fore.Cazzoalcazzo,insomma.

Mi rendo conto che leggere così
questo libro è un modo volgarmente
riduttivo, men che epidermico, per-
ché la sua resa, nella somma conclu-
siva, ha senso ed esiti ben diversi an-
che se il bla-bla giornalistico preferi-
sca confinarlo lì: uno scandalo figu-
rativo-verbale. Mentre lo scandalo
vero, dal punto di vista poetico, sta
piuttosto nell’adozione ostinata del-
l’endecasillabo o di forme strofiche
comelaterzinaelaquartinaarimeal-
ternate (e altrove addirittura l’epica
ottava), l’adozionecioè di unaretori-
ca classica. Alla fine del secondo mil-
lennio, di fatto ciò si pone quale uno
sperimentalismo, meno acrobatico
degli altri, meno visibile forse dopo
tante tabulae rasae, però sostanzial-
mentepiùscandaloso.

Il volumettosicomponedellecen-
toquartine intitolodel1996,piùdie-
ci canti in terza rima, «La tentazio-
ne», datati 1982-1985. Tra le due se-
zionil’intervallodidueeserciziditra-
duzione o di impossessamento: il
monologo della nutri-
ce, in rime baciate, del-
l’Erodiade di Mallar-
mé; e un monologo co-
struito sulla Fedra di
Racine, partendo dal
dialogo con Enone, at-
to I scena III, per arriva-
re al dialogo finale con
Enone, nel quarto atto.
Due testi di difficoltà
estrema, oltre a essere
duecasi supremidiero-
tismo nella storia della
poesiad’ognitempo.LaValdugaliaf-
fronta a rischio e sfida, impunemen-
teingaraconglioriginali,cheoccupa
e sottopone alla sua volontà. Mani-
polazione vittoriosa se in conclusio-
ne ne trae due pièces teatrali che spe-
ro di vedere presto in scena. Cosa
vuol dire «sottopone alla sua volon-
tà»? Vuol dire, per esempio, trascura-
re il moralismo religioso, l’exem-
plumcontroriformistadellaFedrara-
ciniana, per interporvi la qualità
umana,l’erosdisperatoefunebre.

Ma quel rapporto con Racine e
Mallarmé, con quello strazio d’ani-
me (e corpi) femminili, può servire a
introdurci al lavoro «scandaloso». E
quivadettocheunaqualitàdellaVal-

duga è il coraggio, che consiste nel
suo modo per nulla intimidito di af-
frontare i rischi, ma nel non temere
l’ostracismo eventuale del benpen-
santismo poetico nazionale, sia con-
tenutistico che formale (le sue sfide
retoriche). Nelle Quartine c’è l’una e
l’altrasfida.

Incomincio dal tema. «Erotico» è
parola fortemente ambigua. Nella
sua accezione greca, ancor oggi, si-
gnificava e significa «amoroso», ma
con accentuate venature sentimen-
tali. Mentre la stessa parola, con la
stessaradiceequasi lamedesimapro-
nuncia, accentua al contrario la sua
sessualità. Vuol dire che, comple-
mentarmente, l’eros sentimentale
devecorroborarsi,completarsid’eros
sessuale? Mi sembra ovvio non solo
tra i mammiferi, ma non lo è in lette-
ratura e men che meno inpoesia, sal-
ve rarissime eccezioni. Il massimo
campione dell’erotismo platonico (o
del platonismo erotico) fu Francesco
Petrarca, che per sei secoli ha condi-
zionato la poesia lirica europea. Do-
po sei secoli di petrarchismo domi-
nante l’eros torna asomatizzarsi fino
alla sfacciataggineverbale, impudica
nell’abolizione di eufemismi e meta-
fore.

Non si pensi però all’Aretino o al
Baffo. Semmai a un dialogo, di testa
nonostante le apparenze, in cui si
confrontano e si integrano due idee
d’amore, cui corrispondono (siamo
pur sempre in poesia) due linguaggi,
due forme. Non è una novità, è una
costante che si può verificare dalle
terzine propedeutiche della «Tenta-
zione». Ma in questo caso la densità
linguisticadiventaoltranzista.Daun
lato, leascesebarocche,concettualiz-
zanti: «Ricordo strade, incroci della
fuga, / e lacrime versate in tante stan-
ze; / però il pianto di allora non si
asciuga.../ Grandi accidenti in mini-

me sostanze». Dall’altro
lato, la prosaicità delle
«cose»: «Apri la bocca,
impara a spompinare; /
non avere paura, picco-
lina, / sta‘ buona, non ti
voglio soffocare... / Pri-
ma che venga qua si fa
mattina». Un po‘ di Ka-
masutra (nel senso che
ha nella sua cultura ori-
ginaria) e un po‘ di tie-
polesca allegoria, mito-
logie «volgari» in para-

disi terrestri. Che sotto specie stilisti-
cavuol dire prosaicitàdapeccato (ec-
co un’ipotesi da sviluppare, quella
d’una moralità cattolica nascosta tra
quelle pieghe) e sublimazioni verbali
e musicali, tenute assieme, rese com-
patte, organiche, dal suo verso, rico-
noscibilissimo nella scansione degli
endecasillabi (accenti sulla 7 e 10, o
sulla 4-6-10, o 3-6e 9) in un ritmo un
po‘ ipnotico, che uno si lascia posse-
dere, penetrare (per restare in quella
terminologia). Guai lasciarsi distrar-
re dal falso scandalo quando, ripeto,
lo scandalo è retorico. Lì è la sua grif-
fe,direbbeunostilista.

Folco Portinari

«Concetto spaziale ,attesa» di Lucio Fontana

Centoquartine
diPatriziaValduga
Einaudi
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Il rinnovamento
dellapittura
Ferrara
Palazzo
deidiamanti
fino al 21 settembre

Caso Montale
«Il testamento
non è vero»

«Salva e continua», un libro di Ovidio Bompressi fatto di brevi narrazioni, apologhi e aforismi

Storie minime dal mondo del compromesso
Non scrive di processi né di giudici, non parla del passato politico. Sono racconti scritti prima di entrare in carcere.

A Taocinema
i disegni
di Dovzenko

Non è autentico il testamento di
Eugenio Montale di cui sarebbe in
possessolapoetessaAnnalisaCima,
ultima «musa» del premio Nobel.
Lo ha detto l’avvocato Giorgio
Montale, legaledegli eredi del gran-
de poeta genovese,tra i quali la ni-
pote Bianca Montale, custode dei
diritti d’autore. «La professoressa
Montale ha già contestato il nuovo
presunto testamento, non ricono-
scendo la grafia e i contenuti come
appartenenti allo zio», ha tenuto a
precisare l’avvocato dopo le pole-
miche di questi giorni, nate in se-
guito alle affermazioni del critico
Dante Isella secondo cui il «Diario
postumo» di Montale, composto di
poesie custodite dalla Cima, sareb-
beapocrifo.«PeroralasignoraCima
non ha fatto nulla per rivendicare i
suoi eventuali diritti in tribunale -
ha detto Giorgio Montale - salvo un
tentativo extragiudiziale con Bian-
ca Montale per far acquisire come
autentico quel testamento da lei
posseduto. Eventualmente l’inizia-
tivaspettaallasignoraCima».

La vita si può leggere come
una serie di fortuiti inconve-
nienti, di improvvisi movi-
menti che liberano dalla nor-
ma e costruiscono la sorpresa.
Niente di personale, si potreb-
be aggiungere con una battuta
dopo aver letto il libro di Ovi-
dio Bompressi, compagno di
Sofri e Pietrostefani nel carcere
di Pisa, condannato per la
morte del commissario Cala-
bresi. Niente di personale nep-
pure nel titolo, Salva e conti-
nua, che sfiora la memoria di
Lotta continua, ma guarda in
realtà al nostro presente infor-
matico. Salva e continua si
può leggere sullo schermo di
qualsiasi computer. «Salva e
continua» è anche uno dei
racconti di Bompressi, un rac-
conto amaro come lo sono
tutti quelli che compongono
la raccolta: vuol dire che nel
nostro codice genetico prospe-
rano il compromesso e l’ac-
quiescenza, la disponibilità a
chiudere un occhio, a passar
oltre, a giustificare ogni mossa

pur di andare avanti.

Bompressi non scrive di pro-
cessi. Meglio così. Non aspet-
tatevi una requisitoria contro i
giudici. Non attendetevi nep-
pure la memoria del passato
politico di un ex sessantottino
(se non per pochi accenni qui
e là e per un rac-
conto dove si dice
che «eravamo allo-
ra agli inizi di una
stagione ricca di en-
tusiasmi giovanili
per fresche passioni
ideologiche e di fer-
menti rivoluziona-
ri» e che si conclu-
de con le immagine
della morte e della
violenza in un ta-
ciuto luogo dell’ex
Jugoslavia, in Bo-
snia dove peraltro Bompressi è
stato per numerose missioni
di volontariato). Cerca narran-
do verità che possano contare
per tutti.

Bompressi, che è stato gior-

nalista a Reporter e poi anche
piccolo editore a Massa, ha
scritto prima della sentenza
definitiva e del carcere: brevi
narrazioni, apologhi, storie
minime che spesso giungono
alla scrittura aforistica. Un
esempio: «Gli imbecilli entra-

no ed escono solo
da camere chiare.
Amano la traspa-
renza, da cui nulla
traspare; il nitore
in cui nulla risal-
ta». Le metamorfo-
si, lo sdoppiamen-
to, il rispecchia-
mento compaiono
spesso a sottolinea-
re l’ambiguità del
reale, come nell’av-
ventura surreale de
«L’ultima ruota»,

quando un automobilista sco-
pre il suo «doppio» fermo con
una gomma a terra, riconosce
se stesso, torna al parcheggio,
si ritrova con la gomma a terra
e alla fine non sa che piangere

seduto sul guard rail, riviven-
do la scena che aveva poco
prima soltanto intravisto.

Come in tutti gli apologhi,
gli animali raccontano e parla-
no e qualche volta si rivelano
solo per uno scarto della lin-
gua, per un fraintendimento
come in «Una prova bestiale»:
«Un giorno non certo per me
tra i più fortunati, cadendo da
cavallo, mentre galoppavo, e
battendo malamente su una
pietra aguzza, nitrii forte dal
dolore». Il cavallo caduto si
salverà dall’assalto dai lupi do-
po tanti disperati tentativi di
rialzarsi: dopo insomma «una
prova bestiale». Quella che ci
viene chiesta per sopravvivere
nella solitudine, la condizione
che ci mortifica e ci annichili-
sce. Lo spaesamento può toc-
care l’orrore comico: il biblio-
mane smemorato, uscendo di
casa, dimentica gli occhiali,
dimentica di chiudere le im-
poste e le porte, dimentica le
chiavi, esausto si rifugia nella
sua camera deciso a dormire

tutto il giorno e «fu così, men-
tre si lasciava cadere nel letto,
che vide la propria testa sul
cuscino». Nelle pagine di Ovi-
dio Bompressi si intuisce l’o-
nestà e la fatica della fantasia e
della scrittura, che - per citare
Contini - meriterebbe qualche
sottrazione per guadagnare in
sintesi e leggerezza e che vuole
dichiarare l’angoscia e lo
smarrimento di fronte a un
destino che è difficile o sem-
pre più difficile governare e
ancor più di fronte alla nullità
e al vuoto del nostro esistere.
La conclusione disperante si
può leggere nelle poche righe
di «Risarcimento»: «Come fu,
come non fu, all’improvviso si
sentì mancare la terra sotto i
piedi... Dopo di che, gli fu re-
stituita terra a sazietà, anzi ve-
ramente troppa...». Come quel
soldato di Brecht partito alla
conquista della Terra, che di
terra se ne ritrova due metri
giusti.

Oreste Pivetta

Taocinema, la sezione cinema del
Festival diTaormina, dedica una re-
trospettiva a Aleksandr Dovzenko.
Una retrospettivacheèunomaggio
non solo all’arte cinematografica
del regista ucraino - verranno
proiettati tutti i suoi film, dal suo
primo Jagodka Ljubvi all’ultimo
Proscaj Amerika! (Addio America!)
del 1950 - ma anche alla sua arte
pittorica. Dovzenko (1894-1956)
fu infatti anche pittore, caricatu-
rista, cartellonista ed esperto co-
noscitore dell’arte figurativa. A
Taormina sono in mostra, fino al
29 luglio, venticinque opere tra
quadri, disegni e bozzetti. L’arte
pittorica di Dovzencko (che fu
anche scrittore) scaturisce dall’U-
craina e nasce nel periodo giova-
nile, quando per molti anni si de-
dica allo studio del disegno e
prende lezioni all’Accademia del-
le Belle Arti di Berlino. Lavora co-
me caricaturista e la sua matita
tagliente si diverte soprattutto ri-
traendo, in fedeli ritratti-caricatu-
re, gli amici scrittori.

Salvaecontinua
diOvidioBompressi
Manni-Lupetti

editore
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