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all’ombra

privato. E‘ in questo periodo
che gli adoloscenti abbando-
nano la scuola per lavare vetri
e vendere gomme americane.
Mentre i loro professori mi-
gliori sono già partiti per l’e-
stero e gli altri cercano di so-
pravvivere scaricando la frutta
o facendo i tassisti. Questo il
panorama almeno fino al ‘94.
E adesso? A sei anni dalla fine
dell’Unione sovietica gli osser-
vatori dicono che si vede la lu-
ce dal fondo del tunnel. I dati
macroeconomici del paese so-
no più che migliorati, è già
noto; la Russia è riuscita anche
a garantirsi sul piano interna-
zionale un posto al sole fra
iprimi ranghi, basti ricordare
il G8. Ma la sua gente, i suoi
giovani, che cosa preparano
per se stessi e il loro paese?

In una provincia del nord,
molto russa e molto piccola,
Vologda, 450 chilometri da
Mosca, il futuro della Russia
sembra passare più che nelle
altre parti attraverso i desideri
delle giovani generazioni. Qui
non si vedono sul corso prin-
cipale, che si chiama ancora
Lenin, né teste rapate né altri

visibili segni di appartenenza
a gruppi. Non «rollano» nep-
pure i ragazzi e le ragazze di
Vologda, cioè non sfrecciano
sui pattini a rotelle come fan-
no sulla prospettiva Nevskij i
loro coetanei di S.Pietroburgo
o sulla Poklonnaja gorà i gio-
vani noscoviti. Le fanciulle ve-
stono vistosissime minigonne
che mettono in risalto le loro
bianche e lunghe gambe, i ra-
gazzi portano semplici T-shirt
su jeans di fabbricazione po-
lacca. Non hanno un unico
punto di ritrovo ma spesso si
intrattengono a parlarsi e a
raccontarsi appollaiandosi sul-
le due uniche panchine da-
vanti alla casa dello scrittore
Varlam Shalamov, il martire
dei gulag, che nacque e visse
qui prima di trasferirsi a Mo-
sca. Non è che siano «shalami-
sti», cioè non vengono qui al-
lo scopo di testimoniare al
poeta una sorta di solidarietà
postuma. E‘ che il posto è
molto piacevole: poco lonta-
no c’è il fiume, il Vologda ap-
punto, tutto intorno fanno
compagnia gli edifici del
Cremlino della città, con le
chiese, le «cipolle» delle cupo-

le e i monumenti. Il passato
comunista non è proprio pas-
sato per questi ragazzi che an-
cora vanno a trascorrere il
tempo alla Casa della cultura
dove però ascoltano musica
americana oltre a quella russa.
D’altronde andarci è ancora
gratuito da queste parti perché
l’organizzazione del tempo li-

bero dei giovani spetta ancora
al comune, non come a Mosca
dove i circoIi extra-scolastici,
pur rimanendo dentro gli edi-
fici pubblici delle case della
cultura, sono ormai quasi tutti
in mano a privati. A Vologda i
padri si affaticano a seminare
nei giardini delle dacie quanto
più possono per sopravvivere

all’inverno e i figli, se hanno
voglia di un po‘ di soldi, come
nella capitale, si mettono nei
parcheggi e ti propongono di
lavarti l’automobile.

Cosa sognano i ragazzi di
una provincia come questa
che conta non più di 300mila
abitanti? I più di andare a Mo-
sca o S. Pietroburgo. Per stu-
diare, imparare, maturare. Vo-
logda è una delle città più an-
tiche della Russia - ha la stessa
età di Mosca, ti fanno notare
quando arrivi - ma una capita-
le si sa è un’altra cosa. L’uni-
versità moscovita, la Mgu, è
ancora un mito e riuscire a en-
trarci un sogno. Anche perché
da queste parti non si sono
nemmeno accorti che ci sono
stati l’abbandono dello studio
e il crollo delle iscrizioni dei
primi anni Novanta. Mentre a
Mosca uscivano dalle aule per
vendere nelle strade a Vologda
si continuava a studiare negli
istituti e si osservava il feno-
meno della capitale come se
accadesse in televisione o al
cinema. Non che la provincia
sia rimasta estranea al terre-
moto nazionale, perché, per
esempio, vi ha partecipato vo-

tando in massa per il naziona-
lista Zhirinovskij nelle prime
elezioni libere. Ma i giovani
che oggi hanno tra i 16 e i 19
anni sono innocenti, l’affare
riguardava i loro genitori e al
massimo i fratelli maggiori,
oggi pentiti e schierati, pur
senza grande passione, dietro
le bandiere di Eltsin.

Se sbarcare a Mosca resta
ancora il più grande desiderio
di un giovane di provincia,
sulle rive della Moscova i suoi
coetanei non hanno l’impres-
sione di godere di un partico-
lare privilegio vivendoci. I ra-
gazzi che vanno su e giù per
l’Arbat, la via pedonale di Mo-
sca, fermandosi, non spesso, a
mangiare l’hamburger da
McDonald’s, o farsi fotografa-
re con un pitone al collo, par-
lano più delle altri capitali del
mondo che della loro. Londra,
Parigi, Roma, Berlino, come
saranno?

Alcuni, i più fortunati, sono
già usciti dai confini del paese.
E non solo i figli dei «nuovi
russi», ma anche di quella bor-
ghesia piccola piccola che len-
tamente si sta facendo strada
nel paese. Viaggiare, vedere e
tornare, perché dalla Russia
oggi non si scappa più. Questi
ragazzi non lo sanno ma stan-
no diventando già un mito
nell’ex paese dei soviet. «Non
sapete come vivere? Seguite i
giovani. Essi hanno il fiuto dei
cagnolini che sanno come im-
parare». È il consiglio che ha
dato recentemente Mikhail
Zhvanletskij, noto scrittore sa-
tirico, ai suoi compatrioti. I
russi non sanno se seguirlo o
meno, poiché da queste parti
sono piuttosto considerati gli
anziani gli esempi a cui guar-
dare.

Ma la tentazione c’è. L’ha
avuta, e vi ha ceduto, perfino
il capo dello Stato, Eltsin, che
ha scelto per guidare il paese
due giovanotti, uno di 40 anni
e l’altro di appena 37, Ciubais
e Nemtsov. «Seguite i giovani,
hanno fiuto...»
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