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«Separazioni» di Francesca Sanvitale

Le relazioni amorose
ma che tristezza
Quando finiscono
diventano un incubo

In «Cielo verde» Folco Quilici racconta la storia del pilota che scoprì il Salto Angel

Mike, un angelo in aeroplano
che morì per l’Amazzonia
Vita e morte di un avventuriero americano che partì alla ricerca dell’oro e trovò, invece, un ideale.
Un pioniere dell’ecologia che, tra il ‘19 e il ‘44, si battè per salvare la foresta e i suoi abitanti.

I quattordici racconti raccolti da
Francesca Sanvitale in «Separazio-
ni» riprendono nove storie già pub-
blicate nel volume mondadoriano
«La realtà è un dono» con un unico
lieve,masignificativo,cambiamen-
to: il titolo di una di esse (che era lo
stesso del libro) diventato «Che co-
s’è la realtà?». Da un’affermazione,
su cui si può o meno essere d’accor-
do, si passa a un interrogativo al
quale ognuno può dare una sua ri-
sposta. O piutto-
sto nessuna, al-
leandosi con l’in-
tenzione dell’au-
trice che vuole
sottolineare
adesso,adistanza
di un decennio, il
suo personale
slittamento, ma
si sospetta anche
quello dell’intera
società, verso
progressive per-
plessità e confusioni. Non so se è
l’apporto dei cinque racconti inedi-
ti, scritti comunque più a ridosso
dei precedenti che negli anni ‘90,
ma si ha l’impressione di leggere un
libro sostanzialmente diverso. Più
amaroedefinitivo,dovecentraleèil
rapporto uomo/donna colto nel
momento del distacco e dell’insof-
ferenza, piuttosto che dell’entusia-

smo. Due universi che sembrano
qui fatti per non incontrarsi e non
capirsi, ma capaci di far deflagare
l’unonell’altrooscurieterribilicon-
ti con se stessi. Forse la scelta di cop-
pie di opposti (uomo/donna ap-
punto) è più emblematica, ma si ha
la sensazione che a essere messo in
discussione dalla scrittrice sia in de-
finitiva il rapporto fra gli individui
inquantotali(aldi làdelladivisione
fra i sessi), che o soggiace a regole di

potereesterne,aschemi
precostituiti e social-
mente codificati, o non
reggel’impattoconmo-
menti di verità interio-
re, anarchici e ingover-
nabili. Ne è una prova
«La promozione», sto-
ria di uno scontro pro-
fessionale tra due uo-
mini,chedaunsistema
di subordinazione de-
vono passare a un siste-

ma di parità. A causa della promo-
zione di quello fra i due che aveva
un ruolo inferiore entra in crisi tra
lorosincerità e amicizia e si scopre il
nodo segreto del legame, basato
non su stima reciproca ma su un
crudele e ferreo rapporto gerarchi-
co.

Così è anche nelle relazioni amo-
rose. Quasi che, senza la stampella
di un equivoco (e forse persino l’in-
namoramento loèinquestaottica),
non sia data al mondo possibilità di
capirsi, di penetrare il mistero del-
l’Altro. Shahrazan-Irene (protago-
nista di un altro racconto) che pro-
ponestorie,pertrattenereconsél’a-
mato in fuga, non si salva comun-
que dalla morte. Come a dire che
non c’è salvezza nemmenonella se-
duzione, nemmeno nella seduzio-
neletteraria.FrancescaSanvitaleos-
serva i suoi personaggi con la fred-
dezza dell’entomologo, facendoli
agire sotto la lente d’ingrandimen-
to di un occhio che non si concede
tenerezze o complicità e soltanto
vorrebbe rintracciare una norma,
mafinisceperarrendersiaunacom-
plicazione che è impossibile distri-
care. Anzi, più scende a fondo nei
membri della psiche e dei desideri e
delle furie dei suoi protagonisti, più
s’imbatte nell’oscurità dell’indeci-
frabile e dell’incubo. L’universo let-
terario non è certo un luogo conso-
latorio. Così una vacanza viennese
eunafettadiSachertortediventano
l’ombelico di un risucchio in cui
può improvvisamente precipitare
la vita intera. Se qualcuno ha mai
pensato che la scrittura «femmini-
le» (ammesso che simile definizio-
neabbiaunsenso)debbaesserema-
ternaeprotettiva,nonè ilcasodella
scrittura di Francesca Sanvitale, che
pure si era imposta all’attenzione
del pubblico delle donne per un ro-
manzo chiave come «Madre e fi-
glia» nell’80. Ma a ben guardare (te-
ma a parte) il suo sguardo non è
cambiato. Ilsuoèunraccontaredal-
l’internoela«realtà»nonèundono
e non è il suo contrario, è proprio
sempre e soltanto un viaggio nel
buio, una presenza fantasmatica,
unpiccolopuntointerrogativo.

Sandra Petrignani
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Un’immagine della foresta amazzonica

Nella giungla dei Tepuy - gli alti-
pianidell’Amazzonia traVenezuela
e Guyana - lo straordinario si trova
tra le acque nebulizzate di una ca-
scata immensa e misteriosa che va
verso terra ma sale anche verso il
cielo. Il Salto Angel, la caduta d’ac-
qua che non ha eguali sul nostro
pianeta, apparve un giorno a Mike
inungorgodinubiediventi. Ilpilo-
ta era lì per cercare oro e invece tro-
vòl’ideale.Unascopertacheèquasi
una rivelazione e, forse, anche un
simbolo. Mike, trasportato dall’an-
sia di avventura e di ricchezza, sco-
pre la grande foresta, la lotta per la
sua salvezza, la solidarietà e l’uma-
nitàdegli indiospercuimoriràanni
dopoabordodiunaereoneltentati-
vodidifendereunafamigliaYanoa-
mache fuggiva inseguita da spietati
sterminatori. «Mike the Angel», il
pilotadellagiungla,unmitodell’in-
terno dell’Amazzonia realmente
esistito, le cui gesta pervadono an-
cora oggi le leggende del grande Ba-
cino dell’Orinoco, è il protagonista
dell’ultimo romanzodiFolcoQuili-
ci: Cielo Verde, pubblicato da
Mondadori. Quilici torna in
Amazzonia a dieci anni dalla
pubblicazione di Cacciatori di na-
vi. Allora parlò dell’immensità
dell’estuario del Rio delle Amaz-
zoni, ora narra un’epopea, a ca-
vallo delle due guerre, dal 1919 al
1944, dell’interno della giungla
più grande del mondo. Un salto
dall’acqua all’aria per raccontare
la storia di un uomo e di un idea-
le che si forgia con la conoscenza
empirica della Grande Selva. Sul-

lo sfondo la presenza inquietante
ma anche profetica del Salto An-
gel, una delle «cattedrali» natura-
li della Terra.

Mike the Angel, un Ulisse dei
cieli che lei ha scoperto quasi per
caso,come?

«Nei precedenti viaggi in Amaz-
zonia avevo iniziato a raccogliere
voci, dati e storie su un misterioso
pilota diventato celebre presso le
popolazioni locali per le sue batta-
glie a favore della sal-
vezza della foresta. Poi
ho iniziato le intervi-
ste con gli indios (che
ancora oggi non cre-
dono alla morte di Mi-
ke) ed altri avventurie-
ri che lo avevano co-
nosciuto, ho indagato
attraverso testi, crona-
che,diari,lettere».

Ecosahatrovato?
«Uno degli ultimi

personaggi romantici
e la scopertageograficadiquestose-
colo che operò nella foresta amaz-
zonica. Un pilota in fuga continua.
Prima dalla cittadina di provincia
doveeranato,poidalsensodiavidi-
tà scatenato dalla ricerca spasmodi-
cadeigiacimentidiorocustoditi tra
la vegetazione della giungla, infine
dall’assurda battaglia del Chaco tra
Bolivia e Paraguay, una guerra sco-
nosciuta, finanziata da gruppi pe-
troliferi americani. Una fuga perpe-
tua che lo porta poi a trovare gli
ideali della lotta ecologista e della
protezione degli indios minacciati
dai“nemicidellagiungla”».

Un protoecologista per scelta a
bordo di un aereo, ancora prima
dell’ormai mitico Chico Mendes
ucciso dai latifondisti perché si
battevaperlacausaverde?

«Certo. Pare che Mike the Angel
fuunodeiprimiaravvisare,giàallo-
ra, isegniinizialidelladeturpazione
naturale operata dall’uomo. Li ve-
deva dall’alto, sorvolando gli alberi
a bordo del suo bimotore, tentando
audaci atterraggi sui minimi spazi

aperti tra le rocce sco-
scese dei Tepuy, gigan-
teschi canyon che
spuntano dalla giun-
gla. In uno di questi
raidMikescopre “Il sal-
to”».

Già il Salto Angel,
chesembraessereuna
sorta di filocondutto-
re del suo romanzo.
Checosaèesattamen-
te il Salto Angel per
Quilici?

«È il simbolo della scoperta geo-
grafica e una presenza mitologica
insieme. E poi c’è il rapporto con il
suo scopritore. Solo l’ideale, l’entu-
siasmoelavogliadiavventurapote-
vano portare Mike alla scoperta del-
la cascata, alta un chilometro. Fu la
National Geographic Society a dare
il nome di SaltoAngel (”angelo” era
unsoprannomecheMikesieracon-
quistatopresso la“legionestraniera
del cielo” fatta di avventurieri, cer-
catori di oro ed ex militari che ope-
rava in Amazzonia a cavallo delle
due guerre) alla cascata in onore del
suoscopritore».

Chic’èinMiketheAngel?
«È un personaggio nel quale mi

sarebbe piaciuto identificarmi. Se
avessi potuto scrivere un libro sulla
miavitaloavreiscrittocosì».

C’ènel libroforseancheunrife-
rimentoasuopadre?

«È probabile. Mio padre è morto
misteriosamente nel ‘40 in Libia
mentre era in volo con altri piloti
appartenentialla squadriglia di Bal-
bo, apertamente schieratosi contro
l’entrata in guerra dell’Italia accan-
toainazisti.AncheMikemorìabba-
stanza misteriosamente mentre si
batteva per la giustizia, per la giun-
gla e per la libertà, per questo fu poi
rinnegato dai militari del suo paese,
gliUsa.Con le suebattaglieecologi-
ste era diventato un personaggio
scomodo,unascheggiaimpazzita».

Lei ha sorvolato in lungo e in
largo la foresta amazzonica, può
essereancorasalvata?

«Sesiintervienesubito,siamoan-
cora in tempo, ma bisogna fare in
fretta».

Quilici, lei è passato dal film al-
la scrittura. Il documentario è de-
finitivamentemorto?

«Quello didascalico classico sì,
fortunatamente.C’èperòunagran-
de domanda di documentario in-
formativo. Le trasmissioni di Piero
Angela lodimostrano.Permeilpas-
saggio dal documentario al roman-
zo non è stato molto difficile. Nei
miei film ho sempre lavorato su un
filo narrativo che in fondo è lo stes-
sodiquellodiunlibro».

Enrico Pulcini

Mondello:
vincono Raboni
e Bonaviri

Giovanni Raboni, con la
raccolta «Tutte le poesie»
(Garzanti) e Giuseppe
Bonaviri, con il romanzo
«Silvina» (Mondadori), sono
i vincitori della
ventitreesima edizione del
Premio Mondello. Per la
sezione «I cinque
continenti», Feltrinelli si è
aggiudicata i premi per Asia,
Europa e Africa con
«Barriera di corallo» del
cingalese Romesh
Gunesekera, «Morbo
Kitahara» di Cristhof
Ransmayr e «La polvere dei
sogni» di André Brink. Per
l’Oceania ha vinto «Ritorno
a Babilonia» dell’australiano
David Malouf (Frassinelli).
La giuria ha anche
assegnato i premi per la
miglior traduzione a
Roberto Mussapi per
«Shelley», e per i giovani
autori a Fabrizio Rondolino
con «Un così bel posto»
(Rizzoli). Un premio
speciale è stato assegnato
alla casa editrice Einaudi per
la nuova collana Stile Libero.

Cieloverde
diFolco
Quilici
Mondadori
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In mostra a Torino i lavori di Levi, Mollino, Cremona e Paulucci per la «nuova arte»

Quattro amici innamorati del cinema
Quadri, bozzetti, disegni, manifesti, scene e costumi realizzati dal gruppo di artisti tra il 1930 e il 1945.

«Panorama» pubblica una lettera ritrovata

Saba scrisse a Mussolini:
«Sono italiano, non ebreo»

TORINO. Carlo Levi, Enrico Pauluc-
ci, Carlo Mollino, Italo Cremona,
quattro giovanotti geniali, eclettici,
immersi nel fervore creativo di una
cittàche,trail1930el’iniziodeglian-
ni quaranta, stava scrivendo pagine
importanti della propria storia arti-
stica e culturale. Quattro artisti sulla
trentina ma già noti, sensibili agli sti-
moli delle novità in quella Torino
cheera«uncrogiolo ribollentedi stili
e personalità» in molteplici campi, la
città di Augusto Monti e Lionello
Venturi, di Riccardo Gualino e Felice
Casorati, di Bobbio, Mila e Pavese, di
Spazzapan, dei neo-futuristi e del ra-
zionalismo in architettura. Era quasi
inevitabile, in quel clima, che i quat-
tro fossero attratti dal fascino del ci-
nema, chiamati a produrre per la
«nuovaarte»chepropriosottolaMo-
leavevaavuto la suaculla in Italia.La
mostra Arte e cinema. Torino 1930-
1945, allestita a Palazzo Brichera-
sio a cura di Marisa Vescovo, è ric-
ca di testimonianze. Quadri, boz-
zetti, disegni, schizzi, manifesti,
stampe fotografiche. In una sala si

proiettano filmati d’epoca e spez-
zoni di pellicole che avevano uti-
lizzato i «materiali» elaborati dagli
artisti torinesi.

Scontati i due anni di confino
fascista in Lucania, Levi, futuro
scrittore di fama, era
tornato all’altra sua
passione, tele e pen-
nelli. Coltivava una
salda amicizia con En-
rico Paulucci, del
gruppo dei «Sei pittori
di Torino», ed era in
rapporti anche con
Italo Cremona, mae-
stro d’«interni», già
introdotto nel mondo
della celluloide. L’ar-
chitetto Carlo Mollino
era un progettista dall’attività po-
liedrica, fotografo, designer, lette-
rato, creatore di mobili e di moda,
imprenditore teatrale. Tempera-
menti diversi, avevano trovato un
denominatore comune nel cinema
che in quegli anni, dopo i fulgori
di Cabiria e della Fert, era entrato a

Torino in una fase di stanca. I pro-
duttori più importanti, da Mottura
a Gualino, stavano puntando su
Roma.

Per la prima volta vengono pre-
sentati in mostra 189 bozzetti di

Levi per i costumi del
film Pietro Micca, l’e-
roe dell’assedio di To-
rino del 1706, girato
dal regista Aldo Ver-
gano nel 1938. Figuri-
ne di soldati, ufficiali,
nobili, comprimari o
protagonisti della vi-
cenda, che Levi, gran-
de appassionato di
storia, aveva disegna-
to con minuzia, dan-
do libero sfogo al gio-

co dei colori. Per quel film, col
compito di ricostruire gli ambienti
settecenteschi, erano stati chiama-
ti a Roma anche Mollino e Cremo-
na. A quest’ultimo il contratto del-
la Taurinia imponeva di «tenersi a
disposizione della Società per tutto
quanto potrà concernere il lavoro

di preparazione sia dei costumi
che delle scene e dell’arredamento
in genere». Di Cremona sono
esposte le foto di scena di Ceneren-
tola e il signor Bonaventura del ‘41,
quelle di Calafuria del ‘42, alcune
tele. La multiforme attività di Mol-
lino è rappresentata dalla serie di
stampe Senza titolo del 1936-40,
dai disegni a matita e china di
Femmes d’escales. Insieme a Levi,
Enrico Paulucci aveva collaborato
nel ‘31-32 con la Cines per le scene
del film La vittoria di Pirro, succes-
sivamente intitolato Patatrac, di
cui è esposta la riproduzione foto-
grafica accanto ai bozzetti di un’al-
tra pellicola, Il torrente, del ‘35. Da
vedere i manifesti e i fotosoggetti
di numerosi altri film (citiamo Da-
gli Appennini alle Ande, La figlia del
Corsaro Nero, Genoveffa di Brabante,
Peccatori, Sotto la Croce del Sud, La
contessa di Parma) per i quali ave-
vano lavorato i quattro artisti tori-
nesi.

Pier Giorgio Betti

Un Umberto Saba terrorizzato dalle
leggi razziali nel ‘38scrisseaMussoli-
ni per essere considerato «a tutti gli
effettimoraliedi legge»,quellochesi
sentiva di essere, cioè «un cittadino e
uno scrittore italiano, di razza italia-
na». La lettera, che viene pubblicata
oggi da Panorama, è stata ritrovata
insieme al carteggio con Giulio
Bertoni, filologo e accademico d’I-
talia. I fogli, in tutto quattro, sono
stati ritrovati sul mercato antiqua-
rio. Dopo avergli ricordato le occa-
sioni in cui si erano conosciuti, il
poeta racconta al duce di essere
nato cittadino italiano «di padre

ariano» e «da madre ebrea» e per
questo di essere iscritto alla Comu-
nità israelitica. A riprova della sua
italianità, porta proprio la sua ope-
ra: «nel Canzoniere - scrive al Duce
- si trovano i primi versi militari
che ha avuto l’Italia». «Non ho pa-
trimoni da conservare - sottolinea
lo scrittore - quello che mi fa ardi-
to a parlarvi è l’amore al mio pae-
se, dal quale non posso sentirmi
distaccato». «Per un commerciante
- continua Saba - la Patria può es-
sere anche là dove guadagna: ma
toglierla a un poeta è per lui una
sofferenza atroce».

Arte e cinema.
Torino
1930-1945
PalazzoBricherasio
Torino
Fino al 17 agosto

Ingresso lire 8.000 Precisazione.
L’articolo «Quella sera con Brandt e Berlinguer» di Marco Magnani pub-

blicato ieri è tratto dal volume Mein Italien (La mia Italia) di Franca Ma-
gnani, recentemente scomparsa. Il volume è curato dai figli Sabina
Magnani von Petersdorff e Marco Magnani ed è stato appena edito in
Germania da Kiepenheuer-Witsch. Raccoglie una selezione del lavoro
svolto dall’autrice nell’arco di quarant’anni come corrispondente dal-
l’Italia della televisione tedesca e di altre testate, unitamente ad alcuni
ricordi dei figli.


