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Il Ricordo

Don Milani con i ragazzi di Barbiana

Don Milani: il potere
di comunicare

CARMINE DE LUCA

I trent’anni dalla morte di don Lorenzo Milani vengo-
noricordati inquestesettimaneconriflessionicherileg-
gonoereinterpretanoil suosingolare impegnoeducati-
vo prima a San Donato negli anni Cinquanta, poia Bar-
biana nel Mugello nei successivi anni sessanta. Di nor-
ma, si vanno scrivendo parole di grande ammirazione
perquelchedonMilaniharealizzatoinquestiannieper
l’ereditàpreziosachehalasciatoconisuoiscritti.C’èan-
che chi manifesta perplessità o, ancor più, mostra scan-
daloper la intransigenzadeimetodiusatinellascuoladi
Barbiana dove le lezioni duravano 365 giorniall’annoe
366 negli anni bisestili. Anche la domenica. Anche i
giorni di festa comandati. A conti fatti, importa meno
che vi siano posizioni contrastanti e più che, a distanza
di tra decenni ancora si discuta di quell’esperienza
straordinaria, isolata ma carica di insegnamenti ancor
oggipermolti.Vadasécheildibattitosifissiprevalente-
mente sulla scuola e sui suoi metodi di insegnamento.
Non potrebbe essere altrimenti. La scuola era in cima ai
suoi pensieri. «La scuola mi è sacra come un ottavo Sa-
cramento»,affermavadonMilani.

Nel grande discutere che si va facendo un argomento
viene trascurato. È il tema della let-
tura, della capacità di leggere e capi-
re, che nel pensiero e nell’attività di
donMilanihaavutosempreunapo-
sizione centrale. A partire da quel li-
bro, per molti aspetti straordinaria-
mente attuale ancora oggi, che è
Esperienze pastorali, pubblicato nel
1957 (son passatiquarant’anni) e fi-
no alla celebre Lettera a una profes-
soressa del 1967, uscito l’anno stes-
so della morte di don Lorenzo, le ri-
flessioni sulla necessità dipossedere
l’alfabeto, di saper leggere e capire
sonocostanti.

Vale la pena ripercorrerle per fare
un confronto con la situazione at-
tuale, con i dati sull’analfabetismoe
sulla diffusione del libro nell’Italia
attuale. In Esperienze pastorali don
Lorenzo Milani scrive e medita sul-
l’analfabetismo e sulla mancata ca-
pacità di leggere dei propri parroc-
chiani, risalendo addirittura al
1841,quandosu766anime,appena
90 (11,7%) sapevano leggere e sol-
tanto 62 (3,6) sapevano leggere e
scrivere. (A quei tempi non era stra-
no che ci fosse chi sapeva leggere e
non scrivere. La Chiesa stessa, nelle
parrocchie, addestrava alla lettura,
funzionale alla fruizione dei testi
della liturgiaediqualcheletteradaparentiemigrati,ma
siguardavabenedalfornire lostrumentodellascrittura,
ritenutopericolosoe«diabolico»strumentodicomuni-
cazione.)

InunapaginadiEsperienzepastoralièriprodottoilte-
stodiunacartolinadiunallievoalparroco.Lepochepa-
roledelmessaggio(«caroDonLorenzoio timandoque-
sta cartolina per ditti che ieri andai alla S.Messa. Salutie
baci Mauro») risultano talmente incerte e misere da in-
durre don Milania chiedersi ironicamente «chi ha fatto
laquintanonèpiùanalfabeta?».Nelcommento,chein-
forma che Mauro ha 11 anni, è figlio di operai, è «un
bambino buono, intelligente e passato a giugno con
buonivotiagliesamidiquintaelementare»,donMilani
rileva la«completadissociazionetraparoladettaeparo-
la scritta» che Mauro è costretto a sperimentare, e osser-
vare che «la scrittura è così una specie di scienza pura
senza possibilità di applicazioni pratiche». La conclu-

sione è amara e indignata: «La lettura di un libro è dun-
queper inostri ragazzi (dopo5classi e6o7annidiscuo-
la)praticamenteimpossibile».Ildrammadifondo,con-
clude don Milani, è che là, aSan Donato, quel che man-
cava«eraaddiritturalalinguadegnadiunuomo».

Dieci anni dopo a Barbiana, tra le montagne del Mu-
gello la situazione non è granché diversa. Come è noto,
la Lettera a una professoressa, scritta da don Milani in
stretta collaborazione con i suoi allievi nel 1967, è un
impietoso e indignato atto di accusa contro la scuola
pubblica che non riesce a dare ai ragazzi che la frequen-
tano gli strumenti sufficienti diunaculturadibase, cioè
imezzipercapireefarsicapire.Chinonricordaquelche
vien detto nella Lettera a proposito di Pierino e di Gian-
ni,assuntiormai,perantonomasia,rispettivamenteper
il figlio di famiglia benestante edi famiglia povera, con-
tadina?«Voidite - siaccusa-chePierinodeldottorescri-
ve bene. Per forza, parla come voi. Appartiene alla ditta.
Invece la lingua che parla e scrive Gianni è quella del
babbo». Una lingua misera, fatta di poche parole pure
sbagliate. «Quando Gianni era piccolo chiamava la ra-
dio lalla. E il babbo serio: “Non si dice lalla, si dice ara-

dio”». Gianni ha frequentato la
scuola statale pubblica con risultati
disastrosi: «Dalla vostra scuola era
uscitoanalfabetaeconl’odioperi li-
bri». Otto anni di scuola dell’obbli-
go non sono stati neppure capaci di
dargli lavogliadisapere,diconosce-
re, la curiosità di leggere qualche
giornale equalche libro.Piùomeno
nello stesso periodo Gianni Rodari,
grande estimatore di don Milani,
amaramente faceva una osservazio-
neanaloga:«Milionidiitalianichea
scuola leggevano passabilmente,
appena raggiunto il traguardo della
”libera uscita”, dimenticano con
grande naturalezza l’esistenzadel li-
bro».

Insomma,unrisultatoècostante.
La mancanza di confidenza con la
lettura, con il libro. Forse che non
succede ancora oggi, a distanza di
trent’anni, per una grande quantità
dicittadiniitaliani?

L’indagine Doxa-Sole 24 Ore del
1995 indica che soltanto il 49,8% di
italiani adulti, cioè maggiori di 14
anni d’età, legge almeno un libro
non scolastico all’anno; ammonta-
no appena al 20% (9,7 milioni in ci-
fre assolute) coloro che leggono ol-
tre 5 libri all’anno; sono, infine, po-

copiùdiunmilione(1,3milioni,perlaprecisione,corri-
spondente al2,7%della popolazioneadulta) icosiddet-
ti lettori forti,chevannocioèoltrei20libriall’anno.De-
cisamente migliore la situazione al di sotto dei 14 anni
d’età. Nella fascia 5-13 anni le bambine e i bambini che
leggono più di un libro non scolastico all’anno sale al
66,8%. Con questi dati possiamo ritenerci soddisfatti?
Certamente no. Perché il margine dei bambini non let-
tori è troppo alta, raggiunge il 33,2%. Perché alcuni mi-
lioni di ragazzini che frequentano la scuola elementare
e la scuola media ha rapporti - chissà quando e quanto
informieoccasionali!-soltantoconitestiscolastici.Per-
chénellelorocasenonesisteneppureunlibrodinarrati-
vaodiqualsiasialtrogenere.

E allora, la lezione di don Lorenzo Milani, piuttosto
che essere accusata di fanatismoe intolleranza,varime-
ditata da genitori e insegnanti. Certamente la Lettera a
unaprofessoressahaancoramoltodadire.
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