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In un libro-intervista il filosofo francese analizza caratteristiche e prospettive dell’universo mediatico

Derrida: «I fantasmi creati dalla tv
colonizzano il futuro dell’umanità»
Il pensatore vede nella virtualità elettronica, nella televisione come prima nel cinema, una «logica dello spettro», un «ap-
parire» che fa vacillare l‘ «essere». E partendo da Debord rilancia la categoria del feticismo, cavallo di battaglia di Marx.

Non più di una ventina di anni
fa solo qualche impenitente
esploratore della «società dello
spettacolo» avrebbe potuto «so-
spettare» che il pensiero «alto»
sarebbe arrivato a intercettare lo
spazio catodico. E invece oggi la
televisione è divenuta oggetto,
non solo di ricognizioni socio-
linguistiche, ma anche di una ri-
flessione filosofica che si inter-
roga sullo «stallo» ontologico
generato dalle nuove tecnologie
elettroniche (bastino, a titolo di
esempio, un paio dei riferimenti
più recenti: «Il delitto perfetto»,
di Jean Baudrillard, e «Videofilo-
sofia» di Maurizio Lazzarato).
Ora arriva, fresco di stampa,
«Ecografie della televisione» di
Jacques Derrida e Bernard Stie-
gler (pp. 195, L. 33. 000, Raffael-
lo Cortina editore).

La pungente visione dello
«stato delle cose» televisive che
informa il discorso del filosofo
francese è chiarita in modo
esemplare dal brano che segue.
A una domanda concernente
«Essere e tempo» di Heidegger,
Derrida risponde con queste pa-
role: «...se lei vuole che si parli
seriamente dell’essere-per-la-
morte in riferimento a tale testo
di Heidegger, chiedo venti ore
di televisione... Allora si potrà
dire qualcosa che abbia un po‘
di “senso”, un po‘ di necessità o
di pertinenza...Si deve dire, non
contro la televisione, ma contro
lo stato attuale della televisione,
che non si può discutere un te-
sto come “Essere e tempo”, ad
esempio, in televisione...Questo
non vuol dire che bisogna ri-
nunciare, ma...che bisogna cam-
biare la televisione, che bisogna
cambiare tutti questi spazi e
questi tempi».

Sono le parole conclusive di
uno dei capitoli finali di questo
libro che raccoglie una lunghis-
sima conversazione tra Derrida
e Stiegler. Il capitolo immediata-
mente successivo si intitola
«Spettrografie». È il capitolo cru-
ciale, perché non solo ci ricon-
duce a uno dei motivi perma-
nenti nel pensiero (e nel lin-
guaggio) di Derrida, ma mette
in gioco uno dei lati più inquie-
tanti dell’oggi, del tempo domi-
nato dalla «ridondanza» dell‘
immagine «formattata»: la sua
spettralità, la sua fantasmaticità.

Del resto, da qualche tempo il
fantasma ha ripreso a circolare.
Non si tratta dello spettro del
comunismo, ma di qualcosa di
ben più attuale: si tratta del fan-
tasma che «ritorna» nell’univer-
so tecnologico, che ricomincia a
emettere la sua luccicanza im-
placabile proprio nella merce
post-moderna (post-fordista)
per definizione, l’informatica,
questo «golem» aggrovigliato di
Immagine e Informazione, di
Alta Definizione e di «Tempo
Reale», vero paradigma dell’o-
rizzonte contemporaneo. È un
fantasma che di nuovo si impo-
ne, e pone domande al pensiero,
all‘ immaginario, alla politica (si
fa per dire), e di nuovo intercet-
ta una consistente letteratura
estetica e filosofica, dopo decen-
ni di sonnolenta obsolescenza.

In Jacques Derrida, poi, nella
sua ricerca filosofica, la presen-
za-assenza del fantasma diventa

quasi un’ossessione. È lui stesso
che lo dice. Il suo libro imme-
diatamente precedente - tradot-
to in italiano - reca, come è no-
to, un titolo illuminante: «Spet-
tri di Marx». Un testo dove l‘
«inventore» del decostruzioni-
smo arriva a coniugare il fanta-
sma con la tecnica, cioè, seppu-
re un po‘ obliquamente, con il
modo di produzione. D’altra
parte, in un film del 1982, Gho-
stdance - un 16 mm televisivo,
diretto da Ken McMullen e evo-
cato in Ecografie - Derrida, che
si produce in un cameo con Pa-
scale Ogier, recita queste precise
parole: «Essere ossessionato da
un fantasma è avere la memoria
di quello che non si è mai vissu-
to al presente...Il cinema è una
«fantomachia». Lasciate ritorna-
re i fantasmi... La tecnologia
moderna, contrariamente alle
apparenze, benché sia scientifi-
ca, decuplica il potere dei fanta-
smi. L’avvenire appartiene ai
fantasmi».

E infatti. Se il cinema è una
fantomachia, figuriamoci la te-
levisione! All’inizio del libro,
parlando dell’attualità televisi-
va, Derrida propone di nomi-
narla con «due soprannomi-
baule»: artefattualità e attuvir-
tualità. E subito chiarisce:
«...l’attualità televisiva è fatta:
per sapere di cosa sia fatta, biso-
gna per lo meno sapere che è
fatta. Essa non è data, ma attiva-
mente prodotta, vagliata, inve-

stita, performativamente inter-
pretata da numerosi dispositivi
fattizi o artificiali...».

Insomma, l’evento televisivo,
anche quello in tempo reale,
quello «dove ci accadono gli
eventi che non ci accadono», è
un artefatto. La televisione è un
artefatto. Segnato non solo dall‘
attualità, ma innanzitutto dalla
virtualità. «Questa virtualità si
imprime direttamente sulla
struttura dell’evento prodotto,
colpisce...tutto ciò che ci ricon-
duce alla suddetta attualità, al-
l’implacabile realtà del suo pre-
sunto presente».
Già, la virtualità,
quell‘ «apparire»
che fa vacillare l‘
«essere», e che
«probabilmente
non si può più op-
porre con assoluta
serenità filosofica
alla realtà attuale,
come si opponeva-
no tra loro...la po-
tenzialità di una
materia e la forma
definitoria di un te-
los». La virtualità è
apparire, cioè ineluttabilmente
fantasmatica. È il fantasma, ap-
punto. C’è immediatamente
una «logica dello spettro» nella
virtualità elettronica, nella tele-
visione, come prima nel cine-
ma. Derrida spinge a fondo il
suo argomentare: «Lo spettro è
prima di tutto qualcosa di visibi-

le. Ma è del visibile invisibile, la
visibilià di un corpo che non è
presente in carne e ossa.... È una
visibilità di notte. Non appena
c’è tecnologia dell’immagine, la
visibilità porta la notte...la notte
cade su di noi. E anche se non
cadesse, siamo già nella notte,
dal momento che siamo captati
da strumenti ottici che non
hanno nemmeno bisogno della
luce del giorno. Siamo già spet-
tri di una televisione».

Qui il filosofo riferisce il suo
sconcerto nel rivedere, durante
un ciclo di incontri negli Stati

Uniti, tre anni dopo
che Pascale Ogier era
morta, il film Gho-
stdance, l’effetto stra-
niante che produce-
vano le parole dell’at-

trice dallo schermo,
quando alla sua do-
manda: «Crede ai
fantasmi? », rispon-
deva: «Sì, adesso sì».
«Quale “adesso”?
Anni dopo in Te-
xas?», si chiede Der-
rida. «Ho potuto ave-

re la sensazione sconvolgente
del ritorno del suo spettro, lo
spettro del suo spettro che ritor-
nava...».

Effetto cinema, certo. Ma an-
che nel mondo «reale» è impos-
sibile sottrarsi all’assedio del
fantasma, sopratutto oggi, in
questo iper-mondo informatiz-

zato, che moltiplica le merci, so-
prattutto le immagini-merci,
sempre più materialmente im-
palpabili, in cui è proprio la
«sensibilità tattile», di cui «si è
privati», a richiamare il reve-
nant «con la violenza della fru-
strazione stessa».

Precisa ulteriormente Derrida:
«La parola spettro, a differenza
di revenant, dice qualcosa dello
spettacolo». La logica spettrale è
logica dello spettacolo. «È una
logica decostruttiva...In un cer-
to senso come il lavoro del lut-
to, e come ogni lavoro prodotto
dalla spettralità». Qui il filosofo
arriva a circumnavigare Guy De-
bord. E alla fine, «scandalosa-
mente» ritornano esplicitamen-
te gli spettri di Marx: «La que-
stione del feticismo, come quel-
la dell’ideologia, è al centro di
questo dibattito sulla spettrali-
tà». Anche Marx era ossessiona-
to dallo spettro, coglieva il suo
annidarsi in quella «tecnica» e
quel modo di produzione che
strappava l‘ anima e la carne al
vivente. Marx voleva scacciare
lo spettro. È questa la sua con-
traddizione, secondo Derrida:
perchè, appunto, lo «spettro è
irriducibile», e «l’avvenire ap-
partiene ai fantasmi». Solo che
Marx già lo percepiva. E forse
voleva semplicemente sconfig-
gere il dominio dello spettro sul
vivente.

Enrico Livraghi
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L’epigono
che criticò
Heidegger

Il nome di Jacques Derrida è
indissolubilmente legato al
«decostruzionismo»,
termine coniato per la
prima volta da Martin
Heidegger in «Essere e
Tempo»; oggetto della
decostruzione, o della
«distruzione» (Heidegger
impiega i termini
«Destruktion» e «Abbau»),
è la storia dell’ontologia,
vale a dire quella
concezione affermatasi
nella metafisica
occidentale, dalle origini
greche fino a Nietzsche, che
identifica l’essere con gli
enti, cioè con gli oggetti
presenti. Con «Della
grammatologia», che è del
1967, Derrida procede
attraverso la decostruzione
ad una critica del
«logocentrismo», inteso
come quel privilegio
accordato alla voce come
incarnazione del «logos» e,
quindi, come mezzo
espressivo che può rendere
disponibile l’essere per il
soggetto finito. Su questa
strada, Derrida arriva a
rintracciare un vizio
logocentrico nello stesso
Heidegger, per il legame
prioritario che il filosofo
tedesco instaura tra essere
e parola, il che
comporterebbe una
determinazione dell’essere
come presenza. Nato in
Algeria, a El-Biar, nel 1930,
partito da studi husserliani,
Jacques Derrida è stato un
animatore, insieme con
Roland Barthes e con altri,
della rivista «Tel Quel»,
diventando nel 1980
assistente all’Ecole Normale
Supérieure. È poi passato a
dirigere il College
International de
Philosophie di Parigi, da lui
fondato. nella sua opera ha
”decostruito” testi di
Platone, Hegel, Nietzsche,
Husserl, Heidegger. Tra i
suoi numerosi libri, sono
almeno da ricordare «La
scrittura e la differenza»
(1967), «Della
grammatologia» (1967),
«La disseminazione»
(1972), «Dello Spirito»
(1987), «Spettri di Marx»
(1993). Proprio in questi
giorni Einaudi ha
pubblicato «Margini della
filosofia».

Attuale e virtuale al tempo stesso, per Derrida la televisione incarna una « logica dello spettro». In alto a sinistra, Jacques Derrida

Ecografie della
televisione
diJacquesDerrida
eBernardStiegler
Raffaello Cortina 1997

Pp. 195, lire 33.000

Pubblicato per la prima volta «L’arte di essere felici», cinquanta massime trovate tra gli scritti postumi

Schopenauer, un pessimista alle prese con la felicità
Un gustoso e brevissimo manuale su come difendersi dal dolore e dalla noia. Un mezzo sicuro per vivere sereni? Ridurre le proprie pretese.

Oro degli ebrei
A Trieste
si cerca ancora

La Cassa di Risparmio di
Trieste cercherà negli
archivi l’eventuale
documentazione su depositi
(non solo di ebrei) giacenti
dalla seconda guerra
mondiale e, se emergerà
qualche «debito certo»,
provvederà ad onorarlo. La
Cassa aveva già fatto
ricerche sull‘ «oro degli
ebrei» triestini che,
recuperato in Austria dopo
la sconfitta dei nazisti, è
stato trovato al Ministero
del Tesoro a Roma. Ora si è
deciso di ampliare la ricerca,
anche se - si rileva - verrà
probabilmente trovato ben
poco; sia perché i nazisti
avevano confiscato tutti i
depositi intestati agli ebrei,
sia perché, se si fosse
sospettata l’esistenza di altri
fondi, le ricerche sarebbero
state effettuate prima.

«Il mondo come volontà e rappre-
sentazione»-l’operaincuiprecipita
l’intero pensiero di Schopenhauer
(1788-1860) e che ha influenzato
gran parte della cultura filosofica e
letteraria otto-novecentesca - si
conclude con lanegazionedellavo-
lontà di vivere, fonte di tutte le no-
stresciagure.Volontàcheèil fonda-
mento irrazionale della rappresen-
tazione, dunque un semplice feno-
meno, una pura apparenza. Ed è
una rappresentazione determinata
dallo spazio, dal tempo e dalla cau-
salità, pertanto regolata dal princi-
piodi ragione.Poichétaleprincipio
si oggettiva nella differente plurali-
tà degli individui, questi saranno
condannatia infliggersi inenarrabi-
li dolori. Saranno condannati dun-
que a soffrire. Ecco perché all’indi-
viduononrestaaltrodafarechesot-
trarsi allaciecavolontà.Ma«ciòche
resta dopo la totale soppressione
dellavolontàèilveroeassolutonul-
la», scrive Schopenhauer. Il nulla di
questo mondo reale, «con tutti i
suoisolielesuevielattee».

Da un impareggiabile maestro
delpessimismoedeldisincantocosì
impietosamente radicale, alla cui
scuola si vantava di essere andato
Nietzsche, non ci aspetteremmo
una sia pur fugace traccia di pensie-
ro dedicato alla felici-
tà. Eppure, non solo
questo esiste, ma assu-
me la forma, fram-
mentaria e aforistica,
di un piccolo trattato
di Eudemonologia o
Eudemonica (dottrina
della felicità), come
Schopenhauer titolerà
gli appunti dedicati al-
l’arte di essere felici,
che inizia a raccogliere
apartiredal1822.

Ora tutti questi appunti, ritrovati
nelle carte dei suoi scritti postumi,
sonostati raccolti epubblicatiper la
prima volta da Adelphi a cura di
Franco Volpi con il titolo «L’arte di
essere felici». Il motivo per cui, an-
che in Germania, questo piccolo
trattato dedicato alle strategie da

mettere in atto per conseguire la fe-
licità è passato inosservato, appare
evidente.Comesipuòandareragio-
nevolmente ad apprendere l’arte di
essere felici da uno che è universal-
mente considerato il maestro per

eccellenza del pessimi-
smo? Sarebbe perlo-
meno controindicato,
se non perfinosciocco.
Ma solo apparente-
mente. Perché leggen-
do le cinquanta massi-
me che compongono
questo spiazzante li-
bretto, si scopre inreal-
tà l’infondatezza di
quelpregiudizio.

Si tratta, infatti, di
un gustoso e brevissi-

mo manuale nelle cui massime il
«cupo» pensatore di Danzica pro-
spetta alcuni ingegnosi rimedi per
non lasciarsi agguantare dalla mici-
diale morsa costituita dal dolore e
dalla noia. Certo, dolore e noia re-
stano comunque i due invalicabili
macigni entro cui oscilla irrimedia-

bilmentelanostraesistenza.Dolore
per gli affanni nei quali ci tormen-
tiamo nel tentare di conseguire di-
speratamente una meta. Noia per
l’implacabile insoddisfazione dopo
averla invano conseguita. Se le cose
che desideriamo arrivano troppo
tardi, oppure noi arriviamo troppo
tardirispettoadesse,èperchéciillu-
diamo che la nostra vita sia senza fi-
ne. Non ci accorgiamo, piuttosto,
che la costitutiva finitezza dell’esi-
stenzaesponeinvariabilmenteino-
stri progetti al fallimentoeall’inuti-
leperseguimentodellameta.

Che fare, allora? Rassegnarsi fata-
listicamente all’infelicità? Rinun-
ciare asceticamente a vivere? No.
Scrive Schopenhauer (massima n.
17): «Dato che ogni Felicità e ogni
piacere sono di genere negativo,
mentre il dolore è di genere posi-
tivo, la vita non ci è data per esse-
re goduta, ma per essere soppor-
tata». È tutto qui il segreto del-
l’arte di essere felici: riuscire a vive-
re passabilmente. Perché se dall’e-
sperienza abbiamo appreso che

felicità e piaceri sono pure chi-
mere, mentre reali sono sofferen-
za e dolore, dobbiamo con disin-
canto prenderne atto: smettere di
cercare la felicità e i piaceri e
preoccuparci di sfuggire quanto
più possibile alla sofferenza e al
dolore. Come? Mostrando carat-
tere nel saper distinguere ciò che
si vuole da ciò che invece si può
avere: «Il mezzo più sicuro per
non diventare molto infelici -
scrive Schopenhauer (massima
36) - consiste nel non chiedere di
diventare molto felici, dunque
nel ridurre le proprie pretese a
una misura assai moderata in fat-
to di piacere, possesso, rango,
onore, eccetera: infatti proprio
l’aspirazione alla felicità e la lotta
per conquistarla attirano grandi
sventure». Forse si comprende
meglio perché le nostre società
sono sempre di più popolate da in-
dividui sempre di più maledetta-
mente infelici.

Giuseppe Cantarano

L’arte di essere
felici
diArthurSchopenauer
Adelphi
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