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CiminoCiminoTitolato «An
american
dream», mix
di Gatsby
e Casablanca

Un’immagine
dal film
«Sunchaser».
Sotto,
Michael Cimino

DALL’INVIATO

TAORMINA. Buone notizie dalla Si-
cilia. Michael Cimino ci ripensa:
non lascerà il cinema. Qualche me-
se fa, ospite a Capri, aveva solenne-
mente annunciato di non voler più
fare film. Era stato il trattamento ri-
servato dalla Warner Bros. al suo
Sunchaser. Verso il sole a fargli
prendere la drammatica decisio-
ne. Ma ieri è arrivata la smentita:
«A Capri m’ero lasciato un po‘
andare. Una pessima prova d’at-
tore. In realtà, non ho mai avuto
quell’intenzione. Vengo dalla
Corea del Sud, dove ho fatto dei
sopralluoghi per il mio nuovo
film. Che si chiamerà An Ameri-
can Dream».

Giacca doppiopetto su camicia
jeans, stivaletti coi tacchi, un cor-
picino da ragno su una testa co-
tonata, il regista dalle lontane
origini laziali sembra di ottimo
umore. Il viso, tirato da un so-
spetto di lifting, si apre volentieri
al sorriso. Sarà per questo che
l’ufficio stampa prega i giornalisti
di non rivangare i pettegolezzi su
un presunto cambiamento di ses-
so, annunciato forse per scherzo.
Ne è passato di tempo da quan-
do, asceso nel Gotha dei grandi
di Hollywood con Il cacciatore,
provocò la bancarotta della Uni-
ted Artists con il kolossal western
I cancelli del cielo. Dopo ebbe vita
difficile presso gli Studios, il che
non gli impedì di girare altri film,
tra i quali il deludente Ore dispe-
rate e il toccante Sunchaser. A cin-
quant’anni passati da un pezzo,
ma con una gran voglia di torna-
re dietro la cinepresa, Cimino si
toglie qualche sassolino dalla
scarpa.

Perché ce l’hanno così tanto
conleiaHollywood?

«Non me lo spiego. È un mistero
che mi fa star male. Prendete Sun-
chaser. All’inizio hanno cercato
di non farmelo girare, poi quan-
do il film andò a Cannes in con-
corso e fu accolto dagli applausi,
alcuni di quei signori fecero finta
d’amarlo. Per dieci minuti. Al ri-
torno negli Usa tagliarono i soldi
per la pubblicità, e così nessuno
l’ha visto».

Ma chi sarebbero questi killer
ingrisagliaetelefonino?

«Non faccio nomi. Ma dovete sa-
pere che certi executives, per co-
struire il proprio potere, mano-
vrano perché alcuni progetti falli-
scano. So che può sembrare in-
concepibile, anche perché Sun-
chaser costò la bellezza di 25 mi-
lioni di dollari, ma è così. Ci sono
persone che contano, a Holly-
wood, che uccidono letteralmen-
te un film pur di poter andare dal
loro capo e dirgli: “Hai visto che
avevo ragione?”. Una questione
di ego».

E lei, visto l’andazzo, nonè cor-
soairipari?

«Che potevo fare? Ho cercato
un’altra casa di distribuzione. In
fondo, a Quattro matrimoni e un fu-
nerale era successo la stessa cosa:
un fallimento all’inizio, un trion-
fo alla seconda uscita. Invece

niente. Non ho trovato nessuno
disposto a dare un po‘ di fiducia
al film. Ho saputo da un amico di
Palermo che era uscito in Italia.
Per fortuna decentemente. Nes-
suno mi aveva invitato o sempli-
cemente informato».

Si spiega così lo sconforto
espresso a Capri. Ora, però, è di
nuovoal lavoro.Checosaraccon-
ta«AnAmericanDream»?

«È la storia di un ragazzo coreano
che all’inizio del secolo fugge dal
suopaese,occupatodaigiapponesi,
per trasferirsinegliUsa,dovediven-
taungangster temuto.Sialleaperfi-
no con Al Capone e si innamora di
unabellaragazzadell’aristocrazia. Il
Sogno Americano diventa realtà.
Ma lui non è felice, sente di aver sa-
crificatounaparte importantedi sé.
Non gli resta che tornare in Corea,

alla ricerca di quelle radici che pen-
savadiavertagliatopersempre».

Unastorionaedificante.
«Soprattutto una storia vera. An-

chesemipiacerebbecheilfilmfosse
un mix del Grande Gatsby e di Ca-
sablanca. La love-story è inserita
in un contesto storico molto in-
teressante: si parte dalla Corea
del 1895, subito dopo l’assassinio
dell’imperatrice Min, e si arriva
all’America del 1931, con l’elezio-
ne di Roosevelt e l’inizio del New
Deal».

Attorigiàscelti?
«No comment. Abbiamo appena

cominciato le trattative.Non vorrei
fararrabbiarenessuno».

Lei ha sempre avuto qualche
probleminoconl’Asia:primacon
ivietnamitiall’epocadel«Caccia-
tore», poi con i cinesi d’America

con «L’anno del Dragone». Sem-
brerebbeunmistodifascinazione
erepulsione...

«Nessuna repulsione. Sarebbe ri-
dicolo. La diversità è la forza, l’ani-
ma stessa dell’America. Prendete la
conteadiLosAngeles: inrealtàsono
89piccolecittà, conaltrettantipoli-
zie e amministrazioni. E ognuna di
esse ha una gang formata da qual-
cheminoranzaetnica:cinesi,corea-
ni, portoricani, cambogiani, viet-
namiti... È un fenomeno difficil-
mentegovernabile.Unaripetizione
costantedellastoriaamericana».

Ilfilmsaràscrittodalei?
«No, il copione è firmato da Mi-

chaelBeckner,malospuntoèforni-
toda unlibro autobiografico delve-
roJasonLee».

Emagarilei,fissatocom’èconil
West, troverà il mododimostrare

anchequideicavallialgaloppo...
«Come fa a saperlo? In una delle

prime scene si vedranno 400 pule-
dri. È più forte di me, qualsiasi film
faccia devo metterci dei cavalli. La
penso come John Ford, per il quale
non c’era miglior soggetto, davanti
aunacinepresa,diuncavalloincor-
sa. Del resto, io amo molto cavalca-
re,emiafigliaèpiùbravadime:pra-
ticamenteènatainsella».

Lei passa per un regista incline
alla violenza. Ma ciò che ha mo-
strato nei suoi film è niente in
confrontoaciòchesivedeoggi...

«Tutto dipende dai personaggi,
dall’atmosfera che sei capace di
creare. Puoi riempire lo schermo di
sangue e nessuno ti accuserà di gio-
care con violenza. Al contrario, se il
pubblico crede aipersonaggi, arriva
adamarli,eccocheimmediatamen-
te si crea un equivoco su ciò che
chiamiamo violenza. Nel Cacciato-
re non c’erano, percentualmente,
tante scene violente. Ce ne sono
di più in Lost Highway di Lynch
che ho visto qui. Ma quello è una
fantasia noir, una cinematic idea,
e nessuno protesta. Il mio film,

invece, provocò un putiferio».
Puòspiegarciilperché?
«Perché l’America eccelle in uno

sport nazionale: la rimozione della
propria storia. Guardate come si
comportarono con I cancelli del cie-
lo. Tutto ciò che si vede in quel
film è vero, documentato e docu-
mentabile. Ci sono fotografie che
l’attestano. Ma nesuno vuole ri-
cordare. Nessuno vuole che gli si
sbatta sotto gli occhi una indige-
ribile verità: che l’America è fon-
data sul genocidio dei native-ame-
ricans, insomma gli indiani».

Neèproprioconvinto?
«Ma sì. Gli americani (lui usa la

parola they, essi; mai we, noi,
ndr.) rifiutano dal profondo del
cuore di confrontarsi con quella
terribile pagina di storia. Vi rac-
conto un episodio che mi pare
esemplare. Qualche anno fa un
leader del movimento di protesta
indiano, Russell Means, stava
morendo in carcere, senza che
nessuno lo curasse. Ci volle l’in-
tervento diretto di Breznev, che
spedì in quella prigione il suo
medico personale, perché qualcu-
no si ricordasse di lui. Ma lo sape-
te che il più alto tasso di suicidi
giovanili si riscontra nelle riserve
indiane?».

Nessuno,oquasi,neparla...
«A Los Angeles se vuoi chiudere

unaconversazione,allavorooinca-
sa d’amici, basta tirar fuori il discor-
sosugliindianietuttisenevanno».

Sisenteunregistascomodo?
«Nonpiùdialtri.Macertononmi

spiego certe forme di antagonismo
nei miei confronti. Vero è che le co-
se sono molto cambiate a Holly-
wood. Oggi o si fanno film che co-
stano 150 milioni di dollari o si fan-
no film a bassissimo budget che de-
vono stare sotto i 10. In mezzo non
c’è quai più niente. Però produrre
un film da 150 milioni di dollari si-
gnifica rivolgersi esclusivamente ai
ragazzini, che vedono quel film an-
che cinque-sei volte. Over and
over... Risultato: a Hollywood, pra-
ticamente, si confeziona solo un ti-
podicinema».

Ilsegretodelsuostile?
«Non so se ne ho uno. Di sicuro,

cerco di non copiare. L’ispirazione
non mi viene mai dalla visione di
unaltrofilm.Perquantopossaama-
re JohnFord,nonpiazzeròmailaci-
nepresa nei luoghi dove girò lui. Sa-
rebbe deprimente. Per me ogni film
èunascommessa».

Un’ultimacosa,signorCimino.
Lei ha saputo dellamobilitazione
italiana per Joseph O’Dell? E cosa
pensadellapenadimorte?

«Gli americani vogliono la pena
capitale perché hanno le idee con-
fuse.Gli indianiavevanoun’ideaal-
ta della moralità, possedevano un
loro moral system che si basava
sulla sacralità delle cose: siano es-
se la vita umana o la bellezza di
una roccia. Ma l’America nella
quale io vivo è una casa costruita
sul niente, senza fondamenta.
Come ci si può meravigliare,
dunque, se rifiuta ogni confronto
civile sulla pena di morte?».

Michele Anselmi

Io, l’ultimo
dei mohicani
Io, l’ultimo
dei mohicani
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«Hollywood non mi ferma
Vi annuncio un nuovo film»

Guido Di Pietro

IL FESTIVAL Programma sovrabbondante: nove opere e moltissimi concerti. Di tutto un po’

Non sparate su Salisburgo. Almeno non a casaccio
Per esempio: si può discutere sulla direzione di Cambreling per «Pelléas et Mélisande». E che dire dei biglietti, i più cari d’Europa?

Da qualche anno, per l’esattezza
dal 1992, ogni fine luglio le pole-
miche sul festival di Salisburgo so-
no diventate una specie di appun-
tamento obbligato, come se la ce-
lebre manifestazione fosse in pre-
da alle convulsioni dopo l’eccessi-
vo immobilismo degli ultimi anni
dell’eraKarajan.Ilpiùnotofestival
austriacoèdunquepassatobrusca-
mente dal letargo all’affannosa ri-
cercadelnuovoperilnuovo?

Dispiace sempre, nelle polemi-
che di questi giorni o degli anni
scorsi, la genericità, il tono pette-
golo, l’abbondanza di sciocchi
luoghi comuni, a cominciare da
quello secondo cui il festival di Sa-
lisburgo sarebbe stato (in tempi
lontani, naturalmente) «il più im-
portantedelmondo».

Non ha alcun senso la classifica
dei festival: Salisburgo può vanta-
retraipadrifondatoriStrauss,Hof-
fmannsthal e Reinhardt. Ma oggi
nessuno potrebbe restituirci quel
mondo e i paragoni sono impossi-
bili, a oltre settant’anni di distan-

za. Gli anni di Karajan, che molti
rimpiangono, erano lontanissimi
anche dallo spirito della Salisbur-
godelleorigini.

Inutile, dunque, stracciarsi le
vesti o indignarsi per principio:
servirebbe discutere caso per caso
di spettacoli significativio sbaglia-
ti, di concerti, di repertori vecchi e
nuovi.

Alla morte di Karajan il nuovo
direttore artistico Gérard Mortier
erastatochiamatoaSalisburgoper
imprimereal festivalunasvoltara-
dicale, davvero necessaria. E dal
1992 furono subito evidenti l’am-
pliamento del repertorio (con la
grande apertura alla musica con-
temporanea, grazie in particolare
al responsabile dei concerti, Hans
Landesmann), il potenziamento
del Teatro di prosa, il rilievo delle
scelte sceniche e registiche nell’o-
pera.

Sipotrebbesostenereche,purin
un contesto totalmente mutato,
queste scelte in linea di principio
positive potevano rappresentare

quasi un ritorno alle origini del fe-
stival, chenoneracerto stato idea-
to per essere imperniato solo su
unafiguracarismaticadidirettore,
né per presentare spettacoli maga-
ri di alto livello musicale ma tea-
tralmente insopportabili, come
accadeva spesso negli ultimi anni
diKarajan.

L’operaèteatroinmusica,eoggi
il registahauncompitodelicatissi-
mo e fondamentale: operare una
mediazionevisivaedrammaturgi-
ca tra il mondo della partitura e il
pubblico. Non si può relegarlo in
una posizione subordinata, e non
è questo che richiede il rispetto
della musica, come dimostra ad
esempio,fragli spettacolidelFesti-
val 1997, la perfetta collaborazio-
ne tra Claudio Abbado con Peter
Stein nel Wozzeck di Berg, uno
spettacolo presentato al festival
di Pasqua che sarà anche uno
dei punti di forza del festival
estivo, dove Abbado dirige inol-
tre un bel ciclo di concerti dedi-
cati a Schubert.

Quando si discute sul Festival
di Mortier non ha, dunque, sen-
so contestare le sue linee di ri-
cerca e rinnovamento. Possono,
invece, suscitare dubbi, caso per
caso, gli atteggiamenti sciocca-
mente polemici, e soprattutto le
scelte che appaiono azzardate, o
certe predilezioni musicali poco
convincenti, come quella per un
direttore come Sylvaìn Cambre-
ling, al quale quest’anno è affi-
dato il Pèlleas et mèlisande di De-
bussy, che però suscita interesse
per la regia di Bob Wilson.

Nel programma sovrabbon-
dante di quest’anno ci sono no-
ve opere e moltissimi concerti.
C’è un po‘ di tutto e si capisce
che sia più difficile esaurire i po-
sti. Ma è questo il primo scopo
di un festival?

Il pubblico si è rinnovato, pe-
rò i biglietti restano i più cari
d’Europa.

Ci sono cinque opere di Mo-
zart, più o meno note, la prima
e l’ultima delle sue opere serie:

Mitridate re di Ponto (diretto da
Norrington con la regia di Jona-
than Miller) e La clemenza di Ti-
to (con la giù nota e pregevole
regia di Ursel e Karl Ernst Her-
mann). Inoltre, Lucio Silla, un
nuovo Flauto magico (diretti da
Dohnanyi, regia di Achim
Freyer), un nuovo Ratto del serra-
glio, affidato stranamente a un
direttore noto come interprete
del Barocco come Marc Minko-
wski, con la regia di François
Abou Salem.

Ritorna l’allestimento del Bo-
ris Godunov con la regia di Wer-
nicke, e sul podio al posto di Ab-
bado ci sarà Valeri Gergiev.

Attira molto la nuova versio-
ne di Le grand macabre di Ligeti
diretta da Esa Pekka Salonen
con la regia di Peter Sellars. Non
trascurabileanche la novità asso-
luta del giovane Oehring in col-
laborazione con Greenway. Ne
riparleremo in agosto.

Paolo Petazzi
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Il Landestheater di Salisburgo Steinmetz


