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torni la guerra ai «vu cumpra»
si fa davvero.

A Riccione il Comune ha fatto
fotografare la spiaggia da un ae-
reo, alle ricerca delle postazioni
e delle facce dei venditori abusi-
vi. «I miei vigili - si vanta il sin-
daco Massimo Masini - contro
I'abusivismo hanno gia impe-
gnato duemila ore di lavoro».
Piu cauto il sindaco di Rimini,
Giuseppe Chicchi (Pds). «II disa-
gio sociale va governato. Non si
puo diventare citta metropolita-
na ogni estate, senza accettarne
pregi e difetti. Un bagnino mi
ha telefonato perché davanti al
suo stabilimento un bambino
nomade faceva il bagno. Questo
€ razzismo».

La rabbia di commercianti ed
albergatori ha un’origine preci-
sa: i turisti calano, soprattutto
gli stranieri, ed il fiume di dena-
ro che entra a Rimini e dintorni
si assottiglia.

Nel 1987, ad esempio, arriva-
rono quasi 700.000 tedeschi.
L’anno scorso meno di quattro-
centomila. Ed allora bisogna in-
ventare un capro espiatorio: chi,
se non il nero extracomunita-
rio, abusivo ed a volte clandesti-
no? C’¢ anche chi - colpito dai
potenti e caldi raggi del sole di
riviera - propone 1'uso dell’ eser-
cito. «Qua ormai siamo all’allar-
me rosso - dice Mauro Garden-
ghi, segretario della Confartigia-

nato, l'uomo che invoca i mili-
tari - e la spiaggia ¢ diventata il
ricettacolo di ogni tipo di attivi-
ta illecita». Vorrebbero salvare il
turismo, e danno della loro terra
un’immagine che nemmeno il
peggior nemico potrebbe inven-
tare. In compenso, questi scerif-
fi da riviera mostrano qualche
contraddizione.

Si scatenano contro gli abusi-
vi, ma quando i carabinieri en-
trano a casa loro, si fanno trova-
re con la spazzatura sotto il tap-
peto: in venti giorni di luglio,
ispezionando 102 attivita turi-
stiche e commerciali, i militari
hanno rilevato 808 illeciti am-
ministrativi.

Non si conosce la noia, a Ri-
mini. Se proprio non ti va di sta-
re sempre in spiaggia, puoi an-
dare al Delfinario, vicino al por-
to, dove un cartello annuncia
che «l 26 giugno ¢ nata una
delfina, da mamma Beta e papa
Speedy». Quindicimila d'ingres-
so, e dopo lo spettacolo tutti
escono con un minuscolo delfi-
no di gomma in mano, che se lo
schiacci fa «quik quik» e I'aria si
riempie di questa musica, e del
profumo di pizza e piadine del
chiosco li accanto. Lo «suona-
no» tutti, il piccolo delfino. A
Rimini i bambini tornano neo-
nati, ed i grandi fanno i bambi-
ni.

Piu impegnativa - per il porta-
foglio - la trasferta a «Italia in

Rimini
¢lacapitale
europea
del turismo
Stessa spiaggia
stesso mare
ma ogni anno
bisogna
inventarsi
qualcosa dinuovo...

miniatura», sulla statale Adriati-
ca. Duemilacinquecento il par-
cheggio, 22.000 il biglietto di
ingresso, 17. 000 per i bambini
sopra il metro di altezza, e «<non
potevi aspettare un po’ a cresce-
re?». L'Italia intera ¢ li, lunga
due o trecento metri. Ecco I'Et-
na, il Maschio Angioino, il Co-
losseo e San Pietro, il campanile
di Giotto, le Due torri, il Duomo
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di Milano. Che bello farsi le foto
mentre fingi di appoggiarti alla
torre di Pisa, e sembra proprio
che sia tu a tenerla in piedi. Che
emozione farsi riprendere da-
vanti al Cupolone, alto come te.
Per un po’ d’aria fresca, basta sa-
lire sul monte Bianco, con la ne-
ve dipinta sulla roccia finta.
Sono bravissimi, qui, a sfilare
altri soldi dalle tasche. Chi sale

sulla canoa che «precipita» in
un canalino d’acqua, viene ri-
preso da una telecamera e la sua
immagine appare subito su uno
schermo. «Mamma, sono io.
Guarda come rido». La fotogra-
fia uscita da una stampante a
colori si porta a casa con nove-
mila lire. Fotografo appostato
(stesso prezzo) anche all’uscita
da piazza San Marco. C’¢ anche
Venezia, infatti, con 'acqua ed
il Canalgrande, le gondole ed i
palazzi. La giri su un barchino
di plastica, e c’¢ chi fa «oh, che
bello» come se davvero avesse
davanti la chiesa della Salute.
Venezia, quella vera, non ¢ dal-
l'altra parte dell’oceano ma a
120 chilometri di strada: non fa
pagare il biglietto di ingresso.

E un po’ triste, Rimini 1997.
Al Grand Hotel, quando chiedi
del commendator Pietro Arpe-
sella, 'uvomo che da quarant’an-
ni «&» il Grand Hotel, I’addetto
alla reception abbassa la voce e
dice: «Il commendatore non ¢
pitt qui. Se vuole provare al cen-
tro congressi...». Stesso cortile,
primo piano. Pietro Arpesella,
novant’anni il prossimo gen-
naio, ¢ esiliato nella palazzina
dei congressi, di sua proprieta.
«Mi hanno cacciato da casa mia
ormai da nove mesi. Discordie
con la nuova proprieta... Ho fat-
to causa, voglio tornare in quel-
la che é la mia casa. Pensi, a diri-
gere il Grand Hotel di Rimini,
cinque stelle, adesso c’¢ un geo-
metra, nominato dal tribunale».
Sul futuro di Rimini non ¢ otti-
mista. «Questa citta ¢ stata fatta
da contadini e pescatori, ed i lo-
ro figli e nipoti si sono innamo-
rati solo dei Bot. Vogliono vive-
re con quanto i loro nonni co-
struirono, ma ora non basta. I
clienti si conquistano: noi anda-
vamo a prenderli all’aeroporto,
sulla strada si mangiava la pri-
ma piadina assieme. Oggi resta
solo 'avidita del guadagno».

Rimini, alla sera, non abbaglia
piu.

In viale Vespucci, alle nove
della sera, davanti alla discoteca
Embassy venti fra ragazze e ra-
gazzi salgono su un bus a due
piani. Sono i procacciatori di
clienti: scenderanno nelle stra-
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de, troveranno ragazze e ragazzi
come loro e li inviteranno nella
discoteca. Biglietti ridotti per le
ragazze, prezzi ribassati per tut-
ti. In questa fine di luglio solo
due discoteche in citta, e una o
due fuori, sono aperte fra il lu-
nedi ed il giovedi. Le altre, le
grandi, quelle che volevano «in-
segnare a divertirsi» a mezza Eu-
ropa, aprono solo venerdi e sa-
bato. L'autobus bianco e rosso
della discoteca, con la musica
che si spande in strada e le facce
delle ragazze e dei ragazzi - i
procacciatori - che sembrano di-
re: fate come noi, venite a passa-
re una notte da favola, sembra
uscito dalla favola di Pinocchio,
come il carrozzone che porta al
Paese dei Balocchi.

Rimini, di notte, vive di ricor-
di. Di quando «alle tre di notte
alla taverna degli Artisti Charles
Aznavour ballava da solo ubria-
co», e Alain Delon chiedeva
ogni sera - era qui per un film -
tagliolini alle vongole. I bambi-
ni zingari - in quattro ore se ne
incontrano due - non si azzarda-
no ad entrare nei ristoranti, per
offrire le rose. Stanno fuori, le
porgono oltre la siepe che cir-
conda i tavoli. C’¢e riuscita, Ri-
mini, a fare sparire i venditori di
accendini ed elefantini. Nem-
meno uno, sul viale continua-
mente illuminato dal blu dei
lampeggianti di vigili, polizia,
carabinieri, finanza, Manca sol-
tanto la Forestale. Ma mancano
anche i villeggianti, che prima
di mezzanotte spariscono come
d’incanto, e risalgono sul bus
per Viserba e Viserbella. A meta
viale, il padrone di una pizzeria
vede due pakistani che, nell’'om-
bra breve fra il locale ed un al-
bergo, tentano I'impresa: hanno
appena messo a terra una radio
che suona il tip tap e fa ballare
Topolino e Minnie, appesi ad
un filo invisibile. Il padrone bat-
te le mani, come chi vede i pic-
cioni sul suo davanzale, e li vuo-
le fare volare via. I due scappa-
no subito, tornano nel buio del-
le strade laterali. Ma ecco - alle-
gria - il trenino che passa, pieno
di facce felici con davanti un
flash. Altri duecento metri, e sa-
ra al capolinea.




