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Un saggio di Spila

Ma il «mostro barocco»
di Stefano D’Arrigo
è una creatura del mito
e non è figlio di Gadda

Memoria Una raccolta di saggi e articoli di Giacoma Limentani

Ebraismo, arte dello scrivere
Per non dimenticare l’orrore
Come e perchè scrivere dopo Auschwitz? Come si può storicizzare l’impossibile, l’inaudito,
il dolore, la morte? Questa la domanda che attraversa l’intero libro della studiosa ebraica

Un museo
dedicato
ai 100 anni
della gelatina
A paragone del
Guggenheim o del
Metropolitan, il museo che
è stato aperto di recente a
Le Roy, New York
,sembrerebbe poca cosa,
ma per i cittadini
statunitensi, soprattutto se
di tenera età, è importante.
Vi è esposto tutto - scienza
storia e sociologia -sul jell-
o, la gelatina colorata che
da cento anni a questa
parte fa venire l’acquolina
in bocca ai bambini.
Il jell-o è una gelatina
trasparente e
coloratissima. Il colore è
vario, la gelatina può
essere gialla, verde ,rossa o
azzurra. È vibratile, il suo
sapore cambia a seconda
del colore evocando quello
di frutti diversi. Gelatina
arancione quindi per il
sapore del mandarino, rosa
per quello della fragola,
giallo per la banana.
Il dolce, di cui i bambini
americani, ma non solo
americani, vanno matti, fu
inventata nel 1897 a Le
Roy, un villaggio, vicino a
Rochester, e qui prodotta
fino al 1964, quando la
fabbrica fu spostata dalla
General food in un’altra
località.
Pearle Wait, un carpentiere
di Le Roy, sperimentò
questo miscuglio di
gelatina e vari aromi di
frutta alla fine dell’800.
Nel 1897 registrò questa
sua «creatura» col nome di
jell-o. Come è spesso
avvenuto per i successi
commerciali, non fu però il
carpentiere ad arricchirsi
della sua ideazione. Il
prodotto sulle prime ebbe
una vita stenta e così Wait
vendette il brevetto a un
distributore di lassativi per
450 dollari. Una cifra allora
certamente non
trascurabile, ma nulla in
confronto agli enormi
guadagni che il jell-o ha poi
dato ai successivi
produttori. Ancora oggi la
Kraft, che ha il marchio jell-
o dice di vendere 414
milioni di confezioni l’anno
della coloratissima
gelatina.

Non c’è niente da fare. Passano gli
anniedi fronteaun’operacomeHor-
cynus Orca (1975) di Stefano D’Ar-
rigo, alla sua stupefacente congiu-
ra linguistica, alla sua fastosa aral-
dica siciliana, i giudizi critici resta-
no contrastanti, se non contrad-
dittori, sospesi come sono tra am-
mirazione incondizionata e so-
spetto malevolo, livido risenti-
mento.

Sempre più mi convinco che
avesse ragione Gesualdo Bufalino
quando, in un articolo su D’Arrigo
del 1982 poi raccolto nel bellissi-
mo Cere perse (1985), invitando a
rileggere l’abnorme capolavoro, si
chiedeva se fosse lecito pretendere
«parsimonia impossibile» e «con-
centrazione fulminea» laddove in-
vece bisognava attendersi «solo la
coazione a ripetere e la munificen-
za dalle mani buca-
te». Troppe volte,
sbagliando, mi so-
no detto che, op-
portunamente
sfrondato, Horcynus
Orca sarebbe forse
risultato uno dei li-
bri decisivi del se-
condo Novecento
italiano. E mi sba-
gliavo, non tanto
per il fatto che pre-
tendevo una stoica
rinunzia, non pretendibile da uno
scrittore come D’Arrigo, quanto
perché in tale ingegneria narrati-
va, per citare ancora Bufalino, con-
ta soprattutto la virtù che qualcu-
no celebrò in Borromini: «Dell’or-
nato che sappia farsi funzione, al
punto che, se mancasse, l’edificio
crollerebbe».

Mi vengono in mente tali pen-
sieri, perché ho tra le mani un giu-
dizioso e informato libriccino di
un giovane critico, Cristiano Spila,
intitolato Il mostro barocco. Lettura
di «Horcynus Orca».

Il libro, un po’ scolastico e in
qualche punto farraginoso, ma uti-
le ed intelligente nel profilare con
puntualità storica il «caso D’Arri-
go», si misura con diverse questio-
ni: la natura del testo, indagata in
una prospettiva linguistica e narra-
tologica, entro un’ottica bachti-
niana, per approdare alla formula
di «romanzo lirico» di contro a
quella più abusata di «poema» o
«romanzo epico» : gli eventuali
«modelli transtestuali» che, come

è noto, furono altissimi da Omero
a Melville, e il loro peculiarissimo
impiego; la qualità teatrale ma an-
che enciclopedica del barocco dar-
righiano; l’iconologia per così dire
marinaresca del romanzo ed altro
ancora.

C’è però una parte del saggio
che ne svela meglio l’ideologia e
che mi lascia perplesso: quella fi-
nale, la Postilla gaddiana. Ecco:
non credo che si faccia un buon
servizio ai tanti scrittori espressivi-
sti che le nostre lettere allineano,
ascrivendoli tutti insieme a una
tanto nobile quanto generica fun-
zione «Gadda». Spingendo il ric-
chissimo galeone darrighiano sul-
lo sterminato mare gaddiano, non
sarebbe tanto facile differenziarlo
da quel greve e modesto bastimen-
to che fu l’opera di Pizzuto. Di più:

se ci teniamo dentro
una generica categoria
di espressivismo, alla fi-
ne, un Gadda rischia di
valere un Vittorini. E
D’Arrigo, Spila lo sa me-
glio di tutti, per quel mi-
to del viaggio, per quel-
l’inquieta ricerca di
un’impossibile compiu-
tezza, discende senz’al-
tro da Vittorini: del qua-
le, rispetto a certe ten-
sioni gnoseologiche e

sperimentali, ha saputo osare di
più e fare molto meglio.

Non credo, insomma, che il cor-
rivo richiamo a Gadda possa gio-
vare all’autore di un romanzo im-
mane come Horcynus Orca. L’ho
già scritto una volta: D’Arrigo, rac-
contandoci la storia del reduce
’Ndrja Cambrìa, sembra quasi ab-
bia voluto violare i misteri di un
enorme cimitero marino, quello
stesso di cui c’informò Valéry, fa-
cendone sortire un popolo di mo-
stri: Ciccina Circè, la femminota,
maga di accecante e riarsa sessuali-
tà, le ingorde e crudeli fere, gli or-
ridi pescespada, infine il putido e
assassino ferone, l’Orca. In questo,
il suo fu l’ostinato tentativo di ri-
salire alla fonte dei grandi miti
mediterranei: cosa che Giuseppe
Pontiggia è stato il primo a capire.
E qui, a tale incrocio imprevedibi-
le, non è escluso che D’Arrigo ab-
bia incontrato la dolente ombra di
Dino Campana.

Massimo Onofri

«Raggiungibile, vicino e intatto, in
mezzo a tante perdite, restò esso
soltanto: il linguaggio. Ma esso do-
vette attraversare un terribile am-
mutolire, attraversare le mille tene-
bre dei discorsi assassini».

Sono parole di Paul Celan. Le
potremmo porre come epigrafe di
questo ultimo libro di Giacoma Li-
mentani.

I testi raccolti in questo volume
(saggi, articoli, interventi) sono sta-
ti scritti in un periodo di tempo che
va dal 1985 al 1995 e, nonostante
le circostanze diverse in cui hanno
visto la luce, sono affidati all’unità
di un leit motiv che la scrittrice e
saggista insegue e analizza con im-
pareggiabile eleganza.

La tensione tra esistenza e scrit-
tura, che è uno dei temi centrali del
libro, diviene la qualità stessa dello
stile intessuto di
passione, attento a
circoscrivere il vuo-
to e teso a evocare
un senso integro
della vita nonostan-
te le offese e le dure
repliche della storia.

Le parole e la
scrittura, raggelate,
aggredite, intaccate,
vinte, talvolta an-
nientate e perciò bi-
sognose di essere
salvate ci ricordano che bisogna
cercare di mantenere in vita ciò che
resta. Scrivere prima perché per
tutti può sorgere una notte che non
arriviamo a varcare o può nascere
un rifiuto; può formarsi un fondo
d’orrore, può lampeggiare un ricor-
do che stentiamo a placare.

Scrivere dopo per dipanare fino
in fondo il groviglio inestricabile e
il dolore per ciò che è stato, per
consegnarlo a chi leggerà perché vi
sia ancora, malgrado tutto, speran-
za.

Il libro della Limentani diviene
in un certo senso un pretesto per un
viaggio verso il senso stesso della
scrittura, dello scrivere, dunque
della memoria. Un libro che si ag-
gira tra «una fitta trama di voci e di
sensibilità», sfondo per la caparbia
esigenza di continuare a pensare ed
evocare il valore della testimonian-
za di una condizione storica, cultu-
rale, religiosa, quella dell’ebrai-
smo, che rivendica assolutezza e
parzialità, identità e differenza.

C’è una domanda che attraversa

l’intero libro della Limentani, una
domanda che è diventata ineludibi-
le necessità storica e autobiografi-
ca: come e perché scrivere dopo
Auschwitz? Infatti come si può sto-
ricizzare l’inaudito, l’impossibile,
il dolore, la morte, il tentativo di
cancellare milioni di donne, uomi-
ni, bambini, in nome di quel princi-
pio d’identità e di totalità che ha
nutrito il delirio d’onnipotenza di
una cultura che si è costruita e sedi-
mentata sulla sistematica cancella-
zione della diversità? Scrivendo e
raccontando incessantemente, ap-
punto.

La storia dell’ebraismo, in parti-
colare di quello postbiblico, è una
storia costruita interamente sullo
studio e sulla memoria.

Il dialogo di Giacoma Limentani
con la cultura contemporanea è af-

fiancato dal confronto
insonne con la sua tradi-
zione. Confronto che ha
prodotto libri importanti
dove le voci e la saggez-
za di Maestri, di deliziosi
chassidim, si rincorrono,
si intrecciano, si saldano
in un itinerario dove im-
pegno personale e chia-
rezza etica tentano di ar-
ginare le ambiguità e le
reticenze di un mondo
dove dilaga l’inconsi-

stenza, il vuoto, il silenzio agghiac-
ciante; dove non c’è più spazio per
la parola interrogante, ma solo per
parole assertorie, ultimative, autori-
tarie, volgari. Il taglio del libro sce-
glie una via indiretta non per dissi-
mulare, ma per dire l’irriducibile
esigenza di una verità che è sempre
provvisoria, perché a nessuno è da-
to possederla. La vertigine che ci
coglie di fronte a quanto di improv-
viso sta scompaginando le carte del
mondo, ci rende attoniti, al di là
dello stupido coro mediatico che
amerebbe risolvere tutto con un te-
mibile embrassons nous.

Di questo la Limentani è consa-
pevole e per questo ci offre l’ironia
e la profonda leggerezza del mondo
midrashico e talmudico e una scrit-
tura come santificazione.

Scrivere per santificare? Che co-
sa? Il tempo della vita, della re-
sponsabilità, dell’incontro con l’in-
catturabile volto degli altri.

Ottavio Di Grazia

Il mostro baroc-
co.Letturadi
HorcynusOrca
diCristianoSpila
Tracce 1997

Pp. 120 Lire 18.000

Scriveredopo
per
scrivereprima.
diGiacomaLimentani
Giuntina 1997

Pp. 207, lire 24.000

Un campo di concentramento

CON L’UNITÀ VACANZE L’ESTATE IN CROCIERACON LANAVE SHOTA RUSTAVELI
NAVE INTERAMENTE NOLEGGIATA PER IL PUBBLICO ITALIANO
Tutte cabine esterne con servizi privati, doccia/wc, telefono e filodiffusione

Quote in migliaia di lire

GLI ITINERARI

Dal 3 all’11 agosto

MAROCCO • SPAGNA
E ANDALUSIA

Le escursioni facoltative. Casablanca: Rabat
(al mattino), visita della città (pomeriggio), Mar-
rakesch (intera giornata, seconda colazione in-
clusa). Cadice: Siviglia (intera giornata, secon-
da colazione inclusa). Malaga: Granada (intera
giornata, seconda colazione inclusa), Malaga e
Costa del Sol (pomeriggio). Alicante: discesa
libera a terra, pomeriggio a disposizione.

Dall’11 al 26 agosto

PORTOGALLO
MADERA• CANARIE

MAROCCO  • SPAGNA
Le escursioni facoltative. Ibiza: giro dell’isola
(mattino). Lisbona: visita della città (al matti-
no), Sintra-Cascais-Estoril (pomeriggio).Made-
ra (Funchal): Picos dos Barcelos e Terreiro de
Luta (al mattino), giro dell’isola (intera giornata,
seconda colazione inclusa), Camara de Lobos
e Cabo Girao (pomeriggio). Santa Cruz de Te-
nerife: Valle dell’Oratava e Puerto de la Cruz
(pomeriggio). Lanzarote (Arrecife): Montagna
del Fuoco (al mattino), Grotte de Los Verdes e
Jameos del Agua (pomeriggio). Casablanca:
visita città (mattino), Rabat (pomeriggio), Mar-
rakesch (intera giornata, seconda colazione in-
clusa). Tangeri: visita della città, Capo Spartel
e Grotte di Ercole (mattino), Tetuan (pomerig-

gio). Malaga: Granada (intera giornata, cola-
zione inclusa), Malaga e Costa del Sol (pome-
riggio). Alicante: discesa libera a terra, pome-
riggio a disposizione.

Dal 26 al 31 agosto

TUNISIAE MALTA
Le escursioni facoltative. Tunisi: visita della
città e Sidi Bou Said (mattino), Cartagine, Tuni-
si e Sidi Bou Said (intera giornata, seconda co-
lazione inclusa). La Valletta/Malta: visita della
città, della Medina e della fabbrica del vetro (al
mattino), “il meglio di Malta” (intera giornata,
seconda colazione inclusa).

Dal 31 agosto all’8 settembre

MAROCCO • SPAGNA
E ANDALUSIA

Le escursioni facoltative. Casablanca: Rabat
(al mattino), visita della città (pomeriggio), Mar-
rakesch (intera giornata, seconda colazione in-
clusa). Cadice: Siviglia (intera giornata, secon-
da colazione inclusa). Malaga: Granada (intera
giornata, seconda colazione inclusa), Costa del
Sol e Malaga (pomeriggio). Alicante: discesa
libera a terra, pomeriggio a disposizione.

Dal’8 al 13 settembre

SPAGNA
E ANDALUSIA

Le escursioni facoltative. Palma di Maiorca: vi-
sita della città (al mattino) le Grotte del Drago
(intera giornata, seconda colazione inclusa),
serata al Conte Mal (cena e spettacolo inclusi),
serata al Casinò  (cena e spettacolo inclusi).
Port Mahon/Minorca: Port Mahon giro dell’iso-
la (pomeriggio). Barcellona: visita della città (al
mattino).

Tutte le cinque crociere partono e
arrivano al porto di Genova. Sono
previsti collegamenti in autopullman
diretti alla Stazione marittima di
Genova da numerose città italiane.
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Informazioni generali
La crociera offre molteplici possibilità di svago: in ogni momento
della giornata potete assistere o partecipare ai giochi e agli in-
trattenimenti, o abbronzarvi e nuotare in piscina. Tutte le struttu-
re della nave sono a vostra disposizione: le piscine, la sauna,
ecc. Nella sala feste  tutte le sere musica dal vivo, cabaret e fe-
ste danzanti. Dai giochi ai corsi di ginnastica e alle feste, tutto è
incluso nella quota di partecipazione. Così come la pensione
completa con le bevande ai pasti.

M/N Shota Rustalevi
Caratteristiche generali

La M/N Shota Rustalevi è stata completamente ristrutturata e
rinnovata nel 1989 e nel 1991. Tutte le cabine sono esterne (con
oblò o finestra) con servizi privati (doccia/wc), aria condizionata,
telefono, filodiffusione. La Giver Viaggi propone queste crociere
estive con la propria organizzazione a bordo e con staff turistico
ed artistico italiano. La cucina internazionale a bordo verrà diret-
ta da uno Chef italiano. Stazza lorda 20.000 tonnellate: anno di

costruzione 1968; ristrutturata nel 1989 e rinnovata nel 1991 •
Lunghezza mt. 176 • Velocità nodi 20 • Passeggeri 600 • 3 Ri-
storanti.

Area fumatori e non fumatori
Turno unico al ristorante

7 Bar • Sala Feste • Night Club • Discoteca • Due Piscine (di cui
una coperta) • Palestra • Sauna • Cinema • Negozi • Boutique •
Parrucchiere per signora e uomo • Sigla telegrafica: UUGF •
Tel./Fax 00871/873 - 1400253 • Telex (via satellite) 581/140025.
La nave dispone di stabilizzatori antirollio ed è equipaggiata con
più moderni sistemi per la sicurezza durante la navigazione.
Uso Singola. Possibilità di utilizzare alcune cabine doppie a letti
sovrapposti come singole, pagando un supplemento del 30%
sulla quota (esclusa cat. 3).
Uso Tripla. Possibilità di utilizzare alcune cabine quadruple co-
me triple pagando un supplemento per persona del 20% sulla
quota (esclusa la cat. 1).
Riduzione ragazzi. Fino a 12 anni: riduzione del 50% (in cabine
a 3 o 4 letti) massimo 2 ragazzi ogni 2 adulti (esclusa la cat. 1).

Sistemazione ragazzi. Tutte le cabine, ad eccezione delle Cat.
10, sono dotate di divano utilizzabile da ragazzi di altezza non
superiore a mt. 1,50 e inferiori a 12 anni, pagando il 50% della
quota stabilita per la categoria.
Speciale sposi. Per gli sposi in viaggio di nozze è previsto uno
sconto del 5% sulla quota base di partecipazione. Una copia del
certificato di matrimonio dovrà essere inviata alla società orga-
nizzatrice. L’offerta è valida per i viaggi di nozze che verranno
effettuati entro 30 giorni dalla data di matrimonio. 

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO
Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844
Fax 02/6704522


