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Il Gioco

Nascondino
Quel contare

fino a trentuno
CARMINE DE LUCA

Il Reportage

Hong
Kong28COM07AF01

T IRATO A SORTE, uno
stava sotto e contava -
ad occhi chiusi - fino a
trentuno. Gli altri (tre,

cinque, sette...) cercavano na-
scondigli tra i meno prevedibi-
li. Dopo il trentunocominciava
la caccia, che si concludeva in
tempi a volte lunghissimi.
Quindi di nuovo daccapo: toc-
cava allo stesso di prima ricon-
tare fino a trentuno, se non era
stato abbastanza bravo a sta-
nare i compagni di gioco e ad
evitare che toccasseroprima di
lui la «tana».Oppure toccavaal
primo che si fosse lasciato sco-
prire. Nascondino o nascondi-
glio, le denominazioni più dif-
fuse. Ma è attestato anche
«giocare a tana» o più rara-
mente - per esempio inprovin-
ciadiFerrara-«giocarealcuc».

Una suggestiva descrizione
del gioco è l’esordio del ro-
manzo di Massimo Bontem-
pelli, Vita e morte di Adria e dei
suoi figli.

«Liberi tutti!» è il più bel gio-
co delmondo.Nonbasta farea
nascondersi, non basta fare a
rincorrersi. È un gioco compli-
cato e disteso come una rete.
Ecco: c’è un centro, punto di
partenza, e si chiama«la tana».
Tirato a sorte il cacciatore, co-
stui si mette con la faccia ben-
data contro la tana, che sarà un
albero, un angolo di siepe, uno
spigolodimuro;gli altri inpun-
tadipiedivannoanascondersi,
chiquachi là,mentrecoluicon-
ta, forte e con un ritmo lento
che è ben fissato dalla tradizio-
ne,finoatrentuno.

Alberi, siepi, prati, muri,
aiuole; enonunvivente: luipuò
credersi rimasto solo nel mon-
do. Guarda lo spazio come fa
l’avvoltoio, fiuta come un leo-
pardo, ondula come un ser-
pente, poi si slancia. Di qualcu-
no dei suoi lepri sa già ove s’è
appiattato: è straordinaria l’in-
tuizione che i ragazzi hanno di
questo. Ma non basta andare a
scoprire il lepre nel nascondi-
glio. Qui il gioco si complica. Il
cacciatore nella sua ricerca ha
dovuto allontanarsi, ha fatto
qualchesvolta,nonhapiùlavia
e forse neppure la visuale diret-
taverso la tana.Ora il lepresco-
pertobalzaefugge,eseriescea
raggiungere lui la tana, il cac-
ciatore è perduto, l’altro trion-
fa, e può di là proclamar libero
chi vuole, anche tutti: «Liberi
tutti!».

Grande gioco, gioco da ge-
nerali d’esercito. Vi eccellono i
ragazzi tra isettee itredicianni.
Passati i tredici, le qualità di
astuzia barbarica e selvaggia
prontezza ch’esso richiede si
corrompono; il ragazzo si vol-
ge a giochi più violenti e meno
immaginosi, la fanciulla co-
mincia a impadronirsi del
mondo.

C’è chi lo ritiene il gioco più
anticodelmondo.Seneposso-
no intuire le ragioni. Nascon-
dersi, appariree sparire,esserci
enonesserci, emimare, secon-
do le regole di una precisa stra-
tegia, una qualche forma di
conflitto fa parte dei riti pri-
mordiali. Se è vero che ogni
gioco deriva, pergraduale «ca-
duta» dal mondo degli adulti
alla dimensione infantile, da
antichi rituali, il gioco del na-
scondino probabilmente mi-

ma leazionidellacacciadeipri-
mi uomini. La caccia aveva re-
gole rigorose. Una volta indivi-
duata dai nascondigli la preda,
occorre tenersipronti a sottrar-
si con la fuga ai suoi attacchi o
impedire che l’animale sfugga
alla caccia e si metta in salvo
nella tana. È da credere che i
bambini già allora, per imita-
zione, giocassero alla caccia.
Uno faceva lapartedell’anima-
le cacciato, gli altri erano cac-
ciatori. Si giocava, e ci si prepa-
rava alla vita, alle prove future,
allestrategiedellacacciareale.

Noi giocavamo a nascondi-
no per diletto, soprattutto nei
tardi pomeriggi della stagione
dei giochi di strada (dalla pri-
mavera al primo autunno).
Non era difficile formare la
squadra. Anche i più reticenti
finivano per accettare. Forse
perché celarsi alla vistadegli al-
tri è di quei comportamenti
che rassicurano e dispongono
all’affermazione di se. Il na-
scondiglio è punto di osserva-
zione a senso unico: dal na-
scondiglio si guarda, si scruta
senza essere visti, senza essere
controllati. Il nascondiglio di-
venta nicchia, tana, ombelico
delmondo.

Quando si sceglieva di gio-
care a nascondino, non sem-
pre era per genuine ragioni lu-
diche. Poteva capitare che la
proposta del gioco celasse ma-
lizie di diversa natura e portata.
Magari si pensava a uno scher-
zocontrochistavasotto,acon-
tare - ad occhi chiusi - fino a
trentuno, e far di tutto per te-
nerlo sotto il più possibile (la
vittimaera sempre ilmenosca-
fato, il più sempliciotto). Ma-
gari, messe insieme cicche rac-
colte per strada, si fumava nel
nascondiglio l’improvvisata e
molto sghemba sigaretta. O
magari - ancora meno inge-
nuamente - d’accordo con le
bambine, ci si nascondeva in
posti ilmenopossibileprevedi-
bili per giocare ai fidanzati, a
marito e moglie, al medico. Il
gioco e il nascondiglio legitti-
mavano tutto. Finanche la pre-
senza di mamme, nonne, zie,
sedute a sferruzzare fuori di ca-
sa,perdeva il caratterecoerciti-
vo e autoritario. Col gioco ci si
sottraevaal lorocontrollo.

P OTEVA accadere che gli
adulti diventassero
complici nell’indicare i
nascondigli più sicuri o

che depistassero le ricerche.
Anch’essi si ritagliavano uno
spazio ludico. E la loro compli-
citàdiventavaavolteambigua.
A me capitò - ne ho netta me-
moria - di trovarmi nascosto
sotto la cupola formata da un
lenzuolo che una giovane pro-
messa sposa ricamava. Fu lei,
maliziosamente, a invitarmi
nella tana, adatta ad accoglier-
mi e a darmi ricetto soltanto
grazieallegambeaperte. La lu-
ce che filtrava attraverso il tes-
suto bianco del lenzuolo mi
concedeva perturbanti vision
di rosee carni. Quel cheè stato,
non so ora dire. Fu ancora lei
che - dopo quanti minuti? do-
poquantigiridigioco?- rivelòil
nascondiglio a chi, dopo il
trentuno, mi cercava. Certa-
mente,quella sera, scosso,non
partecipaipiùalgioco.

Dalla Cina sono già arrivati
nuovi capitani d’azienda
Tutti funzionari comunisti

LINA TAMBURRINO
HONG KONG. L’università, e poi la
chiesa più grande, il ponte più lun-
go, ilmigliorospedale, ilnuovopor-
to per containers, un pezzo della
nuova autostrada per Hong Kong e
ancora case, palazzi, fabbriche: è
questo l’enorme regalo che Li Ka-
shing, il più potente e famoso ‘ty-
coon’, il capitano d’industria, ha
fattoaShantou,suaterranatiaeuna
delle cinque zone economiche spe-
ciali del suddella Cina. Perchétanta
magnanimità da parte di un uomo
che i giornali di Hong Kong - non si
sa se per santificarlo oper ironizzare
- amano rappresentare come un
campione di discrezione, di vita so-
bria, di fastidio per ogni esibizione
di lusso? Probabile che abbia agito
inLiquelsensodiriscattoedirivalsa
proprio dell’emigrante che ha fatto
fortuna e che vuole gratificare il vil-
laggio di origine. Ma Li Ka-shing
nonèunemigrantequalsiasi e il suo
nonèstatounsuccessodapoco.Na-
to in una povera famiglia di Shan-
tou, appunto, fu portato dal padre a
Hong Kong quando nel 1939 in Ci-
na arrivarono i giapponesi. Fu la sua
fortuna. Voleva diventare inse-
gnante come il genitore. Si trovò in-
vecealavorare inunafabbricadifio-
ridiplasticaadodicidollarialmese.

Oggi, lasuafortunapersonalevie-
nevalutatasui5miliardididollari.Il
suo impero finanziario tocca i 60
miliardi di dollari. Il suo gruppo, il
Cheung Hong, ha interessi enormi
in alcuni grandi progetti infrastrut-
turali nella Cina continentale, a co-
minciare da un buon numero di
centrali elettriche. Li Ka-shing ha
goduto e gode di relazioni politiche
di altissimo livello. La casa editrice
cinese Xinhua ha pubblicato una
sua biografia ricca di foto che lo ri-
traggono con i principali dirigenti
pechinesi. Li è stato amico di Deng
Xiaoping,loèdiJiangZemin,èstato
membro del comitato che ha prepa-
rato la ‘Legge fondamentale’, la mi-
nicostituzione preparata da Pechi-
no per governare la Hong Kong
post-coloniale. Infine, è stato mem-
brodel ‘comitatopreparatorio’,l’or-
ganismo che Pechino aveva creato
per selezionare i nuovidirigentidel-
la ex colonia. Nessuno dubitache Li
Ka-shing,e iduefiglisuoieredi,con-
tinueranno a avere un peso enorme
nell’economia di Hong Kong, in
quella della Cina, nelle relazioni tra
questedueeconomie.

Maavrannorivali?Omeglio,siaf-
facciano alla ribalta, ora che Hong
Kong è tornata sotto la sovranità ci-
nese, altri protagonisti destinati a
scalzare le vecchie famiglie di ‘ty-
coons’? Con il primo luglio e la fine
dell’era coloniale, sono cominciate
a Hong Kong molte partite a scac-
chi, sono state già fatte mossee con-
tromosse e il messaggio che se ne ri-
cava è uno solo: la trama delle rela-
zioni economiche, ilpesodei singo-
li gruppi odeigrandiuominidiaffa-
ri, i calcoli di convenienza, le deci-
sioni di puntare su questo piuttosto
chesuquelsettore, sonosottosopra.
I cambiamenti ci saranno. Molte

delle fortune di Li Ka-shing, e non
solo, sono legate alla grande specu-
lazione immobiliare, alla vertigino-
sa crescita dei prezzi delle aree fab-
bricabilichesonostatitra ipiùaltial
mondo, più della stessa Tokyo. Ora,
ilnuovogovernatore, ilcapodelpri-
mo governo post-coloniale, ha an-
nunciato che tra i suoi immediati e
più urgenti impegni ci saràquellodi
fermare la spirale speculativa. Am-
messo che ci riesca, le fortune im-
mobiliari subiranno un drastico ca-
lo.

Forse non Li Ka-shing diretta-
mente ma certamente suo figlio Vi-
ctor,giànominatodirettoreesecuti-
vo della holding, si troverà a fare i
conti con i rampanti manager che
sono già arrivati, stanno arrivando,
continueranno ad arrivare dalle va-
rie parti della Cina. Gente come
Chen Dazhi, ingegnere e una volta
dirigente del settore industriale del
governo provinciale del Guan-
gdong. Chen è arrivato qui a Hong
Kong quattro anni fa per prendere
nelle mani le redini della Guan-
gdong Investment, una società
creata dalgoverno cantonesee quo-
tata in borsa. Il suo lavoro ha dato
buonifrutti: ilvaloredimercatodel-
la società tocca oggi i 24 miliardi di
dollari, grazie ad attività nel turi-
smo, negli alberghi, nellagrande di-
stribuzione, nel settore immobilia-
re.PersonaggicomeChen,peravere
successo, hanno dovuto dimentica-
re i metodi accomodanti e poco
chiariquasisempreusatinelmondo
degli affari in Cina, e fare i conti con
le regole di trasparenza obbligatorie
inHongKongancorpiùsesitrattadi
gruppi quotati in borsa. Ho raccolto

la sfida, ha raccontato una volta
Chen ai giornalisti. Lui fa parte di
quella silenziosa invasione diuomi-
ni di affari, tecnici, imprenditori ar-
rivati dalla Cina per conquistare un
posto non per se stessi, bensì per i
governi locali o i ministeri che rap-
presentavano. La loro presenza sa-
rebbe rimasta avvolta nel silenzio e
nella discrezione, perché questa è
gente che non occupa i lussuosissi-
mi uffici a Central, daiprezziproibi-
tivi, ma sceglie i più modesti palazzi
di Kowloon e si tiene lontana dalle
esibizioni di ricchezza tipiche di
Hong Kong: le corse dei cavalli, le
partitedipolo, lefesteinabitolungo
esmoking.

Qualcosa invece è venuto a lace-
rare la cortina di silenzio: l’efferve-
scenza in borsa trainata proprio in
questimesidall’andamentodiquel-
le che sono state chiamate le ‘red
chips’, le società cinesi nate a Hong
Kong e quotate in borsa ( già prima
del ritorno alla Cina) ma figlie di
gruppi nati e operanti nella Cina
continentale e a loro volta diretta
emanazione del govermo centrale,
di governi locali, delle Forze Armate
(queste ultime tra i principali prota-
gonisti del miracolo economico ci-
nese). La Guangdonmg Investment
è una di queste ‘red chips’. Tutte in-
sieme rappresentano il 12 per cento
della capitalizzazione della borsa di
Hong Kong, contro l’8 per cento di
appena un anno fa. Economisti mal
dispostivedononell’esplosionedel-
le ‘red chips‘ un’operazione essen-
zialmente politico-speculativa, pi-
lotata da Pechino alla vigilia della
riunificazione e destinata rapida-
mente a sgonfiarsi, con effetti disa

Sono calati
nell’ex colonia inglese
esponenti dei
governi delle province
delle Forze armate
dell’apparato di partito
che per conto delle
loro amministrazioni
hanno creato società
quotate in borsa
Soppianteranno
le vecchie famiglie
della finanza
e dell’imprenditoria
locale?


