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IL PAGINONE

Il Gioco

Nascondino
Quel contare
fino a trentuno

CARMINE DE LUCA

ad occhi chiusi - fino a

trentuno. Gli altri (tre,
cinque, sette...) cercavano na-
scondigli trai meno prevedibi-
li. Dopoil trentuno cominciava
la caccia, che si concludeva in
tempi a volte lunghissimi.
Quindi di nuovo daccapo: toc-
cava allo stesso di prima ricon-
tare fino atrentuno, se non era
stato abbastanza bravo a sta-
nare i compagni di gioco e ad
evitare che toccassero prima di
luila «tana». Oppure toccava al
primo che si fosse lasciato sco-
prire. Nascondino o nascondi-
glio, le denominazioni piu dif-
fuse. Ma e attestato anche
«giocare a tana» o piu rara-
mente - per esempio in provin-
ciadiFerrara-«giocareal cuc».

Una suggestiva descrizione
del gioco & I'esordio del ro-
manzo di Massimo Bontem-
pelli, Vita e morte di Adria e dei
suoifigli.

«Liberi tutti!» e il pit bel gio-
codelmondo. Nonbastafarea
nascondersi, non basta fare a
rincorrersi. E un gioco compli-
cato e disteso come una rete.
Ecco: c’e un centro, punto di
partenza, e si chiama «la tana».
Tirato a sorte il cacciatore, co-
stui si mette con la faccia ben-
data controlatana, chesaraun
albero, un angolo di siepe, uno
spigolo dimuro; glialtriin pun-
tadipiedivannoanascondersi,
chiquachila, mentre coluicon-
ta, forte e con un ritmo lento
che e benfissato dalla tradizio-
ne,finoatrentuno.

Alberi, siepi, prati, muri,
aiuole; enon unvivente: luipud
credersi rimasto solo nel mon-
do. Guarda lo spazio come fa
I'avvoltoio, fiuta come un leo-
pardo, ondula come un ser-
pente, poi sislancia. Di qualcu-
no dei suoi lepri sa gia ove s'e
appiattato: & straordinaria |'in-
tuizione che i ragazzi hanno di
questo. Ma non bastaandarea
scoprire il lepre nel nascondi-
glio. Qui il gioco si complica. Il
cacciatore nella sua ricerca ha
dovuto allontanarsi, ha fatto
qualchesvolta, nonhapitlavia
eforse neppure la visuale diret-
taversolatana. Oraillepre sco-
perto balzaefugge, eseriescea
raggiungere lui la tana, il cac-
ciatore & perduto, l'altro trion-
fa, e puo dila proclamar libero
chi vuole, anche tutti: «Liberi
tuttil».

Grande gioco, gioco da ge-
nerali d’esercito. Vi eccellono i
ragazzitraisetteeitredicianni.
Passati i tredici, le qualita di
astuzia barbarica e selvaggia
prontezza ch’esso richiede si
corrompono; il ragazzo si vol-
ge a giochi piu violenti e meno
immaginosi, la fanciulla co-
mincia a impadronirsi del
mondo.

C’é chiloritiene il gioco piu
anticodelmondo. Se ne posso-
no intuire le ragioni. Nascon-
dersi, apparire e sparire, esserci
enon esserci, emimare, secon-
do leregole di una precisa stra-
tegia, una qualche forma di
conflitto fa parte dei riti pri-
mordiali. Se & vero che ogni
gioco deriva, per graduale «ca-
duta» dal mondo degli adulti
alla dimensione infantile, da
antichi rituali, il gioco del na-
scondino probabilmente mi-

IRATO A SORTE, uno
I stava sotto e contava -

ma le azioni della cacciadei pri-
mi uomini. La caccia aveva re-
gole rigorose. Una volta indivi-
duata dai nascondigli la preda,
occorre tenersi prontiasottrar-
si con la fuga ai suoi attacchi o
impedire che |'animale sfugga
alla caccia e si metta in salvo
nella tana. E da credere che i
bambini gia allora, per imita-
zione, giocassero alla caccia.
Unofacevala parte dell’anima-
le cacciato, gli altri erano cac-
ciatori. Sigiocava, e cisi prepa-
rava alla vita, alle prove future,
allestrategiedellacacciareale.

Noi giocavamo a nascondi-
no per diletto, soprattutto nei
tardi pomeriggi della stagione
dei giochi di strada (dalla pri-
mavera al primo autunno).
Non era difficile formare la
squadra. Anche i piu reticenti
finivano per accettare. Forse
perché celarsi alla vista deglial-
tri & di quei comportamenti
che rassicurano e dispongono
all'affermazione di se. Il na-
scondiglio & punto di osserva-
zione a senso unico: dal na-
scondiglio si guarda, si scruta
senza essere visti, senza essere
controllati. Il nascondiglio di-
venta nicchia, tana, ombelico
delmondo.

Quando si sceglieva di gio-
care a nascondino, non sem-
pre era per genuine ragioni lu-
diche. Poteva capitare che la
proposta del gioco celasse ma-
lizie di diversa natura e portata.
Magari si pensava a uno scher-
zo contro chistavasotto, acon-
tare - ad occhi chiusi - fino a
trentuno, e far di tutto per te-
nerlo sotto il piu possibile (la
vittima era sempre il meno sca-
fato, il pit sempliciotto). Ma-
gari, messe insieme cicche rac-
colte per strada, si fumava nel
nascondiglio 'improvvisata e
molto sghemba sigaretta. O
magari - ancora meno inge-
nuamente - d’accordo con le
bambine, ci si nascondeva in
postiilmeno possibile prevedi-
bili per giocare ai fidanzati, a
marito e moglie, al medico. Il
gioco e il nascondiglio legitti-
mavano tutto. Financhela pre-
senza di mamme, nonne, zie,
sedute a sferruzzare fuori di ca-
sa, perdevail carattere coerciti-
vo e autoritario. Col gioco ci si
sottraevaallorocontrollo.

OTEVA accadere che gli
adulti diventassero
complici nell'indicare i
nascondigli piu sicuri o
che depistassero le ricerche.
Anch’essi si ritagliavano uno
spazio ludico. E la loro compli-
citadiventavaavolte ambigua.
A me capito - ne ho netta me-
moria - di trovarmi nascosto
sotto la cupola formata da un
lenzuolo che una giovane pro-
messa sposa ricamava. Fu lei,
maliziosamente, a invitarmi
nella tana, adatta ad accoglier-
mi e a darmi ricetto soltanto
grazie allegambe aperte. Lalu-
ce che filtrava attraverso il tes-
suto bianco del lenzuolo mi
concedeva perturbanti vision
dirosee carni. Quel che é stato,
non so ora dire. Fu ancora lei
che - dopo quanti minuti? do-
poquantigiridigioco? -riveloil
nascondiglio a chi, dopo il
trentuno, mi cercava. Certa-
mente, quellasera, scosso, non
partecipaipitalgioco.

Il Reportage

Hon
Kon§

Dalla Cina sono gia arrivati
nuovi capitani d’azienda
Tutti funzionari comunisti

HONG KONG. L'universita, e poi la
chiesa piu grande, il ponte pitt lun-
go, il miglior ospedale, ilnuovo por-
to per containers, un pezzo della
nuova autostrada per Hong Kong e
ancora case, palazzi, fabbriche: ¢
questo I'enorme regalo che Li Ka-
shing, il piu potente e famoso ‘ty-
coon’, il capitano d'industria, ha
fattoaShantou, sua terranatia e una
delle cinque zone economiche spe-
ciali del sud della Cina. Perché tanta
magnanimita da parte di un uomo
chei giornali di Hong Kong - non si
sa se per santificarlo o per ironizzare
- amano rappresentare come un
campione di discrezione, di vita so-
bria, di fastidio per ogni esibizione
di lusso? Probabile che abbia agito
inLiquelsensodiriscattoedirivalsa
proprio dell’emigrante che ha fatto
fortuna e che vuole gratificare il vil-
laggio di origine. Ma Li Ka-shing
non ¢ un emigrante qualsiasi eil suo
non é stato un successo da poco. Na-
to in una povera famiglia di Shan-
tou, appunto, fu portato dal padre a
Hong Kong quando nel 1939 in Ci-
naarrivaronoigiapponesi. Fula sua
fortuna. Voleva diventare inse-
gnante come il genitore. Si trovo in-
vecealavorareinuna fabbricadi fio-
ridiplasticaadodicidollarial mese.
Oggi, lasuafortunapersonale vie-
nevalutata sui5 miliardididollari. Il
suo impero finanziario tocca i 60
miliardi di dollari. Il suo gruppo, il
Cheung Hong, ha interessi enormi
in alcuni grandi progetti infrastrut-
turali nella Cina continentale, a co-
minciare da un buon numero di
centrali elettriche. Li Ka-shing ha
goduto e gode di relazioni politiche
di altissimo livello. La casa editrice
cinese Xinhua ha pubblicato una
sua biografia ricca di foto che lo ri-
traggono con i principali dirigenti
pechinesi. Li e stato amico di Deng
Xiaoping, loédiJiang Zemin, estato
membro del comitato che ha prepa-
rato la ‘Legge fondamentale’, la mi-
nicostituzione preparata da Pechi-
no per governare la Hong Kong
post-coloniale. Infine, € stato mem-
bro del ‘comitato preparatorio’,1’or-
ganismo che Pechino aveva creato
per selezionare i nuovi dirigenti del-
la ex colonia. Nessuno dubita che Li
Ka-shing, eiduefiglisuoi eredi, con-
tinueranno a avere un peso enorme
nell’economia di Hong Kong, in
quella della Cina, nelle relazioni tra
queste dueeconomie.
Maavrannorivali? O meglio, siaf-
facciano alla ribalta, ora che Hong
Kong ¢ tornata sotto la sovranita ci-
nese, altri protagonisti destinati a
scalzare le vecchie famiglie di ‘ty-
coons’? Con il primo luglio e la fine
dell’era coloniale, sono cominciate
a Hong Kong molte partite a scac-
chi, sono state gia fatte mosse e con-
tromosse e il messaggio che se neri-
cava e uno solo: la trama delle rela-
zioni economiche, il peso dei singo-
li gruppi o dei grandi uomini di affa-
1i, i calcoli di convenienza, le deci-
sioni di puntare su questo piuttosto
che suquelsettore, sono sottosopra.
I cambiamenti ci saranno. Molte

LINA TAMBURRINO

Sono calati

nell’ex colonia inglese
esponenti dei

governi delle province
delle Forze armate
dell’apparato di partito
che per conto delle
loro amministrazioni
hanno creato societa
quotate in borsa
Soppianteranno

le vecchie famiglie

della finanza

e dell'imprenditoria

locale?

delle fortune di Li Ka-shing, e non
solo, sono legate alla grande specu-
lazione immobiliare, alla vertigino-
sa crescita dei prezzi delle aree fab-
bricabili che sonostatitraipiualtial
mondo, pit della stessa Tokyo. Ora,
ilnuovo governatore, il capo del pri-
mo governo post-coloniale, ha an-
nunciato che tra i suoi immediati e
pitturgentiimpegni cisara quello di
fermare la spirale speculativa. Am-
messo che ci riesca, le fortune im-
mobiliari subiranno un drastico ca-
lo.

Forse non Li Ka-shing diretta-
mente ma certamente suo figlio Vi-
ctor, gianominato direttore esecuti-
vo della holding, si trovera a fare i
conti con i rampanti manager che
sono gia arrivati, stanno arrivando,
continueranno ad arrivare dalle va-
rie parti della Cina. Gente come
Chen Dazhi, ingegnere e una volta
dirigente del settore industriale del
governo provinciale del Guan-
gdong. Chen ¢ arrivato qui a Hong
Kong quattro anni fa per prendere
nelle mani le redini della Guan-
gdong Investment, una societa
creata dal governo cantonese e quo-
tata in borsa. Il suo lavoro ha dato
buoni frutti: il valore di mercato del-
la societa tocca oggi i 24 miliardi di
dollari, grazie ad attivita nel turi-
smo, negli alberghi, nella grande di-
stribuzione, nel settore immobilia-
re. Personaggi come Chen, peravere
successo, hanno dovuto dimentica-
re i metodi accomodanti e poco
chiari quasi sempreusatinelmondo
degli affari in Cina, e fare i conti con
le regole di trasparenza obbligatorie
in HongKongancor pitisesitratta di
gruppi quotati in borsa. Ho raccolto
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la sfida, ha raccontato una volta
Chen ai giornalisti. Lui fa parte di
quella silenziosa invasione di uomi-
ni di affari, tecnici, imprenditori ar-
rivati dalla Cina per conquistare un
posto non per se stessi, bensi per i
governi locali o i ministeri che rap-
presentavano. La loro presenza sa-
rebbe rimasta avvolta nel silenzio e
nella discrezione, perché questa ¢
gente che non occupa i lussuosissi-
mi ufficia Central, dai prezzi proibi-
tivi, ma sceglie i pitt modesti palazzi
di Kowloon e si tiene lontana dalle
esibizioni di ricchezza tipiche di
Hong Kong: le corse dei cavalli, le
partitedipolo, lefeste in abitolungo
esmoking.

Qualcosa invece € venuto a lace-
rare la cortina di silenzio: l'efferve-
scenza in borsa trainata proprio in
questi mesidall’andamentodiquel-
le che sono state chiamate le ‘red
chips’, le societa cinesi nate a Hong
Kong e quotate in borsa ( gia prima
del ritorno alla Cina) ma figlie di
gruppi nati e operanti nella Cina
continentale e a loro volta diretta
emanazione del govermo centrale,
di governi locali, delle Forze Armate
(queste ultime tra i principali prota-
gonisti del miracolo economico ci-
nese). La Guangdonmg Investment
€ una di queste ‘red chips’. Tutte in-
sieme rappresentano il 12 per cento
della capitalizzazione della borsa di
Hong Kong, contro 18 per cento di
appena un anno fa. Economisti mal
dispostivedononell’esplosionedel-
le ‘red chips’ un’operazione essen-
zialmente politico-speculativa, pi-
lotata da Pechino alla vigilia della
riunificazione e destinata rapida-
mente a sgonfiarsi, con effetti disa




