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I Racconti delle VacanzeIl Personaggio

Alberto Cardino
Il pm di Tangentopoli 2

lascia la prima linea
MARCO FERRARI

Il sogno di cemento armato
dei fratelli Vincenzo
e Cristoforo realizzato
al di fuori di ogni leggeE SCE IN punta di piedi,

senza un eccesso, senza
unpasso falsoounchias-
soso sbattere di porta:

Alberto Cardino, 41 anni, ge-
novese, il magistrato che ha
osato arrestare Lorenzo Necci,
che ha stanato Pier Francesco
Pacini Battaglia e iscritto Anto-
nio Di Pietro nel registro degli
indagati,nonsaràpiùpubblico
ministero alla Procura della
Spezia.Passeràaltribunalecivi-
le, si occuperà di fallimenti, in-
cidenti stradali e risarcimenti,
abbandonerà le inchieste pe-
nali, si trincererà lontano dagli
eccessi della cronaca. Gli ri-
marrà solo una triste appendi-
cedi«Tangentopoli2»:unpro-
cedimento intentato nei suoi
confrontidaConsiglio superio-
re della Magistratura per viola-
zione degli obblighi di riserva-
tezza.

E‘ probabile che, come in un
film grottesco, alla fine sia lui
l’unico «processato» nell’intri-
catavicendagiudiziaria iniziata
domenica 15 settembre ‘96
conil clamorosoarrestodell’al-
lora manager delle Fs Necci e
che ha portato i giudici di Bre-
scia e Perugia sulle tracce di un
puzzle che appare infinito. La
vicenda è nota: il 16 settembre
Cardino rispose ai giornalisti
delle televisioni che sì, c’erano
dei politici coin-
voltinell’inchiesta
spezzina. E alla se-
conda domanda
«Politici in cari-
ca?» replicò con
un sorriso sibilli-
no. Il suo nome
rimbalzòneicorri-
doi romani, scos-
se i palazzi del po-
tere, fece il giro
delle agenzie in-
ternazionali, ri-
suonòsuinetwork
di tutto il mondo.
Lui, stravolto e
stanco, davanti ai
tgnotturniancora
non capiva il per-
ché di tanto bac-
cano. «Forse po-
tevo essere più preciso» ribatté
il giorno seguente con la sua
aria pigra e trasandata. Alto,
capelli castani, divorziato, un
figlio di treanni, unaltro inarri-
vo, paragonato a Gary Cooper
per il fisico longilineo e asciut-
to, èpassatoalla storiacome«il
giudice triste», un po‘ allampa-
to, un po‘ vagolante, il sorriso
smorzato che esprime un insie-
me di tenerezza spirituale e du-
rezza professionale, un intrec-
cio di timidezza e tormento, di
serietà e innocenza nelle po-
che, scarne frasi smorzate, nel-
le smorfie contratte del viso,
negli impercettibili movimenti
dellelabbra.

Figlio diunavvocatodiorigi-
ni piemontesi, laurea in legge,
concorso in magistratura, as-
sunzione nel 1986, quindi a
ruolo come pm dal 1987. Una
carriera vissuta in sordina pri-
ma nel vecchio, vetusto e pol-
veroso palazzo di giustizia nel
centro della Spezia e quindinel
nuovo edificio disegnato dal-
l’architetto Gardella e inaugu-
rato, neppure farlo apposta,
pochi mesi primadell’esplode-
re del caso Necci. Un magistra-
to come tanti, descritto dagli
avvocatiunpo‘ impacciatoeri-
troso, tante ore di lavoro e po-
co affondo. Qualche giornali-
stachedurante l’inchiestaNec-
ci voleva un colloquio con lui lo
ha atteso alle sei di mattina da-
vanti al palazzo. La sua prima
inchiesta di richiamo è stata
quella relativa ad un faccendie-
re di provincia, Tiziano Mu-
gnai, scappato con i soldi dei
suoi clienti, inchiesta giunta a
termine in questi giorni con la
condanna in prima grado del-
l’imputato. In molti, però, si at-
tendevano un terremoto citta-
dino che non c’è stato. Poi si è
occupato dei «sanatisti», il
gruppo di giovani che sac-
cheggiava i cimiteri e vendeva
feticci via posta. Anche lì ha te-
nuto lascena inmanieradistac-
cata. A farlo arrivare alle prime
pagine è stata «Tangentopoli

2». A parte l’iniziale incidente
sui politici coinvolti, Cardino si
è sforzato di mantenersi lonta-
no dalla notarietà ma non ci è
riuscito. Così una domenica di
settembre si è presentato al la-
voro assieme al figlio (essendo
divorziato a lui tocca il bambi-
noil finesettimana).L’immagi-
ne di quel magistrato che apre
ilcancello,entraconlamacchi-
na, preleva il piccolo e sale nel
palazzo completamente vuoto
tenendolo sullebracciaharive-
lato all’Italia il rapporto tra la
veste pubblica dei magistrati e
la loro intimità che può essere,
come quella dei normali citta-
dini, ora scossa e perturbata,
oraserena.

Per tre mesi il suo nome ha
aperto i telegiornali della serae
la sua faccia è apparsa su quoti-
diani e settimanali. Cardino è
sembrato stare al gioco nondi-
cendo nulla, sviando e celan-
dosi dietro a stantìe battute.
Ma quel meccanismo ha finito
per strangolarlo, a cominciare
dalla caterva di intercettazioni,
resoconti di interrogatori e do-
cumenti usciti a sua insaputa
dai cassetti segreti degli inqui-
renti. Un vero e proprio stillici-
dio. Ingenuità, inesperienza,
troppa buona fede con un piz-
zico di garantismo e decisioni-
smo. Era partito chiedendo se-

dici ordini di cat-
tura, il Gip gliene
ha concessi sol-
tanto quattro. Ha
finito col chiama-
re in causa Di Pie-
tro e pochi giorni
dopo la Procura di
Perugia gli ha ad-
dirittura «scippa-
to» il suo teste-
chiave, Pacini Bat-
taglia. In quel lun-
go periodo è par-
so volersi distin-
guere dal suo col-
lega Silvio Franz,
più ponderato,
più posato, meno
irruente.Edireche
per molti il suo sti-
le è apparso il se-

gno di un’innovazione di lavo-
ro nella magistratura: compu-
ter sempre acceso, strumenti
moderni a disposizione, effica-
ciaprocessuale,musicaclassica
inufficio.

Dopo dieci anni di pubblico
ministero, Cardino si autoe-
sclude dalla prima linea della
magistratura. Aveva chiesto di
passareal tribunalecivileneldi-
cembre scorso, subito dopo il
passaggio di consegneai colle-
ghi di Brescia e Perugia, ma la
sua domanda non era stata ac-
cettata perché altri avevano la
precedenza. A marzo la Cassa-
zione ha dato un calcio alla sua
inchiesta facendo vacillare il
teorema della lobby delle tan-
genti, una delusione mitigata
dall’attenta lettura del disposi-
tivo.AgiugnoCardino-favore-
vole alla separazione delle car-
riere -hadinuovopresentato la
domanda e questa volta, avuto
il parere favorevole del consi-
glio giudiziario, ha imboccato
la strada giusta per esaudire il
suo desiderio. L’ultima parola
spetta però al Csm, lo stesso
che dovrà giudicare Cardino
perlafraseincriminata.

Amarezza è una parola che il
magistrato non dirà mai pub-
blicamente. «E‘ stata un’in-
chiesta faticosa» si limita a ri-
cordare a chi lo interpella. La
giustizia invocata ha finito col
diventare uno strumento av-
verso,arcignoemuscolosoche
non lascia il minimo spazio alle
titubanze. La platea era forse
più vasta di quella per la quale
Cardino è tagliato. Facendo un
ulteriorepasso indietrosembra
eludere risposte che solo la sua
coscienza e la sua volontà pos-
sonotrovare. L’unicoverocon-
forto gli viene dalle decine e
decinedi telefonate, faxemes-
saggi che dicono: «Non molla-
re». Lo stesso era avvenuto per
DiPietro.Luinontornerà indie-
tro. In fondo ogni eroe che ha
vissuto una grande stagione
accarezza una strana sensazio-
ne, l’irripetibilitàdeigesti.

DALL’INVIATO

JENNER MELETTI

CASTELVOLTURNO (Caserta). Arri-
vano subito, quelli con il walkie tal-
kie, ed i cartellino attaccato al taschi-
no della camicia. «Che fa lei qui? Fo-
tografa?». Non ècheilpaesaggio sia il
massimo: un piazzale in cemento,
massi antierosione, topi e rifiuti, uo-
mini, donne e bambini che fanno il
bagnoapochimetrididistanza.«Qui
non si può fotografare, chiaro? Qui
tutto è privato. Sì, anche la spiaggia.
Tuttoprivato».

Villaggio Coppola, sul litorale ca-
sertano. Migliaia di appartamenti co-
struiti sulla spiaggia, dove un tempo
c’erano le dunemobili e lapineta.Un
mostro di pietre e cemento lungo
quattro chilometri, con un «biglietto
da visita» unico al mondo: otto grat-
tacieli color ocra, tutti uguali, ognu-
no con almeno ottanta appartamen-
ti, costruiti proprio sulla riva del ma-
re. Gli uomini con il walkie talkie si
convincono di essere di fronte ad un
turista per caso, e non sequestrano il
rullino. Tornano nella loro gabbia di
vetro e cemento, la portineria che di-
vide un pezzo del villaggio dal resto
del mondo. «Polizia privata», sta
scrittosullaloroauto,difiancoalgab-
biotto.

Ungiornonelvillaggio,esembradi
passeggiare dentro un incubo di pie-
tre.Cenesonoovunque.Muricheco-
pronolevillettecon«vistamare»,che
diventa una vista sui mattoni. Muri
checoprono la spiaggia,e impedisco-
no di guardare le onde. Ci sono i var-
chi,però.«Discesaamarecinquemila
a testa», spiega veloce una ragazza.
«Cinquemilagliadulti,tremilaibam-
bini. Cinquemila l’ombrellone, sei-
mila il lettino. Tremila la sdraio». Pa-
dre, madre e due figli, con ombrello-
ne e due lettini, spendono 33.000 lire
per un giorno in spiaggia. Basta
un’occhiata per capire che è meglio
emigrare: due sole docce, ed un gabi-
netto in lamiera, uguale a quelli dei
cantieri edili. Bambini e ragazzi gio-
cano con le onde. C’è ildivietodibal-
neazione, ma i cartelli che ilComune
fa esporre all’inizio della stagione,
vengonofattispariresubitodaigesto-
rideibagni. «Echi lehaparlatodeldi-
vieto? Non vede il mare, quanto è az-
zurro?». Tutto recintato con reti me-
talliche, ed ibagnisembranoi«cortili
dell’aria»dellepatriegalere.

Silosperautocon1.300posti,hotel
e residence, pizzerie e rosticcerie. Co-
loro che hanno costruito spianando
dune e pineta, sono però sensibili al-
l’ecologia. «L’albero è l’amico del-
l’uomo», hanno scritto su un cartello
circondato dal cemento. Ed invitano
anche a non inquinare ed a non fare
rumore. «Abbandonate i motocicli -
c’è scritto in un altro pedagogico car-
tello - ed usate le biciclette. Evitate
violenza ai bambini ed alle persone
anziane».

Uno degli abitanti «storici» del vil-
laggioCoppola-cheorasichiamaan-
che Pinetamare, nome adattissimo
ad una città che ha distrutto i pini e
nascosto il mare dietro ai muri - è il
parroco, padre Antonio Palazzo, arri-
vato qui nel 1969. «Allora c’erano
trenta famiglie in tutto, residenti an-
che d’inverno. I fratelli Coppola ave-
vano costruito la caserma dei carabi-
nieri ed anche la chiesa, dedicata alla
Stella maris, la Madonna del mare».
Unacittàperdareunacasadivacanza
ai napoletani ed ai casertani. «Fino a
non tanti anni fa, all’ingresso del vil-
laggio,c’eraunasbarraconleguardie.
Ora ci sono soltanto a Fontana Bleu.
Da quando hanno fatto le scuole, la
posta, la caserma, è stato difficile, per
le guardieprivate, fareentrare soltan-
tochiavevaunacasa inproprietàoin
affitto».

Non è facile raccontare la storia di
questa che voleva essere la «Milano
2» della costa casertana, sogno in ce-
mento armato dei fratelli Vincenzo e
CristoforoCoppola,daAversa.Lepri-
me villette negli anni ‘60, il «boom»
nelventennioseguente.Si scopreche
fra le ville c’è troppo spazio sprecato,
edalloradicostruisconoipalazzi, isu-
permercati, i negozi, i ristoranti. C’è
une fetta di spiaggia vuota, ed ecco
spuntare comefunghigliottopalazzi
a dodici piani, stretti fra la spiaggia e
la darsena. Seicento posti barca, per-
ché chi arriva nella Milano 2 campa-
na deve avere gli stessi servizi che tro-

vaaPortoCervooaRimini.
Ci sarebbe un problema: il terreno

dove si getta cemento non è tutto dei
Coppola. Appartiene in gran parte al
demanioforestaleedaquellomaritti-
mo.Ilproblemasisuperapresto:sico-
struisce e basta. Vincenzo e Cristofo-
ro Coppola sono democristiani, lega-
tiaiGavaecompagnia,eper loronon
ci sono ostacoli. Qualche autorizza-
zionearrivaanchedalComunediCa-
stelvolturno, dove la Dcgoverna fino
al 1993. A concedere licenze sono gli
stessiabitantidelvillaggio,eletticon-
siglieri comunali con ungiocodi pre-
ferenze che in una realtà così piccola
permette di controllare fino all’ulti-
mo voto. La sinistra pianta grane, di-
ce che non si può devastare il territo-
rio, chenonsicostruisconograttacie-
li sulla spiaggia. Presenta denunce al-
la magistratura, contro i fratelli Cop-

pola che continuano a sbancare du-
ne. La giustizia interviene, con la fa-
mosa «sentenza Di Tolla», dal nome
del presidente della Corte d’appello
di Santa Maria Capua Vetere: cento-
mila lire(sì,centobigliettidamille)di
multaperlacostruzioneabusivadegli
otto palazzi sul mare e per altro ce-
mento sul terrenodemaniale.Niente
sembra riuscire a fermare i fratelli
Coppola.

Un manuale di studio sugli orrori
urbanistici dovrebbe mettere al pri-
mo capitolo la storia del Villaggio
Coppola. Possibilità di visite in loco,
molto istruttive. Si può cominciare
dalconfineversoIschitella,direzione
Napoli.Quic’èunaretecheprotegge-
è scrittosuuncartello - la«Riservana-
turale di Castelvolturno, legge mini-
steriale 13 - 07 - 1977». Divieto di ac-
cesso per tutti, è scritto. Ma oltre la
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