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MOSCA. Non si finisce mai, per for-
tuna, di parlare di Sergej Michailo-
vic Eisenstein, il grande regista e
teorico del cinema che è stato uno
dei personaggi chiave della cultura
del XX secolo. In Russia è uscita di
recente una monumentale edizio-
ne delle sue Memorie, un’opera che
colpisce il lettore per l’originalità
dei materiali e per lo stile della
scrittura: molto diverso dai testi
teorico-filosofici del regista, qual-
cosa a metà fra la ricostruzione
scrupolosa dei documenti e l’au-
toritratto lirico. Quasi mille pagi-
ne, con fotografie e disegni inedi-
ti, che hanno dovuto aspettare
anni per essere pubblicati a causa
della censura.Ne parliamo con
Naum Klejman, uno dei massimi
studiosi dell’opera di Eisenstein,
direttore del Fondo a lui intitola-
to a Mosca, nonché curatore del-
la pubblicazione.

Klejman,perchél’uscitadique-
sto libro è così importante? Cosa
cirivela,dinuovo,suEisenstein?

«Il libroèimportanteperchécire-
stituisce la voce di Ei-
senstein.Èlui,chepar-
ladisestesso.Nonèun
manuale peraddetti ai
lavori, anche se il se-
condo volume rac-
conta come ha girato i
suoi film, in modo
molto accessibile. Ne-
gli ultimi dieci anni
sonostatedettee scrit-
te molte cose; e come
sempre, in periodi di
grandi cambiamenti,
ci sono state anche
delle speculazioni.
Negli anni ‘30 e ‘40 Ei-
senstein era accusato
di essere un formali-
sta, quindi un artista
non abbastanza “so-
vietico”; oggi è di mo-
da dire che è stato un
”promotore” dello
stalinismo. La forma-
zione di Eisenstein era
legata a un’idea di arte
di massa: era una con-
cezione legata alla Ri-
voluzione e ai movi-
menti sociali dell’ini-
zio del secolo. Quan-
do, con la perestrojka,
si è sviluppata una vi-
sione più individualista, si è inco-
minciato a vedere in Eisenstein un
capro espiatorio, perché in lui que-
sto individualismo non era presen-
te. Il risultatoèparadossale:negliul-
timi anni non siè piùpubblicato al-
cun libro su Eisenstein, solo articoli
di carattere specifico. L’ultimo risa-
leaddiritturaal‘71».

Dove sono state scritte le «Me-
morie»?

«Ha cominciato all’ospedale del
Kremlino, durante un ricovero. Ri-
mase in clinica damaggioadagosto
del 1946. Poi scrisse qualche altro
capitolo in dicembre. Non voleva
più vivere. Scriveva riflessioni sul
suicidio. Aveva deciso di uccidersi
lavorando, ma rifiutandosi di fare
ciò che Stalin voleva da lui. Così
scrissetre libri indueanni.Poimorì.
Il primo infarto l’aveva colpito nel
febbraio del ‘46, il secondo, quello
fatale, giunse nel febbraio del ‘48. Il
libro è un viaggio nel passato, com-
piuto da un uomo che non vede al-
cunfuturopersé».

Perché Eisenstein non vedeva
più prospettive per la sua arte, vi-
stochenel‘48infondoeraricono-
sciutodalregime?

«Sì,eraunregista“di regime”,ma
conStalinavevaunrapportodiffici-
le. Stalin stroncò Que viva Mexico!,
e quando proibì la seconda parte
di Ivan il terribile, Eisenstein capì
che non poteva più andare avanti
per quella linea, e siccome non

poteva fare il film come voleva,
decise di non finirlo. Inoltre era
superstizioso. A Hollywood gli
avevano predetto che sarebbe
morto a 50 anni. Quindi, questo
”suicidio” era un po‘ un gioco
con il destino».

Secondolei,Eisensteinebbean-
che dei privilegi dal potere stali-
niano?

«Ilveroprivilegiogliel’avevadato
lanatura:eraungenio.Quandofece
il Potëmkin divenne famoso in
tutto il mondo. Eisenstein non
era una corazzata, ma un rompi-
ghiaccio: lui ha rotto il ghiaccio
per il nostro cinema e per il no-
stro paese, che era pieno di tabù,
legati non solo al potere sovietico
ma risalenti a ben prima della Ri-
voluzione. La Russia è sempre sta-
to un paese molto conservatore.
Certo, negli anni ‘20 ebbe dei pri-
vilegi: se gli serviva un esercito
per filmare Ottobre, glielo dava-
no. Dal ‘29 in poi, quando co-

minciò ad entrare in conflitto
con Stalin, i privilegi diminuiro-
no. I cineasti lo consideravano
un leader, il potere ufficiale no: e
lo relegò in un angolo. Parados-
salmente, il fatto che non l’abbia-
no arrestato va considerato un
privilegio... Molti suoi amici fini-
rono nei gulag. I cineasti, però,
non furono perseguitati come gli
artisti e gli scrittori. Eisenstein fu
spesso sul punto di essere arresta-
to. Nel ‘37 sfuggì all’arresto per
miracolo: Babel‘ lo avvertì, gli
disse di andar via da Mosca, lui
fuggì a Kislovodsk dove scrisse Il
montaggio. Io credo che Stalin lo
volesse come suo biografo cine-
matografico, il ruolo che poi pas-
sò a Michail Ciaureli. Il dittatore
sapeva di avere a che fare con un
genio, e come ogni tiranno vole-
va che un genio “scrivesse” la sua
vita. Quando non ci riuscì diret-
tamente, cercò di piegare a que-
sto fine Ivan il Terribile, trasfor-

mandolo in un proprio ritratto.
Ma capì che Eisenstein non
avrebbe fatto ciò che lui voleva.
Penso che se fosse vissuto ancora
un anno, quando cominciò la
lotta al cosmopolitismo, sarebbe
arrivata la sua fine».

Che tipo di persona era, Eisen-
stein,nellavita?

«Viveva in simbiosi con la sua ar-
te. Le Memorie nascono da una
grande solitudine e dalla sensa-
zione che il mondo fosse impaz-
zito dopo la fine della seconda
guerra mondiale. Era convinto
che, dopo la guerra fredda, ci sa-
rebbe stata un’altra guerra “cal-
da” e le speranze di fraternità
universale, che aveva maturato
durante la Rivoluzione, sarebbero
svanite. Di fronte a questa caduta
dei suoi ideali si sentiva solo e
fragile come un bambino. Nel li-
bro c’è un capitolo intitolato
”Mssieur, madame, bebè” in cui
scrive che lui è il padre, la madre
e il bambino di se stesso, ogni ar-
tista è così. E il fatto di avere in sé
una parte maschile, una femmi-
nile e una infantile era un peso
interiore troppo forte».

Quindi, le«Memorie»aiutanoa
capire la persona, oltre che l’arti-
sta.

«Fanno capire innanzi tutto che
eraunapersonamoltosensibile.Lui
amavadefinirsi“cinico”,maiodirei
arguto, molto solo, sfortunato in

amore. Non ebbe fortuna con le
donne, non si può certo dire che sia
stato un Don Giovanni: sempre a
Hollywood, quello stesso chiro-
mante - il conte Kiro, un inglese -
leggendogli la mano gli disse che le
donne non avevano molto potere
su di lui. Ebbe un matrimonio poco
riuscito, senza figli, e lui stessoveni-
va da una famiglia chesi separòpre-
sto. Aveva molti complessi, ma sep-
petrasformarliinarte».

Dal punto di vista teorico, il li-
bro aggiunge novità rispetto al
convegnodiVenezianel‘91?

«C’è materiale nuovo. In quel
convegno ci concentrammo molto
sulla sua opera teorica. C’era molto
entusiasmo per la perestrojka, allo-
ra, fu divertente vedere come le per-
sone collegassero quello che stava
succedendo in Urss con l’epoca di
Eisenstein... La novità di oggi, sono
le ideediEisensteinsuimass-media.
Tutti i nuovi sistemi digitali di pro-
duzione dell’immagine trovano un
sostegno teorico nella sua opera.
Una delle idee principali di Eisen-
stein era la necessità di conservare
l’unità senza distruggere la partico-
larità. Nella Corazzata Potëmkin,
lui non voleva riprendere le teste
delle persone, nelle scene di mas-
sa, “come fossero caviale”: parole
sue... Così inquadrò i volti più da
vicino, e la folla veniva sintetiz-
zata dai volti veri di persone vere.
Una polifonia. In questo è vicino

a Giotto e a Bach. Questa dialetti-
ca, con cui Eisenstein unisce l’in-
dividualismo e il collettivismo, è
molto attuale. Per questo motivo
aveva tanto studiato il Rinasci-
mento italiano, la Grecia antica e
la mitologia: per lui erano le basi
teoriche del cinema».

Pensa che la sua opera sia suffi-
cientementeconosciuta?

«Nel mondo sì, più che in Russia.
Lamiagenerazione,quelladeglian-
ni di Krusciov, ha un’altra visione.
Allora ci fu il “rinascimento” di Ei-
senstein, lo studiavamoalVgik,Ku-
lesov cominciò a raccontare la veri-
tà su ciò che era successo negli anni
’20...Poi,nell’epocadiBreznev,losi
accusava di formalismo. E negli an-
nidellaperestrojkacominciòlaten-
denzaopposta.Oggilosistudiasolo
allascuoladicinema,nonnelleuni-
versità o nelle scuole di teatro. È as-
surdo,maècosì».

Ci sono immagini inedite, nel
libro?

«Molti disegni. Le foto no, quasi
tutte sono già state pubblicate. An-
cheseognitantosalta fuoriqualche
fotografiasconosciuta».

Ce n’è una che più sintetizza la
figuradiEisenstein?

«Ce n’è una scattata a Riga,quan-
do aveva 2 anni, nel 1900: guarda il
XX secolo come se vedesse già tutto
quellochesarebbesuccesso».

Rino Sciarretta

E Taormina ha esposto
i disegni di Dovzenko

Nella Russia degli anni ‘20 doveva essere quasi «normale»: non
solo Eisenstein disegnava benissimo, anche un altro gigante del
cinema sovietico, Aleksandr Dovzenko, era uno splendido
disegnatore e questa autocaricatura, pubblicata qui accanto, lo
dimostra. Dovzenko era, semplificando molto, il «poeta» di un
irripetibile terzetto che aveva in Pudovkin il «narratore» e in
Eisenstein il «teorico»: ma in realtà tutti e tre erano teoricamente
assai preparati, ed erano grandi artisti. A Dovzenko, il festival di
Taormina terminato ieri ha dedicato una retrospettiva, nonché
una mostra di disegni. Il regista della «Terra» e di «Arsenale» era
soprattutto un abile autore di caricature e un virtuoso della
cartellonistica, arte «minore» in cui l’Urss di quegli anni sfornò
autentici gioielli. Fece anche numerosi ritratti a scrittori ucraini,
raccolti nel ‘26 nella pubblicazione «Gart». Quasi sempre si
firmava «Sasko», che è un diminutivo del suo nome, Aleksandr.
Chi volesse leggere le opere teoriche di Dovzenko dovrebbe
recuperare un vecchio volume dell’editore Mazzotta, «Memorie
degli anni di fuoco», uscito nel 1973.
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Sergej Eisenstein
Un genio
e il suo «privato»

Escono in Russia
le «Memorie»
del grande
regista e teorico
Un libro intimo,
emozionante,
ricco di notizie
e di disegni
inediti
Ce ne parla
il curatore
Naum Klejman

Gli eredi Il suo cinema rimane di grande attualità. E tutti continuano a copiarlo

Fantozzi, De Palma, la videoart. E la corazzata va...
Le tracce dei capolavori di Eisenstein: parodie, citazioni, plagi. E una grande, modernissima lezione: quella del montaggio.

In molti lo hanno omaggiato, co-
piato, plagiato, citato, parodiato, mi-
tizzato, venerato. Della celeberrima
scena della carrozzina de La corazza-
ta Potëmkin De Palma, in una delle
sequenze principali de Gli intocca-
bili, ha fatto una sorta di spettaco-
lare remake, con la scalinata della
Union Station di Chicago al posto
di quella del porto di Odessa. Co-
me materiale «grezzo» da manipo-
lare su cui intervenire elettronica-
mente, Zbigniew Rybezynski, in
Steps, ha usato la stessa sequenza
per pervenire a una nuova e sur-
reale creazione. Al fulmineo mon-
taggio delle immagini dei tre leoni
di pietra (nell’ordine: un leone ac-
covacciato con la testa eretta, un
altro alzato sulle zampe con le fau-
ci spalancate, un terzo accasciato,
esausto e con la lingua penzoloni)
Woody Allen ha fatto ricorso, in
Amore e guerra, per metaforizzare

umoristicamente la sua perfor-
mance erotica e la sua ars amato-
ria; mentre per il ragioniere Ugo
Fantozzi/Paolo Villaggio La coraz-
zata Potëmkin, contro cui si scaglia
e lancia invettive nel Secondo tragi-
co Fantozzi, assume la valenza di
«una boiata pazzesca».

A quasi cento anni dalla sua na-
scita e quasi cinquanta dalla sua
morte, Eisenstein rimane uno dei
numi tutelari della Settima Arte,
l’Autore-Teorico per antonomasia
con cui la idea di cinema e la cui
visione complessiva del fatto arti-
stico si è misurata, confrontata,
scontrata una non esigua schiera
di registi e teorici. È una storia sin-
golare e irripetibile, quella di Ei-
senstein, leggendaria e circonfusa
di un alone di alone di «santità»,
eppure complessa, controversa e
contrastata: la storia di un cineasta
che è stato anche un grande stu-

dioso di fatti artistici, e che siste-
maticamente accompagnava e in-
tegrava la sua concreta pratica rea-
lizzata con una riflessione teorica
sottoposta a continue rielaborazio-
ni. La storia di un autore corteggia-
to e in pari tempo osteggiato, am-
mirato ma sovente umiliato in
quella Russia post-rivoluzionaria
del cui humus culturale, sociale e
politico si era nutrito affondando-
vi le proprie radici. La storia di un
regista considerato geniale e rivo-
luzionario fin dai suoi esordi nel
mondo artistico ma che ha avuto
spesso difficoltà a fare film, e al
quale le pellicole, appena finite,
sono state sovente sottratte di ma-
no, censurate, sottoposte a tagli,
cambiamenti o rifacimenti. La sto-
ria di un pensatore eclettico e ap-
passionato, creatore di un’opera
imponente e profondamente in-
novatrice e innervata da un’inces-

sante proliferare di nuove soluzio-
ni e proposte, tanto celebre quan-
to, in realtà, poco conosciuta, rele-
gata nell’ambito della programma-
zione cineclubbistica di un tempo
o fatta famigeratamente oggetto di
studio di corsi universitari.

Il «mito» che negli anni si è ve-
nuto creando attorno a Eisenstein,
inserito e iscritto nel più grande e
fascinoso mito del cinema sovieti-
co post-rivoluzionario, pur avendo
in un certo periodo contribuito, in
Italia, a creare in un largo fronte di
intellettuali una nuova coscienza
critica e a aprire nuovi orizzonti
culturali, tuttavia non ha mai as-
sunto valenza popolare e connota-
ti di «massa»: è stato un mito, qua-
si, nella «misura dell’assenza».
Un’assenza che è iniziata negli an-
ni del fascismo, quando quel mito
era più che altro costituito e ali-
mentato da proiezioni clandestine

o, dalla seconda metà degli anni
Trenta, dalla visione, nelle salette
del Centro Sperimentale, delle
uniche copie esistenti de La coraz-
zata Potëmkin e di qualche film di
Pudovkin. Un’assenza che è prose-
guita anche nel periodo del dopo-
guerra e negli anni Cinquanta,
quando l’affidamento dell’incarico
di sottosegretario allo spettacolo a
Giulio Andreotti ebbe come conse-
guenza e ripercussione un irrigidi-
mento della pratica censoria e un
restringimento di quei canali cul-
turali - quali i circoli del cinema,
per gradi paralizzati dalle circolari
ministeriali e da un aperto ostraci-
smo - attraverso i quali si rendeva
possibile la visione e la conoscenza
dei film dei maestri sovietici e, in
particolare, di Eisenstein. Nel no-
me del quale, comunque, un’inte-
ra generazione di critici ha avuto
modo di ampliare le coordinate

del proprio sguardo, attraverso an-
che la lettura di quei suoi testi teo-
rici che, insieme a quelli di Pudo-
vkin, Sadoul, Balázs, Kracauer, ve-
nivano in quegli anni tradotti.

È solo negli anni sessanta che,
con il relativo rabbonimento della
censura amministrativa, i film di
Eisenstein e, più in generale, il ci-
nema sovietico, hanno avuto in
Italia una più ampia diffusione, di-
venendo sovente il cavallo di bat-
taglia di associazioni culturali, or-
ganizzazioni politiche di sinistra,
case della cultura, cineclub che
hanno consentito, nei confronti
dell’autore dell’Aleksandr Nevskij,
un più popolare e vasto «incontro
ravvicinato del terzo tipo» attra-
verso l’organizzazione di cicli di
proiezioni e di (talvolta insosteni-
bili) dibattiti. Ma, alla stregua degli
altri vessilli della politica culturale
adottati dall’associazionismo negli

anni della sua massima attività,
anche Eisenstein, trascorsi gli anni
Sessanta, sparisce quasi del tutto
dalla programmazione dei decen-
ni successivi, a fronte, tuttavia, di
una vigorosa rinascita di interesse
(scientifico più che amatoriale) -
attuata soprattutto attraverso la
pubblicazione della vastissima sil-
loge dei suoi scritti - e di un pro-
cesso di riconsiderazione comples-
siva della sua opera. È una strana
storia, quella di Eisenstein: la sto-
ria di un grande autore-scrittore-
pensatore-teorico, di una figura
che si è imposta universalmente
tra le maggiori dell’intera storia
del cinema ma che bisogna conti-
nuamente riscoprire, «sottrarre al-
l’oblio - come ha notato Jacques
Aumont - e a un vago senso di
noia».

Franco Vigni


