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Né realista, né cannibale: «La foresta finale», un originalissimo romanzo del giovane Enzo Fileno Carabba

Moby Dick sull’astronave
Ovvero, la via italiana al fantastico
Una narrazione a cavallo fra mito e fantascienza, con molti modelli illustri: da Melville allo «Squalo» di Spielberg. L’autore
ha 31 anni: e in questi giorni ha pubblicato anche un’insolita guida della sua città, Firenze.

Un libro bianco del Touring

Turismo culturale?
Basta visitare
i 9 milioni
di beni archeologici

Il cielo è la terra. Le balene volano,
le astronavi scavano, la foresta è de-
serto, il deserto è foresta. Soprattut-
to, l’acqua è aria e l’aria è acqua. Gli
elementi si confondono e si capo-
volgono, la realtà è mutazione fin
nell’antro più nascosto della natu-
ra, le cui logichesi svuotanoper tor-
nare a riempirsi dinuovi significati.
L’avventuradiventa filosofia, e la fi-
losofia avventura, così come il ro-
manzo diventa poema allegorico,
racconto fantascientifico, fumetto
visionario e film post-atomico allo
stesso tempo: è una esaltante sfida
al lettore (ad ogni lettore possibile)
l’ultimafaticadiEnzoFilenoCarab-
ba, romanziere giovane e bizzarro,
da sempre (cioé da quando vinse,
nel ‘92, il premio Calvino per il suo
esordio letterario, Jakob Pesciolini)
votato all’esplorazione degli infi-
niti mondi possibili: certamente
quelli che sono racchiusi nella
nostra (soprattutto nella sua)
mente, ma anche quelli racchiusi
nell’intimo delle cose, degli og-
getti, delle idee, dei pensieri.

Il nuovo libro di questo scritto-
re (nato nel ‘66, ma lontano anni
luce, per tematiche, per linguag-
gio e per temperamento, dagli
scrittori della sua generazione) si
chiama La foresta finale ed è pa-
rallelamente l’avventura di uno
scienziato, di una scimmia e di
tre personaggi di cui uno si chia-
ma Arnold (come Schwarzeneg-
ger) che si trovano alle prese,
nientemeno, con la disgregazio-
ne del mondo come lo conoscia-
mo. Disgregazione non solo nel
senso - come generalmente avvie-
ne nei film fantascientifici post-
atomici - che è la comunità uma-
na a sfibrarsi fino a decomporsi,
perché a sfilacciarsi sono i pre-
supposti etici e sociali che la ten-
gono insieme: no, qui proprio è
proprio il mondo fisico, la natu-
ra, a decomporsi atomo per ato-
mo, cellula per cellula. C’è la fo-
resta «mostruosa e meravigliosa»
che invade ogni più remoto an-
golo della terra, colonizzando le
acque e distruggendo ogni altra
forma di vita. Ci somo i Kamika-
ze, che cercano di contrastare la
terribile ascesa della foresta e gli
Adoratori, che hanno assunto la
foresta come divinità suprema, e
intanto ci sono dei giganteschi
cavi che affollano gli abissi mari-
ni che sembrano godere di una
vita propria.

«Poiché avere una tradizione è
meno che nulla, è solo cercando-
la che si potrà viverla», scriveva
Cesare Pavese nel ‘41 nella sua
celebre introduzione a Moby Dick
di Herman Melville, romanzo
con cui La foresta finale è sicura-
mente imparentato. Simile l’aura
biblica (addirittura in Carabba
più estrema), analogo l’impeto al-
legorico. Se Melville è figlio di un
Nuovo mondo (l’America), così
lo è il giovane scrittore fiorenti-
no: di un nuovo mondo fatto di
società globale, tecno-industriale,

digital-millenaristica, così come
di cultura e consumo di massa, a
sua volta foriero di nuovi signifi-
cati e ulteriori nuovi mondi. Si-
militudini che non finiscono qui:
le balene ci sono anche nel ro-
manzo di Carabba (se non altro
nelle vesti di un sottomarino che
si chiama Amore, sot-
tomarino che ad un
certo punto assume
caratteristiche orga-
niche), l’acqua e il
mare hanno la stessa
importanza, lo scien-
ziato che si chiama
Walter Scott (sì, ha
lo stesso nome del-
l’autore di Ivanhoe)
immaginiamo abbia
negli occhi lo stesso
guizzo terrificante
che brillava negli occhi di Grego-
ry Peck quando vestiva i panni
del capitano Achab, nell’indi-
menticabile film che John Hu-
ston trasse da Melville, ben con-
sapevole dei suoi risvolti archeti-
pici e mitologici, così come ar-
chetipico e mitologico è il ro-

manzo di Carabba. «E Dio creò le
grandi balene», scrive Melville ci-
tando la Bibbia, mentre Carabba
scrive «le astronavi transitavano
in lungo e largo attraverso la ster-
minata mente di Dio».

Volendo, si possono fare una
marea di riferimenti «alti» par-
lando di La foresta finale, dall’In-
ferno dantesco alla tradizione let-
teraria dei Landolfi, Gadda, Man-
ganelli, su su fino a Ballard e Ste-
phen King (e poi ognuno ci met-
te un po‘ quello che vuole, l’of-
ferta è infinita). Ma in più, come
nei precedenti romanzi di Carab-
ba - il già citato Jakob Pesciolini e
La regola del silenzio - in questo li-
bro si fondono insieme altre tra-
dizioni: suggestioni, immagini ed
odori mutuati dal fumetto visio-
nario alla Moebius, squarci di ko-
lossal hollywoodiani che vanno
da Odissea nello spazio a Strange
Days, passando da Lo squalo di
Spielberg.

Non solo: si ride, e parecchio,
leggendo il libro, e si tratta di una
comicità derivata direttamente
dal paradossale gioco logico che
sottende la vicenda. E qui arrivia-
mo al punto: Carabba avrebbe
potuto limitarsi a fornirci un
grande affresco postmoderno che
mischia alto e basso, storia e fan-
tascienza, Bibbia e fumetto, tra-
gedia e farsa, in una serie di con-
trapposizioni già di per sé eterna-
mente affascinanti. E invece que-
sto ragazzo - capace di descrivere
dei contadini che lavorano in un
campo di grano come apparizioni
che avvampando scompaiono in
un’altra dimensione, annullando
la loro stessa corporeità - fa molto
di più, riuscendo a compiere un
salto di qualità che lo proietta an-
ni luce oltre le sue precedenti
prove e oltre tanta letteratura pia-
gnona e pseudorealista (o pseu-
do-iperrealista) di moda oggi: il
buon vecchio gusto per il para-
dosso qui si trasforma nel senso
profondo del romanzo, in quanto
è la natura delle cose in esso rac-
contate che, snaturandosi, parto-
risce una lingua ardita, inedita e
intrigante. Contemporaneamen-

te - a pari passo con la
vicenda narrata - la
lingua giustifica la
storia, la sostanzia (o,
per dirla filosofica-
mente, le dà consi-
stenza) creando una
simmetria che fa di
La foresta finale «un
grande romanzo di fi-
ne millennio», come
simpaticamente ha
scritto qualcuno. Sor-
volando sul fatto che

del tutto contemporaneamente
alla disgregazione di un mondo -
sì, un’apocalisse - il romanzo di
Carabba narra anche una cosmo-
gonia, la nascita di un nuovo
mondo, l’alba di una nuova èra.

Roberto Brunelli
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ROMA. Il concetto di «bene ar-
cheologico» sarà anche difficil-
mente definibile, ma stando ai da-
ti, in Italia cenesonooltre9milio-
ni:1.613.988sonoespostievisibili
alpubblico,7.443.463sonochiusi
nei depositi. Queste cifre sono sta-
te fornite, ieri, alla conferenza
stampa di presentazione del «Li-
brobiancosuibeniarcheologici in
Italia», edito dal Touring Club Ita-
lianoecuratodaVittorioEmiliani:
conferenzachesiètenutaieriaRo-
ma, alla presenza del presidente
del Tci Giancarlo Lunati e del mi-
nistro dei Beni culturali Walter
Veltroni.

Altri numeri: in Italia ci sono
2.099areeemonumentiarcheolo-
gici, e 600 musei dedicati all’ar-
cheologia (ma solo la metà sono
aperti). 2.684 comuni sono di ori-
gine romanaepreromana,mentre
ilnumerodeisitiarcheologiciède-
stinato ad aumentare nel tempo
connuovescoperteeacquisizioni.
Gli scavi attraggono un numero
sempre maggiore di visitatori ma,
a frontediquestosuccesso, ilpatri-
monio archeologico soffre per la
«cronica inadeguatezza di risorse
finanziarieper latutelaelavaloriz-
zazione». Insomma, un patrimo-
nio, un patrimonio davvero in-
gente, ma con molti problemi, le-
gati anche ai furti, agli scavi clan-

destini, alla mancanza di persona-
le specializzato. Un territorio,
quindi, in buona misura inesplo-
rato, sicuramente da valorizzare e
da proteggere: come ha più volte
ribadito, nell’occasione, Veltroni,
ringraziando pubblicamente il
Touring -assiemeatutte lealtreas-
sociazioni e ai tecnici del ministe-
ro - «per aver presidiato questo
”desertodeitartari”,costituendoil
principale baluardo nei confronti
dello sconvolgimento del territo-
rio».

Per fortuna, come Veltroni ha
tenuto a sottolineare, il libro del
Tcisegnalaancheun’inversionedi
tendenza, «consituazionipositive
e incoraggianti per la protezione e
la valorizzazione dei nostri monu-
menti». Il Tci ha anche presentato
alcune proposte: potenziare l’in-
tervento delle soprintendenze,
coordinare le attività di ricerca tra
Beni culturali e università, poten-
ziare i controlli sulla provenienza
dei reperti con punizioni più seve-
reper i famosi«tombaroli»,agevo-
lare l’ingressodeicapitaliprivati.E
incentivare il turismo archeologi-
co, che dovrebbe avere nell’Italia
la sua vera «patria»: Veltroni ha
portato l’esempio di Pompei (era
presente anche il sovrintendente
Giovanni Guzzo), un’area archeo-
logica- forse lapiùimportanteevi-
sitata d’Italia - sulla quale il mini-
steroè fortementemotivato.Pom-
pei -haricordatoilministro-èvisi-
tabile solo al 12%, e soprattutto le
areeapertealpubblico sono lame-
tà rispettoaglianni ‘50. Il suddetto
12%, che «sopporta» tutti i visita-
tori, è ovviamente ad altissimo ri-
schio di usura. Da un lato, quindi,
bisogna aprire più zone, dall’altro
bisogna proteggere meglio quelle
già aperte, tutto ciò demotivando
il turismo «mordi e fuggi», quindi
dandoai turisti strutture tutt’intor-
no al sito archeologico: alberghi,
ristoranti, luoghi di intratteni-
mento, musei e quant’altro.

Veltroni ha anche ricordato le
iniziative del Governo sulle nor-
me per la circolazione dei reper-
ti, che incontrano «forti resi-
stenze» alla Camera dopo l’ap-
provazione del Senato. Per
quanto riguarda il «fondo strate-
gico», Veltroni ha ammesso che
è un problema reale da affronta-
re in sede di bilancio. Il ministro
ha ricordato le iniziative già pre-
se con la Confindustria per l’in-
gresso dei capitali privati, men-
tre per il discorso della valoriz-
zazione si è detto pronto a far
tutto ciò che è possibile, citando
come esempio di «perfezione» i
rapporti con il comune di Ro-
ma, considerati un vero e pro-
prio modello dopo la riapertura
della Galleria Borghese e di altri
importanti musei dalla capitale:
indicando un progetto/sogno
per il futurlo, «un museo d’arte
contemporanea in un’ex caser-
ma di Roma, come la Gare d’Or-
say a Parigi».

Octavio Paz
ricoverato per
accertamenti

«Cosmogonia» di Paolo Crocetti, dalla copertina del libro «La foresta finale» di Enzo Fileno Carabba
Il poeta e saggista
messicano Octavio Paz è
stato ricoverato in ospedale
a Città del Messico per
effettuare una serie di esami
clinici. Paz, 83 anni, è stato
alloggiato nella suite
presidenziale dell’ospedale
centrale militare e, secondo
i sanitari, legge scrive e si
siede normalmente a tavola
per mangiare. Secondo il
quotidiano «Reforma», Paz
non è in gravi condizioni e si
reca autonomamente al
laboratorio di analisi. Nel
febbraio scorso l’autore de
«Il labirinto della solitudine»
era stato ricoverato in un
ospedale messicano e più
recentemente è rimasto per
alcuni giorni in un ospedale
a Rochester, negli Stati
Uniti. Il quotidiano
«Reforma» sostiene che
Octavio Paz, premio Nobel
1990, sia affetto da una
profonda depressione,
dopo l’incendio dello scorso
dicembre che ha bruciato
gran parte della sua
biblioteca.

In gita nella foresta
chiamata Firenze

Firenze, città dalla perfetta armonia rinascimentale, città
dell’ordine e dell’unità delle scienze? No, anzi: Firenze è la città di
oscuri angoli dantescamente infernali, è anche il regno
dell’incontrollabile, dell’inconsueto. Insomma, dello stereotipo di
cui piccoli, quasi inavvertibili, particolare rivelano l’aspetto
grottesco, ignoto, misterioso. O perlomeno, questa è la tesi di Enzo
Fileno Carabba, che proprio negli stessi giorni della «Foresta
finale», vede uscire in libreria un volumetto edito da Paravia dal
rassicurante titolo «In gita a Firenze»: il libro inaugura una collana
di guide di importanti città dello stivale commissionate a vari
scrittori, tra cui Dario Voltolini, Tiziano Scarpa e Alessandro
Bergonzoni. Una sola, la raccomandazione agliautori: descrivere la
propria città da un punto di vista non abituale. Una bella sfida per il
trentunenne Carabba, abituato a cimentarsi col fantastico, con
l’invenzione: «Partire dalla pura e semplice “realtà” per me è stata
un’esperienza bellissima», confessa, «e Firenze rappresenta un caso
particolare: essendo la sua storia carica di retorica, essendo essa un
po‘ la Disneyland del Rinascimento». Ma tutto questo, per Carabba,
non è poi così paradossale: l’armonia, ci suggerisce il giovane
autore, per essere veramente tale, non può prescindere dal caos.

Laforestafinale
diEnzoFilenoCarabba
Einaudi
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La Galleria Ala riapre con «Facciate nere finestre bianche», uno studio sull’architettura sovietica del pittore

Bianchi e neri costruttivisti nelle mani di Förg
Tele coperte di gesso scuro «dialogano» con le fotografie esposte. Tra gli edifici presi in esame, la casa d’arte dell’architetto Melnikov.

Salvatore e Caroline Ala hanno ria-
perto la galleria a Milano, dopo anni
di dedizione newyorkese. Molti li ri-
corderanno per le loro promozioni
artistiche negli anni Settanta. Ora
inaugurano la nuova sede in via
Monte di Pietà, con una mostra che
Günther Förg ha allestito apposita-
menteperglispazidellagalleria.

Förg affianca al lavoroconlapittu-
ra e alla produzione scultorea una se-
rie di progetti fotografici. Peranni ha
frequentato l’Italia con lo scopo di
raccogliere immaginisull’architettu-
rarazionalista.Orapresentairisultati
del suo lavoro sul costruttivismo so-
vietico. Le stampe sono enormi (più
o meno quanto il prezzo di vendita -
«ma abbiamo venduto già parecchie
opere», garantisce Salvatore Ala) in
parteinbiancoenero(150x100cm)e
inparteacolori(240x160cm).

L’allestimento della mostra è inte-
ressante. Sotto ogni serie di immagi-
ni in bianco e nero Förg ha installato
una tela da lui appositamente com-
posta, proponendo un commento
concettuale al procedimento di

stampadelle foto.Le tele sonocoper-
tedi gessonero, fissatoeaggreditoda
frammenti di segno grigi o di colore
molto tenue, come quello delle im-
magini da lui proposte. Invece i grigi
hanno un chiarore variabile così co-
melohannoigrigidellastampafoto-
graficasulfondonerodellacartabari-
tata. Le tele inoltre dia-
logano con altri due la-
vori di cui la galleria di-
spone, due lastre di
piombo fissate sul te-
laio di legno come se
fossero tele, e colorate
con una semplice stri-
scia acrilica rossa. An-
che in questo caso, e
proprio in virtù del li-
vello di saturazione
raggiunto dal rosso, ri-
salta il grigio mutevole
dellasuperficiedipiombo.

Veniamoallefotografie. Icoloriso-
no slavati, gli edifici ritratti sonostati
evidentemente vittime delle precipi-
tazionidel tempochenehannoscor-
ticato i contorni. Förg ci resistituisce,

dell’architettura che ha fotografato,
propriolasuapermeabilitàaltraspor-
to della storia, forse proprio ciò che
essa nonvoleva essere. Förg registrae
riferiscequindinonsoloilsistemaor-
togonale di linee insito nelle costru-
zioni, ma anche l’intervento di fatto-
ri esterni come i cavi della luce, una

componente molto im-
portante del paesaggio
urbano moderno che
egli ha perfettamente
capito. Poi confronta la
linearità costruttiva de-
gli edifici con la realtà
usurata dall’intervento
del tempo, caricata dal-
l’atmosfera fredda dei
colori (perdareunriferi-
mento, i colori delle fo-
tografie di Luigi Ghirri
in confronto sembrano

pastelli).
In generale, Förg privilegia le in-

quadrature verticali, quelle orizzon-
tali gli sembrano troppo paesaggisti-
che e «noiose», egli stesso spiega. La
ripresa degli edifici è comunque as-

siale, anche nella prima fotografia
esposta, un bellissimo dettaglio di
spuntone così invadente ed escre-
scenterispettoalrestodell’edificioda
diventare monumentale. Forse Förg
ha usato un obiettivo decentrabile
pernonconsentirealle lineeprospet-
tichefugheincontrollateversol’alto.

Nelle fotografie in bianco e nero
Förg intervieneconpiùforza,utilizza
l’effetto che l’osservatore prova spes-
so di fronte all’architettura, una sen-
sazione di rapimento verso l’alto. Gli
edifici e idettagli sonoquindivissuti,
quasi subìtidalbasso.Lasensazioneè
accentuata dallo scatto non preciso,
talvolta lievemente sfuocato che au-
menta la sensazione di precarietà.
QualchealtravoltaFörgmiradiretta-
mente al di sopradi sé, comenelcaso
in cui riprende la cupola dello studio
dell’architetto Melnikov, la cui casa
d’arteèampiamentedocumentatain
mostra.Èforsel’unicocasoincuileli-
nee non sono rette, ma segmenti ri-
curvi che formano una ragnatela di
incroci. L’immagine che qui propo-
niamoèunodeicasiincuiFörgutiliz-

za il dettaglio delle scale per rendere
questa idea di fuga prospettica verso
il nulla. Le scale di uno degli edifici
progettati da Melnikov salgono sia
verso una zona nera che verso lo spa-
zio esterno, chiarocome il cielo nelle
fotografie a colori. Non ci sono qui i
dettagli costruttivipresentatidaFörg
comeappendici,escrescenzecostrut-
tive mal tenute dai corpi delle abita-
zioni con intonaci scrostati. Non c’è
neanche la bellissima metafora uti-
lizzata nel caso delle scale di unedifi-
cioscolastico,quandoilpuntod’arri-
vo della salita è l’ulteriore sistema di
linee ortogonali dato dalle cornici
metalliche delle grandi finestre. Qui,
definitivamente, si saleversoduebu-
chi, due assenze di materie, a destra
nero, a sinistra bianco (sono equiva-
lenti come lo sono la somma e la sot-
trazioneditutti icolori:forsequestoè
unmessagio diFörg?). Inalternativa,
a sinistra della scala, ben delimitato
da due serie di strisce, l’osservatore,
puòscegliereilcielo:ilvuoto.

Vito Calabretta
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finestrebianche
GüntherFörg
Galleria Ala

Milano

Fino al 18 settembre

«Senza titolo» di Günther Förg, del 1996


