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LA CULTURA

Né realista, né cannibale: «La foresta finale», un originalissimo romanzo del giovane Enzo Fileno Carabba

Moby Dick sull’astronave
Ovvero, la via italiana al fantastico

Una narrazione a cavallo fra mito e fantascienza, con molti modelli illustri: da Melville allo «Squalo» di Spielberg. L'autore
ha 31 anni: e in questi giorni ha pubblicato anche un'insolita guida della sua citta, Firenze.

Il cielo ¢ la terra. Le balene volano,
le astronavi scavano, la foresta € de-
serto, il deserto ¢ foresta. Soprattut-
to, 'acqua ¢ aria e I'aria € acqua. Gli
elementi si confondono e si capo-
volgono, la realta & mutazione fin
nell’antro piti nascosto della natu-
ra, le cuilogiche i svuotano per tor-
nare a riempirsi di nuovi significati.
L’avventura diventa filosofia, ela fi-
losofia avventura, cosi come il ro-
manzo diventa poema allegorico,
racconto fantascientifico, fumetto
visionario e film post-atomico allo
stesso tempo: € una esaltante sfida
al lettore (ad ogni lettore possibile)
I'ultima fatica di Enzo Fileno Carab-
ba, romanziere giovane e bizzarro,
da sempre (cioé da quando vinse,
nel ‘92, il premio Calvino per il suo
esordio letterario, Jakob Pesciolini)
votato all’esplorazione degli infi-
niti mondi possibili: certamente
quelli che sono racchiusi nella
nostra (soprattutto nella sua)
mente, ma anche quelli racchiusi
nell'intimo delle cose, degli og-
getti, delle idee, dei pensieri.

Il nuovo libro di questo scritto-
re (nato nel ‘66, ma lontano anni
luce, per tematiche, per linguag-
gio e per temperamento, dagli
scrittori della sua generazione) si
chiama La foresta finale ed ¢ pa-
rallelamente l'avventura di uno
scienziato, di una scimmia e di
tre personaggi di cui uno si chia-
ma Arnold (come Schwarzeneg-
ger) che si trovano alle prese,
nientemeno, con la disgregazio-
ne del mondo come lo conoscia-
mo. Disgregazione non solo nel
senso - come generalmente avvie-
ne nei film fantascientifici post-
atomici - che ¢ la comunita uma-
na a sfibrarsi fino a decomporsi,
perché a sfilacciarsi sono i pre-
supposti etici e sociali che la ten-
gono insieme: no, qui proprio ¢
proprio il mondo fisico, la natu-
ra, a decomporsi atomo per ato-
mo, cellula per cellula. C'¢ la fo-
resta «mostruosa e meravigliosa»
che invade ogni pit remoto an-
golo della terra, colonizzando le
acque e distruggendo ogni altra
forma di vita. Ci somo i Kamika-
ze, che cercano di contrastare la
terribile ascesa della foresta e gli
Adoratori, che hanno assunto la
foresta come divinita suprema, e
intanto ci sono dei giganteschi
cavi che affollano gli abissi mari-
ni che sembrano godere di una
vita propria.

«Poiché avere una tradizione ¢
meno che nulla, é solo cercando-
la che si potra viverla», scriveva
Cesare Pavese nel ‘41 nella sua
celebre introduzione a Moby Dick
di Herman Melville, romanzo
con cui La foresta finale & sicura-
mente imparentato. Simile 'aura
biblica (addirittura in Carabba
piu estrema), analogo I'impeto al-
legorico. Se Melville ¢ figlio di un
Nuovo mondo (I’America), cosi
lo ¢ il giovane scrittore fiorenti-
no: di un nuovo mondo fatto di
societa globale, tecno-industriale,

Salvatore e Caroline Ala hanno ria-
perto la galleria a Milano, dopo anni
di dedizione newyorkese. Molti li ri-
corderanno per le loro promozioni
artistiche negli anni Settanta. Ora
inaugurano la nuova sede in via
Monte di Pieta, con una mostra che
Giinther Forg ha allestito apposita-
menteperglispazidellagalleria.

Forg affianca al lavoro con la pittu-
ra e alla produzione scultorea una se-
rie di progetti fotografici. Peranni ha
frequentato 1'Italia con lo scopo di
raccogliere immagini sull’architettu-
rarazionalista. Ora presentairisultati
del suo lavoro sul costruttivismo so-
vietico. Le stampe sono enormi (pit
0 meno quanto il prezzo di vendita -
«ma abbiamo venduto gia parecchie
opere», garantisce Salvatore Ala) in
parteinbiancoenero(150x100cm)e
inparteacolori(240x160cm).

L'allestimento della mostra ¢ inte-
ressante. Sotto ogni serie di immagi-
ni in bianco e nero Forg ha installato
una tela da lui appositamente com-
posta, proponendo un commento
concettuale al procedimento di

«Cosmogonia» di Paolo Crocetti, dalla copertina del libro «La foresta finale» di Enzo Fileno Carabba

In gita nella foresta
chiamata Firenze

Firenze, citta dalla perfetta armoniarinascimentale, citta
dell’ordine e dell’unita delle scienze? No, anzi: Firenze ¢ la citta di
oscuri angoli dantescamente infernali, & anche il regno
dell'incontrollabile, dell'inconsueto. Insomma, dello stereotipo di
cui piccoli, quasi inavvertibili, particolare rivelano I'aspetto
grottesco, ignoto, misterioso. O perlomeno, questa ¢ la tesi di Enzo
Fileno Carabba, che proprio negli stessi giorni della «<Foresta
finale», vede uscire in libreria un volumetto edito da Paravia dal
rassicurante titolo «In gita a Firenze»: il libro inaugura una collana
di guide diimportanti citta dello stivale commissionate a vari
scrittori, tra cui Dario Voltolini, Tiziano Scarpa e Alessandro
Bergonzoni. Una sola, la raccomandazione agliautori: descrivere la

propria citta da un punto di vista

non abituale. Unabella sfida peril

trentunenne Carabba, abituato a cimentarsi col fantastico, con
I'invenzione: «Partire dalla pura e semplice “realta” per me é stata
un’esperienza bellissima», confessa, «e Firenze rappresentaun caso
particolare: essendo la sua storia carica di retorica, essendo essaun
po’ la Disneyland del Rinascimento». Ma tutto questo, per Carabba,
non & poi cosi paradossale: I'armonia, ci suggerisce il giovane
autore, per essere veramente tale, non puo prescindere dal caos.

digital-millenaristica, cosi come
di cultura e consumo di massa, a
sua volta foriero di nuovi signifi-
cati e ulteriori nuovi mondi. Si-
militudini che non finiscono qui:
le balene ci sono anche nel ro-
manzo di Carabba (se non altro
nelle vesti di un sottomarino che
si chiama Amore, sot-
tomarino che ad un
certo punto assume
caratteristiche orga-
niche), l'acqua e il
mare hanno la stessa
importanza, lo scien-
ziato che si chiama

Walter Scott (si, ha Einaudi
lo stesso nome del- pp. 364
l'autore di Ivanhoe) lire 28.000

immaginiamo abbia

negli occhi lo stesso

guizzo  terrificante

che brillava negli occhi di Grego-
ry Peck quando vestiva i panni
del capitano Achab, nell'indi-
menticabile film che John Hu-
ston trasse da Melville, ben con-
sapevole dei suoi risvolti archeti-
pici e mitologici, cosi come ar-
chetipico e mitologico ¢ il ro-

H Laforestafinale
diEnzoFileno Carabba

manzo di Carabba. «E Dio creo le
grandi balene», scrive Melville ci-
tando la Bibbia, mentre Carabba
scrive «le astronavi transitavano
in lungo e largo attraverso la ster-
minata mente di Dio».

Volendo, si possono fare una
marea di riferimenti «alti» par-
lando di La foresta finale, dall’'In-
ferno dantesco alla tradizione let-
teraria dei Landolfi, Gadda, Man-
ganelli, su su fino a Ballard e Ste-
phen King (e poi ognuno ci met-
te un po’ quello che vuole, I'of-
ferta ¢ infinita). Ma in pit, come
nei precedenti romanzi di Carab-
ba - il gia citato Jakob Pesciolini e
La regola del silenzio - in questo li-
bro si fondono insieme altre tra-
dizioni: suggestioni, immagini ed
odori mutuati dal fumetto visio-
nario alla Moebius, squarci di ko-
lossal hollywoodiani che vanno
da Odissea nello spazio a Strange
Days, passando da Lo squalo di
Spielberg.

Non solo: si ride, e parecchio,
leggendo il libro, e si tratta di una
comicita derivata direttamente
dal paradossale gioco logico che
sottende la vicenda. E qui arrivia-
mo al punto: Carabba avrebbe
potuto limitarsi a fornirci un
grande affresco postmoderno che
mischia alto e basso, storia e fan-
tascienza, Bibbia e fumetto, tra-
gedia e farsa, in una serie di con-
trapposizioni gia di per sé eterna-
mente affascinanti. E invece que-
sto ragazzo - capace di descrivere
dei contadini che lavorano in un
campo di grano come apparizioni
che avvampando scompaiono in
un’altra dimensione, annullando
la loro stessa corporeita - fa molto
di piu, riuscendo a compiere un
salto di qualita che lo proietta an-
ni luce oltre le sue precedenti
prove e oltre tanta letteratura pia-
gnona e pseudorealista (0 pseu-
do-iperrealista) di moda oggi: il
buon vecchio gusto per il para-
dosso qui si trasforma nel senso
profondo del romanzo, in quanto
¢ la natura delle cose in esso rac-
contate che, snaturandosi, parto-
risce una lingua ardita, inedita e
intrigante. Contemporaneamen-
te - a pari passo con la
vicenda narrata - la
lingua giustifica la
storia, la sostanzia (o,
per dirla filosofica-
mente, le da consi-
stenza) creando una
simmetria che fa di
La foresta finale «un
grande romanzo di fi-
ne millennio», come
simpaticamente  ha
scritto qualcuno. Sor-
volando sul fatto che
del tutto contemporaneamente
alla disgregazione di un mondo -
s1, un’apocalisse - il romanzo di
Carabba narra anche una cosmo-
gonia, la nascita di un nuovo
mondo, I'alba di una nuova era.

Roberto Brunelli

Un libro bianco del Touring

Turismo culturale?
Basta visitare

i 9 milioni

di beni archeologici

ROMA. Il concetto di «bene ar-
cheologico» sara anche difficil-
mente definibile, ma stando ai da-
ti, in Italia ce ne sono oltre 9 milio-
ni: 1.613.988 sono esposti e visibili
al pubblico, 7.443.463 sono chiusi
nei depositi. Queste cifre sono sta-
te fornite, ieri, alla conferenza
stampa di presentazione del «Li-
bro bianco suibeniarcheologiciin
Italia», edito dal Touring Club Ita-
liano e curato da Vittorio Emiliani:
conferenza chesieétenutaieriaRo-
ma, alla presenza del presidente
del Tci Giancarlo Lunati e del mi-
nistro dei Beni culturali Walter
Veltroni.

Altri numeri: in Italia ci sono
2.099 aree emonumentiarcheolo-
gici, e 600 musei dedicati all’ar-
cheologia (ma solo la meta sono
aperti). 2.684 comuni sono di ori-
gineromana e preromana, mentre
ilnumero deissitiarcheologicie de-
stinato ad aumentare nel tempo
connuove scoperte eacquisizioni.
Gli scavi attraggono un numero
sempre maggiore di visitatori ma,
afronte di questo successo, il patri-
monio archeologico soffre per la
«cronica inadeguatezza di risorse
finanziarie perlatutelaelavaloriz-
zazione». Insomma, un patrimo-
nio, un patrimonio davvero in-
gente, ma con molti problemi, le-
gati anche ai furti, agli scavi clan-

Octavio Paz
ricoverato per
accertamenti

Il poeta e saggista
messicano Octavio Paz e
stato ricoverato in ospedale
aCitta del Messico per
effettuare una serie di esami
clinici. Paz, 83 anni, e stato
alloggiato nella suite
presidenziale dell’'ospedale
centrale militare e, secondo
i sanitari, legge scrive e si
siede normalmente a tavola
per mangiare. Secondoil
quotidiano «Reforma», Paz
non & in gravi condizioni e si
reca autonomamente al
laboratorio di analisi. Nel
febbraio scorso I'autore de
«Illabirinto della solitudine»
era statoricoveratoin un
ospedale messicano e piu
recentemente e rimasto per
alcuni giorniin un ospedale
aRochester, negli Stati
Uniti. Il quotidiano
«Reforma» sostiene che
Octavio Paz, premio Nobel
1990, sia affetto dauna
profonda depressione,
dopo l'incendio dello scorso
dicembre che habruciato
gran parte della sua
biblioteca.

La Galleria Ala riapre con «Facciate nere finestre bianche», uno studio sull’architettura sovietica del pittore

Bianchi e neri costruttivisti nelle mani di Forg

Tele coperte di gesso scuro «dialogano» con le fotografie esposte. Tra gli edifici presi in esame, la casa d’arte dell’architetto Melnikov.

stampa delle foto. Le tele sono coper-
tedi gessonero, fissato e aggredito da
frammenti di segno grigi o di colore
molto tenue, come quello delle im-
magini da lui proposte. Invece i grigi
hanno un chiarore variabile cosi co-
melohannoigrigi dellastampafoto-
graficasul fondonerodella cartabari-
tata. Le tele inoltre dia-
logano con altri due la-
vori di cui la galleria di-
spone, due lastre di
piombo fissate sul te-
laio di legno come se
fossero tele, e colorate

I Facciate nere

dell’architettura che ha fotografato,
propriolasuapermeabilitaaltraspor-
to della storia, forse proprio cio che
essanon voleva essere. Forgregistrae
riferisce quindinonsoloil sistema or-
togonale di linee insito nelle costru-
zioni, ma anche l'intervento di fatto-
ri esterni come i cavi della luce, una
componente molto im-
portante del paesaggio
urbano moderno che
egli ha perfettamente
capito. Poi confronta la
linearita costruttiva de-
gli edifici con la realta

con una semplice stri- finestrebianche usurata dall'intervento
scia acrilica rossa. An- Giinther Forg del tempo, caricata dal-
che in questo caso, e Galleria Ala I'atmosfera fredda dei
proprio in virtu del li- Milano colori (per dare unriferi-

vello di saturazione
raggiunto dal rosso, ri-
salta il grigio mutevole
dellasuperficiedi piombo.
Veniamo alle fotografie. I colori so-
no slavati, gli edifici ritratti sono stati
evidentemente vittime delle precipi-
tazioni del tempo che ne hanno scor-
ticato i contorni. Forg ci resistituisce,

Fino al 18 settembre

mento, i colori delle fo-
tografie di Luigi Ghirri
in confronto sembrano
pastelli).

In generale, Forg privilegia le in-
quadrature verticali, quelle orizzon-
tali gli sembrano troppo paesaggisti-
che e «noiose», egli stesso spiega. La
ripresa degli edifici € comunque as-

«Senza titolo» di Giinther Forg, del 1996
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siale, anche nella prima fotografia
esposta, un bellissimo dettaglio di
spuntone cosi invadente ed escre-
scenterispettoalrestodell’edificioda
diventare monumentale. Forse Forg
ha usato un obiettivo decentrabile
pernon consentireallelinee prospet-
tichefugheincontrollate versol'alto.

Nelle fotografie in bianco e nero
Forginterviene con piti forza, utilizza
I'effetto che l'osservatore prova spes-
so di fronte all’architettura, una sen-
sazione di rapimento verso l'alto. Gli
edifici eidettagli sono quindi vissuti,
quasi subitidal basso. Lasensazionee
accentuata dallo scatto non preciso,
talvolta lievemente sfuocato che au-
menta la sensazione di precarieta.
Qualchealtra volta Forg mira diretta-
mente al di sopra di sé, come nel caso
in cui riprende la cupola dello studio
dell’architetto Melnikov, la cui casa
d’arte¢ampiamente documentatain
mostra. Eforse]'unico casoin cuileli-
nee non sono rette, ma segmenti ri-
curvi che formano una ragnatela di
incroci. L'immagine che qui propo-
niamo ¢ unodei casiin cuiForgutiliz-

destini, alla mancanza di persona-
le specializzato. Un territorio,
quindi, in buona misura inesplo-
rato, sicuramente da valorizzare e
da proteggere: come ha piu volte
ribadito, nell’occasione, Veltroni,
ringraziando pubblicamente il
Touring - assieme a tutte le altre as-
sociazioni e ai tecnici del ministe-
ro - «per aver presidiato questo
"desertodeitartari”, costituendoil
principale baluardo nei confronti
dello sconvolgimento del territo-
Tio».

Per fortuna, come Veltroni ha
tenuto a sottolineare, il libro del
Tcisegnalaancheun’inversionedi
tendenza, «con situazioni positive
e incoraggianti per la protezione e
la valorizzazione dei nostri monu-
menti». Il Tci ha anche presentato
alcune proposte: potenziare l'in-
tervento delle soprintendenze,
coordinare le attivita di ricerca tra
Beni culturali e universita, poten-
ziare i controlli sulla provenienza
dei reperti con punizioni piti seve-
re per i famosi «tombaroli», agevo-
larel'ingresso dei capitali privati. E
incentivare il turismo archeologi-
co, che dovrebbe avere nell’Italia
la sua vera «patria»: Veltroni ha
portato 'esempio di Pompei (era
presente anche il sovrintendente
Giovanni Guzzo), un’area archeo-
logica-forselapiuimportantee vi-
sitata d'Italia - sulla quale il mini-
stero ¢ fortemente motivato. Pom-
pei-haricordatoil ministro- e visi-
tabile solo al 12%, e soprattutto le
aree aperte al pubblico sono lame-
tarispettoaglianni‘50.Ilsuddetto
12%, che «sopporta» tutti i visita-
tori, € ovviamente ad altissimo ri-
schio di usura. Da un lato, quindi,
bisogna aprire pit zone, dall’altro
bisogna proteggere meglio quelle
gia aperte, tutto cio demotivando
il turismo «mordi e fuggi», quindi
dando ai turisti strutture tutt’intor-
no al sito archeologico: alberghi,
ristoranti, luoghi di intratteni-
mento, musei e quant’altro.

Veltroni ha anche ricordato le
iniziative del Governo sulle nor-
me per la circolazione dei reper-
ti, che incontrano «forti resi-
stenze» alla Camera dopo l'ap-
provazione del Senato. Per
quanto riguarda il «fondo strate-
gico», Veltroni ha ammesso che
€ un problema reale da affronta-
re in sede di bilancio. Il ministro
ha ricordato le iniziative gia pre-
se con la Confindustria per I'in-
gresso dei capitali privati, men-
tre per il discorso della valoriz-
zazione si ¢ detto pronto a far
tutto cio che e possibile, citando
come esempio di «perfezione» i
rapporti con il comune di Ro-
ma, considerati un vero e pro-
prio modello dopo la riapertura
della Galleria Borghese e di altri
importanti musei dalla capitale:
indicando un progetto/sogno
per il futurlo, «<un museo d’arte
contemporanea in un’ex caser-
ma di Roma, come la Gare d’Or-
say a Parigi».

za il dettaglio delle scale per rendere
questa idea di fuga prospettica verso
il nulla. Le scale di uno degli edifici
progettati da Melnikov salgono sia
verso una zona nera che versolo spa-
zio esterno, chiaro come il cielo nelle
fotografie a colori. Non ci sono qui i
dettagli costruttivi presentati da Forg
come appendici, escrescenze costrut-
tive mal tenute dai corpi delle abita-
zioni con intonaci scrostati. Non c'e
neanche la bellissima metafora uti-
lizzata nel caso delle scale di un edifi-
cioscolastico, quandoil puntod'arri-
vo della salita ¢ I'ulteriore sistema di
linee ortogonali dato dalle cornici
metalliche delle grandi finestre. Qui,
definitivamente, si sale verso due bu-
chi, due assenze di materie, a destra
nero, a sinistra bianco (sono equiva-
lenti come lo sono la somma e la sot-
trazionedi tuttiicolori: forsequestoe
unmessagio di Forg?). In alternativa,
a sinistra della scala, ben delimitato
da due serie di strisce, 1'osservatore,
puoscegliereil cielo:ilvuoto.

Vito Calabretta



