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BenigniBenigni

Un monello
nel lager
Un monello
nel lager

Si gira in Umbria
«La vita è bella»
Una vicenda
che si snoda
nell’Italia delle
leggi razziali e
delle deportazioni
Forni crematori e
un bambino che
non deve sapere
«Creo un gioco
per farlo ridere»

Terni, qui si fa il cinema
nelle fabbriche dismesse

Terni, città del cinema. È stato Roberto Benigni il primo - e sarà
ricordato per sempre. La primissima parte de «La vita è bella» è
stata girata nel centro storico di Arezzo, «riarredato» anni
Quaranta, ma tutto il resto lo si sta lavorando qui. Terni ha infatti
deciso di offrire le fabbriche dismesse al cinema e alle tecnologie
digitali. Appena si entra in città, ci si imbatte nel Centro
Multimediale, dove Danilo Donati, lo scenografo di Pasolini e di
Fellini, ha costruito per Benigni il Grand Hotel in cui si svolge la
prima parte della storia. Un chilometro in linea d’aria, e ci si trova
nei capannoni di Papigno, oltre 200mila metri quadri (e 450.000
metri cubi), dove è stato costruito il lager. L’intenzione del
comune di Terni, che ha acquisito il complesso, è di farne la
Cinecittà sulle Marmore. Carlo Rambaldi, l’inventore di E.T. , è
interessato ad insediarci un parco a tema sugli effetti speciali.

DALL’INVIATA

TERNI. Dal Pap’Occhio a Papigno,
borgo nascosto al margine est della
Conca di Terni. Dall’ossessione
cattolica del diavolo all’orrore dei
campi di sterminio nazisti. Ma è
sempre Roberto Benigni: «Permet-
tetemi di aprire con un effluvio di
soddisfazione, che vi sbatto addos-
so con tutta la gioia possibile, per-
ché è la prima volta che parlo di
questo film, è la prima volta che lo
faccio... e dopo tre anni vi rivedo
qua tutti insieme, perché io faccio
un film ogni tre anni...e, per me, è
un’emozione che mi spacca il co-
stato, mi sventra la costola e mi
riempie il cuore tutto di un dolce
sentire». Questo film, «che è una
commedia da schiantà dal ridere
sui campi di concentramento», Be-
nigni se lo è tenuto bello stretto
già per dodici settimane. E ieri, in
un tripudio di sole a picco su cam-
pi verdissimi, lui smilzo sotto un
ombrellone a quadrettini da gran
premio di Formula Uno, cammi-
nando in punta di piedi ce lo è ve-
nuto a raccontare. Perché gira sot-
to un ombrello? Perché il deporta-
to non prende il sole, è pallido. E
perché Roberto Benigni non ha
messo neppure un alluce in acqua
di mare, figuriamoci fare un bagno
di sole. Mai.

Ha sempre detto che per far ride-
re «il corpo deve durare fatica, devi
sentirti proprio a pezzi», che per
comunicare le emozioni «il corpo
è come frantumato e puoi sentire
la stanchezza dei singoli pezzi, il
cuore, i polmoni...», ed ecco che
dicendosi emozionato per questo
film, una storia in bilico tra la la-
crima e il riso, comincia ad alzare
la voce, recita anche per noi gior-
nalisti e il corpo mostra la fatica,
un filo di sudore al margine dei ca-
pelli, scorgi la tensione del dia-

framma e gli occhi cominciano a
fare fiammelle: «Benigni in campo
di concentramento è un po‘ come
Totò all’inferno...È il film che mi
catapulta più di tutti quelli che ho
fatto nel mondo intero, nella sod-
disfazione di tutte le cose create
che hanno al loro interno il nostro
cuore. In questo film qua, come
dicono le sacre scritture, la risata
sgorga dalla lacrima, per cui si spa-
lanca il cielo».

Il film «si sdipana così»: la prima
parte è una storia d’amore fra Ro-
berto Benigni e Nicoletta Braschi,
che sfocia nel matrimonio e nella
nascita di un figlio (interpretato da
Giorgio Cantarini, 5 anni, vincitore
di un provino per mille). I tempi
sono cupi - fine anni Trenta - e la
vita è grama perché Guido-Rober-
to ha lasciato il natìo borgo di pro-
vincia per la grande città e a mala-
pena, facendo il cameriere, è riu-
scito ad aprire una libreria in cui
nessuno va a comprare libri e Do-
ra-Nicoletta per amore di Guido ha
abbandonato in pieno fidanza-
mento ufficiale un uomo ricco e
famoso. Colpo di scena. Guido si
scopre ascendenza ebrea e viene
deportato insieme al bambino.
Dora lo segue per amore, ma, ov-
viamente, viene separata da lui. La
seconda parte del film si svolge nel
lager. Il bambino Giosuè ci entra,
insieme al padre, proprio il giorno
in cui compie cinque anni. È lo

spunto, l’occasione che fa l’uomo
ladro. Guido-Benigni s’inventa da
quel momento tutto un gioco col-
lettivo, con premi e punizioni, che
dovrà mostrare al bambino uno
specchio illusorio. L’orrore non lo
toccherà finché il padre riuscirà a
trasformare in sorriso o in risata gli
aspetti di quella vita reclusa. Per-
ché un bambino di cinque anni?
«Perché - dice Benigni - può capire
che forse non è un gioco, ma anco-
ra glielo posso far credere».

La vita è bella «è un Kolossal, che
Guerre stellari al paragone diventa
un superotto». Come se aspirasse a
un Oscar, Benigni ha messo all’o-
pera specialisti: Tonino Delli Colli
per le luci, Danilo Donati per i co-
stumi e la scenografia. È quest’ulti-
mo ad accompagnare la carovana
di visitatori nel primo dei due set
di Terni, dentro il Centro Multi-
mediale in mattoncini rossi, ac-
ciaio e gerani, dove quattro teatri
di posa s’accompagnano ad un
centro digitale e a una scuola di
formazione nei mestieri del cine-
ma e della tv. Una grande pedana
al centro del teatro di posa, colon-
ne circolari, alle pareti sono affre-
scati gli stessi personaggi che po-
trebbero abitare il luogo in carne
ed ossa, sullo sfondo una scalinata
imponente e, dovunque ti giri,
spicchi di vita d’hotel: divanetti
accorpati, il bureau, la hall, gli
ascensori. «Mi interessava una sce-

nografia dove tutte le cose che si
recitano - spiega Donati - sono
contemporaneamente presenti...vi
si svolgeranno quattro scene im-
portantissime...». Anche il fidanza-
mento di Dora con un importante
personaggio d’epoca, quando sarà
offerta una faraonica «torta etio-
pe» sormontata da uno struzzo di
gesso. Solo per il ballo di quella se-
ra, Danilo Donati ha disegnato
duecento costumi in rosso cremisi,
nero, grigio e bianco panna. Cap-
pellini minuscoli in cima al capo,
al confine della nuca. Fantasie di
fiori. Paillettes e perline di fiume
che formano piccole margherite
sul vestito rosa salmone della fi-

danzata, maniche all’americana e
scollatura lungo tutta la schiena,
un bel doppio fiocco di raso e luc-
cichii sul sedere. Farfalle, pois, in-
serti d’oro e d’argento, fiori sulle
spalle o al confine delle natiche.
C’è chi pensa solo a divertirsi, ma
intanto prepara le leggi razziali e le
liste di proscrizione. Vent’anni
con Fellini, dieci anni con Zeffirel-
li, Danilo Donati ha preso due
Oscar, ma, parola sua, «non mi so-
no mai divertito, ho sempre subì-
to». Solo con Pier Paolo Pasolini il
rapporto è stato soddisfacente:
«Era un vero artista, una persona
di grande cultura, e poi era l’uomo
più dolce...quando è morto sono

andato via dall’Italia». E con Beni-
gni, come va? «M’ha chiamato
nell’ultima fase del Mostro, aveva
bisogno di qualcosa, ma solo con
questo film ho lavorato davvero».
Danilo Donati prende dettagli d’e-
poca e poi li assembla, li interpre-
ta, li fa spunti dei luoghi che crea,
originali. Codesto «è» il Grand Ho-
tel, con gli affreschi degli anni
Venti («li ho trovati, originali di
quell’epoca, all’Hotel Ambasciato-
ri»), ma la cui struttura non è te-
stuale, piuttosto si porge alle esi-
genze del film senza porte né pare-
ti, aperta al movimento degli atto-
ri e al gioco delle luci. Così è il
«suo» lager, più simile a San Saba
che ad Auschwitz, innalzato su tu-
bi Innocenti invisibili per il futuro
spettatore dentro il ventre di una
fabbrica dismessa, giusto sotto al
paese di Papigno e a un passo dalla
cascata delle Marmore. Ci sono i
dettagli che lo fanno riconoscere: i
vagoni piombati (portati con una
vera locomotiva), l’enorme cimi-
niera. Tra l’erba tagliata di fresco
dove fino a poco fa c’era un intrico
di sterpacce - la fabbrica, produzio-
ne di calciocianamide, concime
chimico, ha chiuso nel 1973 -, al-
cuni «perfetti bambini anni Tren-
ta», commenta un visitatore: pan-
taloni al ginocchio e giacchette
corte. Com’è dirigere un bambino,
Benigni. Torna l’effluvio, anzi, il
diluvio: «Intanto io devo costruire

una cattedrale gotica per far crede-
re al bambino che un campo di
concentramento sia tutto un gio-
co...poi dirigere un bambino è co-
me dirigere un cipresso, non gli
puoi dire niente...è come dirigere
un pezzo di grandine che viene
giù, sbatte da tutte le parti...sem-
bra una foglia d’alloro alle sette di
sera in Canada. Bello, bello...mi
faccio certi sogni di paternità, tut-
te le notti!». Lui e Vincenzo Cera-
mi, co-sceneggiatori, scuotono la
testa solo alla domanda: «Ma tanto
riso sul lager, non offenderà qual-
cuno?». «No, il riso non offende».
«No, il film è molto commoven-
te». «No, ci si riesce per parados-
so». E, poi, ci si penserà dopo.
Adesso, nell’Umbria che li tratta a
crostini di tartufo nero di Norcia,
delicata lasagnetta bianca con ri-
cotta e profumi d’erbe varie (ma
per Benigni, solo pollo ruspante e
insalata), si godono la creazione
dell’opera. «Quando si prepara un
film è come essere incinta, la carne
diventa più bella, l’orecchio s’al-
lunga, la campanula si diverte, il
malleolo s’allarga, nevvero, e tutto
l’intrinseco del corpo va nella su‘
gioia della vita stessa, perché fare il
film per un uomo è come la parte
puerperale...mi manca la parola
per esprimere questa emozione».
Avrete capito chi lo ha detto.

Nadia Tarantini

«Nessun s’offenda
questo è un film
sdrammatico»
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Roberto Benigni e Nicoletta Braschi. Sopra, ancora Benigni

IL PERSONAGGIO Si è spento a Cagliari, aveva 85 anni. Era conosciuto in tutto il mondo

Addio Anedda, ambasciatore del mandolino
Aveva suonato (oltrechè alla Scala di Milano, al Santa Cecilia di Roma) anche a Tokio, New York e Città del Messico. Insegnava a Padova.

Piazza Navona:
Raiuno cancella
serata di moda

Nello stadio gelato del Mapleleaf di
Montreal, il maestro Giuseppe
Anedda era il più calmo e il meno
contestato: Gabriella Ferri lasciava
ciondolare dalle spalle fino alle gi-
nocchia un grande scialle dai colo-
ri vivaci, Caterina Bueno aveva
scorciato la sottana fino a farla di-
ventare una suprema minigonna,
Lino Toffolo ciancicava improba-
bili motivi veneziani, Otello Profa-
zio era in rispettosissima giacca, gli
altri in jeans. E i fischi del pubbli-
co di emigrati che voleva i costumi
regionali si sprecavano. Un suona-
tore di friscaleddu era l’unico a in-
dossare il costume siciliano, e ne
venne ripagato con manifestazioni
di giubilo. In quel clima, che il
maestro Nello Segurini cercò di
placare attaccando una czarda di
Brahms, Anedda era l’unico a
mantenere freddezza e mestiere, a
non scomporsi, a non essere con-
testato. Lui e il suo mandolino,
che alle prime note zittiva tutti.

Franco Fontana aveva scrittura-
to anche lui per il Folkitalia e lui,

con modestia, aveva accettato di
associarsi a quella banda di scal-
manati sessantottini che portava-
no in Canada il folklore italiano
senza costumi regionali, per non
«scadere nel folklorismo da sagra
paesana», visto che in quegli anni
il folk era anche «espressione di
classe». Tant’è vero che la regia era
di Aldo Trionfo, abbastanza, come
dire, inconsueta. No, gli emigrati,
piangendo, ti toccavano e ti chie-
devano «e tu di dove sei?» e se
qualcuno diceva «di Reggio Cala-
bria», sbucavano in cento a gridare
«Calabria Calabria» e lo abbraccia-
vano e sbaciucchiavano.

Certo, anche lui provocava fero-
ci delusioni. Un mandolinista di
dov’è se non di Napoli? Ma quan-
do chiariva che era nato in Sarde-
gna, va bene la Sardegna, e giù ba-
ci e abbracci, ma che c’entra con il
mandolino? Così com’era facile
l’equivoco con un altro Giuseppe,
quell’Anepeta allievo di Mascagni
che invece suonava il violino, ma
era soprattutto direttore d’orche-

stra.
Era nato a Cagliari, dunque, 85

anni fa, e aveva studiato al conser-
vatorio. Ma non mandolino, bensì
contrabbasso. Attorno ai trent’an-
ni, possedeva già la tecnica dello
strumento; trasferitosi a Roma po-
co prima della guerra, dimostrò su-
bito ciò che sapeva fare entrando
da solista nell’orchestra Berni.

Si fece notare anche per certe ar-
dite trascrizioni per mandolino di
pezzi di Cecere, Sammartini, Cala-
ce, insomma dal barocco napoleta-
no, ma anche di brani considerati
proibiti per quello strumento, co-
me la Czarda di Monti ma soprat-
tutto la Ciaccona di Bach. In tal
modo diventò il vero ambasciatore
del mandolino nel mondo, suo-
nando di tutto, canzoni napoleta-
ne comprese. E suonava tutto a
orecchio. Aveva una tecnica tutta
sua, eseguendo la melodia e con-
temporaneamente pizzicando gli
accordi.

Giappone, Australia, Stati Uniti,
le sue tournée sono state tante e

sempre con esiti trionfali. Ricono-
scimenti, ugualmente tanti, se è
vero che per quelle opere o quei
balletti nei quali è previsto il man-
dolino, come ad esempio il Don
Giovanni di Mozart o il Romeo e
Giulietta di Prokofiev, veniva ri-
chiesto dai grandi direttori. Ma so-
prattutto ha avuto la soddisfazione
di diventare docente di mandolino
al Conservatorio di Padova.

Non era napoletano, dunque,
ma il titolo di primo mandolinista
contemporaneo di quell’Italia che
è terra di mandolini gli spetta di
diritto. Forse con lui muore l’ulti-
mo grande del piccolo strumento a
quattro corde, l’uomo che non
perdeva mai la calma e si impone-
va anche per quell’aria asciutta, un
po‘ britannica, che metteva in sog-
gezione il pubblico di tutto il
mondo. Tutto il contrario di pum-
marola e pizza, di Pulcinella e Ve-
suvio, insomma. Salutiamolo con
affetto.

Leoncarlo Settimelli
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Salta Sotto il cielo di Roma le stelle
della moda, la tradizionale serata
di Raiuno a piazza Navona, in
programma il 12 settembre. Lo
ha deciso la direzione della rete,
per evitare la concomitanza con
l’analoga trasmissione di Canale
5 Donna sotto le stelle. La manife-
stazione Mediaset era stata ri-
mandata in occasione dell’ucci-
sione dello stilista Gianni Versace
ed era poi slittata all’8 settembre,
dopo un braccio di ferro tra il di-
rettore del canale Mediaset Giam-
paolo Sodano e il sindaco della
capitale Francesco Rutelli. «Per
noi l’8 settembre è l’unica data
possibile - era stato l’aut aut di So-
dano - altrimenti la facciamo a
Milano».

Secondo la direzione di Raiu-
no, mancherebbero le condizioni
necessarie a garantire l’alto stan-
dard finora raggiunto da Le stelle
della moda. La rete ha annunciato
che è in preparazione un nuovo
evento di moda nei prossimi me-
si, in un’altra prestigiosa cornice.Il mandolino nelle mani di un giovane musicista Pais


