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Scontri tra

autonomi e polizia
a Milano nel 1977.

In basso, Aldo Moro
fotografato nella

«prigione
del popolo» dalle Br
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1969-1985
gli anni bui
delle stragi
e del sangue
Il terrorismo, o meglio la
strategia della tensione, ha
una precisa data di nascita: il
12 dicembre 1969. È quel
giorno che, a Roma, scoppia
una bomba all’Altare della
patria e, a Milano, una alla
Banca dell’agricoltura.
Quest’ultima provocò la
morte di ben 16 persone.
Comincia lì una lunga scia di
scia di sangue che
accompagnerà la storia
italiana fino alla metà degli
anni ‘80. Dell’attentato
vengono accusati gli
anarchici, e uno di questi,
Giuseppe Pinelli, viene
«suicidato» nella sede della
questura di Milano. Luigi
Calabresi, il commissario
che lo interrogava, fu a sua
volta ammazzato nel 1972.
Mentre alla fine degli anni
’60 si formavano in Italia i
primi gruppi estremisti, nati
dalla fine del movimento
studentesco e, poi, delle
organizzazioni di estrema
sinistra ( è del primo
settembre 1971 il primo
documento delle Brigate
rosse) l’Italia è colpita da
due grandi avvenimenti che
segnano la storia del
terrorismo. Il 15 marzo 1972
l’editore Giangiacomo
Feltrinelli muore accanto a
un traliccio di Segrate. Si
trovava lì per compiere un
attentato non riuscito a
causa della sua
inesperienza. Riesce, invece,
la sera del 21 maggio dello
stesso anno, la strage di
Peteano. Esplode una 500
carica di tritolo e muoiono
tre carabinieri. In entrambi i
casi, come del resto per
Piazza Fontana, i misteri
sono molti. E ci vogliono
anni, nel caso di Peteano,
per arrivare alla conclusione
che la strage era stata
organizzata da forze
militari.
Il 28 maggio del 1974,
durante una manifestazione
sindacale, una bomba
uccide a Piazza della Loggia
a Brescia otto persone. Lo
stesso anno ad agosto ci
sono 12 morti sempre per
una esplosione sul treno
Italicus alla stazione di S.
benedetto Val di Sambro.
La data simbolo del
terrorismo italiano rimane,
tuttavia, il 16 marzo 1978
quando in via Fani viene
rapito Aldo Moro, allora
presidente della Dc, e uccisa
tutta la sua scorta. Lo stesso
Moro viene trovato morto
in una Renault rossa poco
più di due mesi dopo. La sua
fine segna il momento più
alto dell’esplosione del
terrorismo che, tuttavia, nei
due anni precedenti e in
quelli seguenti miete
centinaia di vittime. Sono
assassinati giudici,
giornalisti e poliziotti. E
negli scontri di quegli anni
anche i terroristi perdono la
vita. Mara Cagol, compagna
di Curcio, viene assassinata
in uno scontro a fuoco coi
carabinieri nel 1975.
L’8 giugno 1976 è ucciso a
Genova il procuratore Coco,
all’inizio del 1977 è rapito
l’industriale Pietro Costa , il
16 novembre 1977 è
assassinato Carlo
Casalegno, vicedirettore
della Stampa . Indro
Montanelli era stato
gambizzato.
All’uccisione di Moro
succedono nuovi agguati. Il
24 gennaio 1979 il
terrorismo colpisce un
sindacalista comunista,
Guido Rossa. Mentre nel
gennaio 1981 viene rapito
James L. Dozier, generale
della Nato e simbolo per i
terroristi dell’imperialismo
americano.
Il 2 agosto 1980 un ordigno
di straordinaria potenza alla
stazione centrale di
Bologna ammazza 85
persone e ne ferisce 200.
Uno degli ultimi
attentatiuccide il 27 marzo
1985 l’economista Ezio
Tarantelli.

ROMA. «Da più parti vi è stata
mossa l’accusa di “terrorismo”.
Qual è il suo fondamento?» «Il
terrorismo in questo paese e in
questa fase dello scontro è una
componente della politica con-
dotta dal fronte padronale a parti-
re dalla strage di piazza Fontana,
per determinare un arretramento
generale del movimento operaio
e una restaurazione integrale de-
gli antichi livelli di sfruttamen-
to».

Non vi fate ingannare dalla for-
ma dell’intervista. Quello che ab-
biamo citato è, alla maniera dei
tupamaros sudamericani dell’epo-
ca, il frammento di una autointer-
vista delle Brigate rosse datata
1973, uno dei primi documenti
del gruppo armato più famoso
d’Italia e forse d’Europa. Quando
le Br elaboravano questo testo,
ancora non avevano ucciso nessu-
no, ma da alemno un anno ave-
vano iniziato quella che nel gergo
di allora si chiamava «propagan-
da armata»: il 3 marzo del 1972
un dirigente della Sit-Siemens,
Idalgo Macchiarini, era stato se-
questrato e poi rilasciato mentre
veniva diffusa una sua foto che lo
ritraeva con la canna di una pisto-
la puntata sul volto e un cartello
al collo in cui compariva la stella
a cinque punte e una scritta:
«Mordi e fuggi. Niente resterà im-
punito. Colpiscine uno per edu-
carne cento. Tutto il potere al po-
polo armato».

Neppure due settimane più tar-
di a Segrate, ai piedi di un tralic-
cio dell’alta tensione, veniva ri-
trovato il corpo di un uomo dila-
niato dall’esplosione di una bom-
ba: era Gian Giacomo Feltrinelli,
editore con un passato nel Pci e
un presente nell’estremismo di si-
nistra. Due mesi più tardi, a Pe-
teano, tre carabinieri vengono uc-
cisi dall’esplosione di un’auto im-
bottita di tritolo: le accuse cadde-
ro sul terrorismo rosso, ora co-
minciamo a sapere che in quella
strage comparivano i servizi de-
viati e Gladio. Questa primavera
del 1972 non è certo la data d’av-
vio del terrorismo in Italia, ma ci
restituisce in tre episodi diversi,
scollegati e persino divergenti
(perché, pur affine per matrice
ideologica, la vicenda di Feltrinel-
li e quella delle Brigate rosse non
hanno nulla in comune) un clima
politico della fase d’avvio degli
anni di piombo.

La data di partenza (e le stesse
Br lo scrivono nell’autointervista)
è quella del 12 dicembre 1969,
quando nel primo pomeriggio,
mentre nella banca nazionale del-
l’agricoltura si affollavano i clien-
ti, un bomba provocò la morte di
16 persone. È la madre di tutte le
stragi, il momento in cui la vio-
lenza entra da protagonista nella
scena della politica italiana.

Ancora oggi, per piazza Fonta-
na non c’è una verità ufficiale o
giudiziaria, ancora oggi le carte
che escono dagli uffici «riservati»
dei servizi segreti o del ministero
degli Interni ci regalano parti
oscure e gravi di «possibili verità».
Non c’è dubbio che la strage ha
un segno di destra, non c’è dub-
bio che una parte degli apparati
dello stato e della politica hanno
in vario modo contribuito e uti-
lizzato quegli eventi. Si comincia
a giocare, nel dicembre del 1969,
il possibile esito del biennio del
terremoto politico cominciato
con la rivolta studentesca del
1968 e continuato senza interru-
zioni nell’autunno caldo operaio
dell’anno successivo. Il grande
sussulto aveva scosso gli assetti
politici consolidati di quegli anni,
assetti per altro già vecchi e in cri-
si, con una formula di governo
(quella del centrosinistra nato so-
lo tra il ‘62 e il ‘64 con l’accordo
della Dc di Fanfani e Moro e il Psi
di Nenni) arretrata rispetto alla
realtà sociale del paese ma vissuta
come fin troppo avanzata da
un’altra parte dell’Italia - quella
più conservatrice e reazionaria -
ben rappresentata anche all’inter-
no della Dc e soprattutto degli ap-
parati statali.

La strage di piazza Fontana ven-
ne attribuita agli anarchici: Val-
preda finì in carcere, Pinelli volò
dalla finestra della questura di Mi-
lano. Al «biennio rosso» seguì un
biennio grigio, con un’opinione
pubblica spaventata e un rigurgi-
to a destra culminato con le ele-
zioni politiche del 1972 e con le
voci, sempre più insistenti, di
possibili golpe neri come quello
progettato e preparato da Junio
Valerio Borghese. Ai nostri occhi
possono apparire golpe da operet-
ta, ma tutti i colpi di stato sono
da operetta finché non riescono:
le complicità c’erano, le strutture
anche, gli appoggi politici non
mancavano, l’intreccio legale-ille-
gale nel potere italiano non era

certo sconosciuto. Un paese nel
pieno di una grande trasformazio-
ne, con una democrazia debole
(prima di tutto perché «bloccata»
dall’impossibilità per il Pci di arri-
vare nell’area di governo) e con
un estremismo di sinistra uscito
dall’esperienza del ‘68 forte e in-
sieme frantumato, con molte ani-
me, percorso da una discussione
non solo teorica sull’uso della
violenza nelle lotta politica. Una
«nuova sinistra» fortemente anta-
gonista nei confronti del Pci, ac-
cusato di aver scelto una strada ri-
formista e revisionista. Per mi-
gliaia di giovani in quegli anni l’i-
dea di una rivoluzione non era
utopica, né lontana. È certamente
in questo clima che matura la na-
scita dei primi gruppi terroristici
di sinistra: le Br nascono nel 1971
per iniziativa di Curcio e di Mar-
gherita Cagol, che trasferiscono a
Milano una militanza estremisti-
ca iniziata nell’università di Tren-
to. All’inizio, dicevamo, le Br ri-
fiutano per sé la definizione di
terroristi, parlano invece di pro-
paganda armata, puntano a azio-
ni violente in cui le armi veniva-
no più esibite che usate e il cui fi-
ne appariva quello di mostrarsi i
paladini più puri e duri della clas-
se operaia: iniziano così i «proces-
si proletari» contro dirigenti di
grandi aziende come l’Alfa Ro-
meo e la Fiat per passare poi al se-
questro di un magistrato: Mario
Sossi, a Genova, che verrà rilascia-
to. È un salto qualitativo - dalla
fabbrica allo Stato - che annuncia

ulteriori, terribili passaggi. L’ucci-
sione della Cagol nel 1976 e l’ar-
resto di Curcio (nel ‘74 la prima
volte e nel ‘76 la seconda, dopo
una spettacolare fuga) non ferma-
no le Br che nel 1976 uccidono,
compiendo una escalation clamo-
rosa, il procuratore generale di
Genova Coco. Sul versante «ne-
ro», non dimentichiamolo, sono
gli anni della strage di Brescia e
dell’attentato al treno Italicus (in
tutto ci furono venti persone uc-
cise), mentre nel 1973 si era con-
sumato l’oscuro attentato di Ber-
toli (sedicente anarchico ma lega-
to ai servizi segreti e ai neri) con-
tro la questura di Milano con
quattro morti.

La stagione politica italiana è
nuovamente cambiata: il voto
amministrativo del ‘75 e quello
politico del ‘76 portano il paese
ad una svolta e ad un tempo ad
una strozzatura. Dalle urne esce
un Pci che raccoglie i voti di un
terzo degli italiani, ma esce anche
una Dc rafforzata proprio dalla
paura del «sorpasso» comunista:
non c’è (non è possibile) alcuna
alternanza, diventa reale invece
una strada che prenderà il nome
di unità nazionale, di un governo
monocolore democristiano soste-
nuto dall’astensione del Pci, del
Psi, del Psdi e del Pri. Si consuma
con questa formula anche una
rottura con tutto quello che era
alla sinistra del Pci e che culmina
con la rivolta del ‘77, con la nasci-
ta, cioè di un movimento (consu-
matosi in una breve stagione di

pochi mesi) antagonista all’intero
sistema politico italiano, che non
riconosce neppure al partito di
Berlinguer una funzione di me-
diazione e di integrazione tra ceti
sociali emarginati e il grande cor-
po della società italiana. È un mo-
vimento indubbiamente violen-
to, che esordisce con l’assalto al
comizio del segretario della Cgil
Lama all’università e che culmina
in durissimi scontri tra manife-
stanti e polizia nelle strade di Ro-
ma, Bologna e Milano segnati, per
la prima volta, dalla comparsa
delle armi da fuoco nelle manife-
stazioni di massa. La risacca del
movimento del ‘77 fornirà il
«combustibile» per l’esplodere dei
fenomeni terroristici più dram-
matici. Da una parte saranno cen-
tinaia di giovani a avvicinarsi o a
entrare nelle Br o nelle altre tante
sigle (se ne contano 221) del ter-
rore rosso, dall’altra la violenza di
massa si trasferirà almeno in parte
nell’organizzazione clandestina
della violenza, nel «partito arma-
to». Il salto di qualità arrivò già
alla fine del ‘77 con l’uccisione di
Carlo Casalegno, giornalista della
Stampa che seguiva la «gambizza-
zione» di giornalisti e uomini po-
litici. Ma è il 16 marzo del 1978 il
D-day del terrorismo italiano: un
commando delle Br rapisce Aldo
Moro e uccide i cinque uomini
della sua scorta. La prigionia del
presidente della Dc durerà cin-
quanta giorni e segnerà il seguito
della storia italiana. Moro verrà
ucciso, le Br daranno apparente-

mente prova di una grande forza
militare, la reazione dello Stato
sarà ancora una volta segnata dal-
la presenza di deviazioni e incapa-
cità, le forze politiche inizialmen-
te unite sotto la parola d’ordine
della non trattativa si divideran-
no poi per iniziativa del Psi e di
alcuni settori cattolici. Durante i
giorni del rapimento, nell’Italia
sotto assedio e sotto shock, ci so-
no decine di attentati. Paradossal-
mente l’aver colpito «il cuore del-
lo stato», come si diceva nel lin-
guaggio brigatista, fa della vicen-
da Moro l’inizio di un sanguinoso
declino delle Br. Avevano colpito
e ucciso l’obiettivo più alto senza
riuscire con questo a «sfondare»
politicamente. Gli anni che se-
guono il ‘78 sono segnati da una
terribile sequela di sangue: il ‘79
si apre con l’uccisione dell’ope-
raio comunista Guido Rossa, ac-
cusato di aver denunciato un bri-
gatista. Nel solo mese di marzo
Prima linea e le Br uccidono in di-
versi attentati 5 persone, impren-
ditori, poliziotti, ma anche pas-
santi; a novembre altri quattro
morti, tutti agenti e carabinieri.
La contabilità di sangue è terribi-
le. Un dato per tutti: le vittime
complessive del terrorismo saran-
no 428, nel solo quinquennio 76-
80 gli atti di violenza politica sa-
ranno quasi diecimila, con una
media di cinque al giorno. Il 1980
si apre con un gennaio di sangue:
vengono uccisi sette uomini dello
stato, poi tocca a Vittorio Bache-
let giurista cattolico, ucciso all’u-

niversità di Roma, quindi a Wal-
ter Tobagi e ai giudici Giacumbi,
Minervini e Galli. I carabinieri di
Dalla Chiesa a Genova irrompono
in un covo e uccidono quattro
terroristi. L’anno si chiude col ra-
pimento D’Urso, responsabile
delle carceri, che verrà rilasciato.
Ma è questo l’anno della strage
più spaventosa, quella di Bolo-
gna, voluta dai terroristi fascisti
con oltre 80 morti. La «grande
febbre» terroristica non cala anco-
ra ma le Br mostrano delle crepe,
è Peci (arrestato nel 1980) ad apri-
re il capitolo dei pentiti, a rompe-
re il muro organizzativo delle Br.
Man mano che gli obiettivi politi-
ci dei brigatisti «sfumeranno»,
che la loro campagna armata si
mostrerà insieme micidiale e in-
sensata, inizierà il fenomeno delle
dissociazioni e delle collaborazio-
ni. Certo ci saranno nuovi omici-
di, come quello dell’economista
Tarantelli nel ‘84 e del politologo
Ruffilli (forse l’ultimo ucciso dalle
Br) nell’88. Ma la storia del terro-
rismo è sostanzialmente finita nel
primo triennio degli anni Ottan-
ta. Restano i lutti, resta uno stra-
no senso tra rievocazione e di-
menticanza. L’Italia ha difficoltà
a chiudere con quel capitolo, an-
che se lo sente lontanissimo. Tra
memoria e oblio, oscilla senza
avere ancora del tutto la forza di
chiudere i conti con quel passato.
Anche con l’indulto, che è più vi-
cino ma ancora lontano.

Roberto Roscani

L’età
del
piombo
L’età
del
piombo

L’attualità riapre
il dibattito
sul terrorismo
Ma come iniziò
e quando finì
quel capitolo
doloroso della
nostra storia?
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Piazza Fontana, 1969
Nasce l’Italia
dell’«emergenza»

Ansa


