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I giudizi sui giovani di Salò,
pronunciati il giorno
dell’insediamento come
presidente della Camera,
attirarono su Luciano
Violante diverse critiche. Più
d’uno interpretò quel
discorso come una richiesta
di pacificazione nazionale,
peraltro già avvenuta, o
peggio come un voler
mettere sullo stesso piano
fascismo e antifascismo.
Violante da allora è tornato
diverse volte
sull’argomento e l’ha fatto
anche di recente con una
intervista al mensile
«Liberal», uscito ieri.
Violante parte con un secco
«Non ho mai parlato di
riconciliazione, né di
pacificazione. Siamo
riconciliati e in pace». Subito
dopo si dice convinto della
necessità di «scrivere la
storia, tutta la storia». Di
riempire le pagine rimaste
bianche: e «poi su quella
materia, ciascuno avrà il
proprio giudizio e il giudizio
di un uomo di sinistra non
sarà mai quello di un uomo
di destra».
Ma la parte più interessante
dell’intervista, che chiarisce
la posizione del presidente
della Camera su
antifascismo e
anticomunismo, arriva
quando Violante risponde al
suo intervistatore, Massimo
De Angelis che non sarebbe
corretto saldare
antifascismo e
anticomunismo in una
posizione antitotalitaria,
perché «il retaggio storico
nazionale dice che il
fascismo è stato tirannia e il
comunismo italiano,
nonostante i suoi errori e
ritardi, liberazione da essa e
lotta pluriennale per i diritti
di libertà». E ancora: «Il
partito comunista italiano,
quello che abbiamo
conosciuto noi, quello degli
anni Settanta e Ottanta,
non ha niente a che fare con
lo stalinismo». Da ultimo,
Violante parla della
sentenza su via Rasella e la
giudica «grave», anzi
«molto grave», avvertendo
che «per lo più chi compie
un atto non sa quali
possono esserne le
conseguenze». «Le forze
politiche più
rappresentative - osserva il
presidente della Camera -
hanno accettato che l’unico
atto costituente è quello che
ha dato origine alla
Repubblica. Perciò (oggi,
ndr) non c’è stata
l’Assemblea Costituente.
Questa decisione della
Procura di Roma, invece,
rischia di aprire un diverso
processo costituente».

Violante
a «Liberal»:
«Il Pci fattore
di libertà»

Che cosa è cambiato nella storiografia grazie allo studioso francese, la fortuna e i lmiti della sua opera

Quel che Furet rinunciò a capire:
il carattere sociale della Rivoluzione
C’è un dislivello tra le opere dedicate al 1789 e la riflessione relativa a comunismo e antifascismo. Qui l’impronta ideolo-
gica è eccessiva. Ma l’incidenza dei primi lavori è stata grande. Ecco l’analisi di uno studioso formatosi in Francia con Furet

Saggi

Gilbert Rist
Sviluppo,
invenzione
ambigua

La scomparsa di François Furet ha
privato la cultura francese di uno
storico d’eccezione: di quelli capaci
non soltanto di animare il dibattito
tra gli addetti ai lavori, ma anche di
suscitare l’interesse per la storia nei
lettori non specialisti. A lungo, Fu-
ret è stato noto come esperto della
Rivoluzione francese. Negli ultimi
anni della sua vita, ha allargato il
proprio pubblico grazie ad una for-
tunata storia dell’idea comunista in
Europa. In mezzo (quasi uno scher-
zo del destino) è successo il 1989: il
bicentenario della Rivoluzione
francesehacoincisoconilcrollodel
sistema fondato dalla rivoluzione
d’Ottobre...Così, la storia è sembra-
ta dar ragione allo storico. La mise-
randa fine dell’«illusione» comuni-
sta, come Furet la chiamava, èparsa
offrire la conferma diun’altra ideaa
lui cara: quella secondo cui tutte le
rivoluzionidemocratiche,acomin-
ciare dalla Rivoluzione francese,
contengono gli ingredienti di una
ricetta totalitaria, implicanounafa-
talederivaversoilterrore.

Dal 1989 in poi, Furet ha potuto
muoversi sulla scena intellettuale
francese con il passo sicuro del vin-
citore. Lo ha fatto, del resto, senza
alterigia, senza impancarsi a pre-
veggente maestro di liberalismo.
Perché nell’ambito della popolosa
specie degli ex comunisti, Furet ap-
parteneva ad una sottospecie rara:
quelladi chi nondimentica l’inten-
sitàdella passione politica, alpunto
di farsene beffe. Resta il fatto che le
circostanze dell’evoluzione ideolo-
gica europea negli anni Ottanta e
Novanta - l’eclissi del marxismo,
l’onnipresenza della vulgata libera-
le, il successo del revisionismo sto-
riografico - hanno finito col trasfor-
mare Furet nel papa laico dell’intel-
lighenzia moderata d’oltralpe. La
sua nomina all’Académie française,
di poco precedente la morte, è stata
il suggello di un percorso intellet-
tuale esemplare, da spinanel fianco
della sinistra a fiore all’occhiello
delladestra:percorsosimileaquello
di un altro storico ex comunista
molto apprezzato da Furet, Renzo
DeFelice.

IlparagoneconDeFelicepuòaiu-
tare il lettore italiano a misurare
l’importanza del contributo presta-
to da Furetallacultura francese.Co-
me le tesi di De Felice sullastoriadel
fascismo, così le tesi di Furet sulla
storia della Rivoluzione sono state
accolte inizialmente da un coro di
critiche.Maallalungaancheicritici
piùtestardinonhannopotutolimi-
tarsi a protestare. Hanno dovuto re-
plicaresulterrenodellaricercaedel-
l’interpretazione. Quale sarebbe
l’immagine che gli italiani avrebbe-
roancoraoggidelRegime,segli sto-
rici di sinistra non avessero dovuto
rispondere alle tesi di De Felice sul
fascismo-movimento,sulconsenso
di massa, sulla guerra civile del
1943-45?

Analogamente, i libri di Furet
hanno obbligato la storiografia a
guardare con spirito critico all’epo-

pea della Rivoluzione francese. Alle
fonti del periodo rivoluzionario,
Furet ha saputo porre le domande
più scomode, cioè le domande giu-
ste.PerchélaRivoluzioneèscoppia-
ta proprio quando Luigi XVI si ap-
prestavaariformareilregnodiFran-
cia?Seilmovimentorivoluzionario
discendeva direttamente dalle bat-
taglie democratiche dell’Illumini-
smo, perché i più longevi tra i «phi-
losophes» sono stati ghigliottinati?
Perché, dopo essersi proclamata co-
smopolita e pacifista, la Rivoluzio-
ne ha dichiarato guerra a mezza Eu-
ropa? Che cosa ha potuto rendere i
giacobini così feroci da sterminare,
in Vandea, decine di migliaia di uo-
mini, donne, bambini? Perché il
Terrore è diventato un sistema di
governoquando, grazieallevittorie
militari, la neonataRepubblicanon
erapiùinpericolo?

Io credo che a queste giuste do-
mande Furet abbia offerto risposte
sbagliate. Ha dipinto Luigi XVI co-
me una vittima del proprio zelo ri-
formatore,mentrefinoall’ultimola
monarchia è stata un baluardo con-
tro ogni cambiamento. Ha visto

dappertutto nella Rivoluzione l’in-
fluenzadiRousseau,dunqueilculto
dell’ortodossia, trascurando l’in-
fluenzadiVoltaire, lareligionedella
tolleranza. Ha suggerito che il 1789
conteneva in germe il 1793, che le
promesseegualitariedellaDichiara-
zione dei diritti aprivano la strada
allaprassi liberticidadelTerrore:co-
meseunarivoluzioneevolvessesol-
tanto secondo la spirito delle di-
scussioni parlamentari, e non sotto
la spinta delle forze sociali e delle
mentalità collettive. Furet ha potu-
topubblicare lemillepaginedelsuo
Dizionario critico della Rivoluzione
francese senza dedicare una singo-
la voce né ai contadini, né alle se-
zioni parigine, né ai rappresen-
tanti in missione della Conven-
zione... Non una dimenticanza,
naturalmente; una scelta delibe-
rata in favore della storia «con-
cettualizzante». Ma così facendo
Furet ha scritto, più che la storia,
il teorema della Rivoluzione fran-
cese.

In compenso, i questionari e le
provocazioni di Furet hanno
spinto altri storici a ritornare in

archivio, per cercare nelle fonti le
risposte giuste alle domande giu-
ste. Rinunciando a descrivere la
dinamica rivoluzionaria come un
balletto marxista tra classi sociali
- nobiltà, borghesia, proletariato
-, la migliore storiografia ha im-
parato da Furet la centralità della
politica nella Rivoluzione, senza
imitarlo nella denuncia della na-
tura totalitaria del pensiero de-
mocratico. A partire dagli archivi
(che Furet aveva perso l’abitudi-
nedi frequentare), gli storici han-
no riconsiderato le novità più
profonde e durature del decennio
rivoluzionario: il trasferimento
della sovranità dalla monarchia
al popolo, l’apprendistato della
politica da parte di sudditi dive-
nuti cittadini, la penetrazione
della politica stessa nelle campa-
gne.

In un bellissimo libro, Geopoli-
tica della Rivoluzione francese, Mi-
chel Vovelle ha ricostruito i modi
attraverso i quali le forme e le
pratiche della politica moderna si
sono estese da Parigi all’intero
territorio nazionale: ha studiato
la nascita del giornalismo politi-
co, la diffusione dei clubs, i ritmi
della partecipazione elettorale, la
mentalità dei militanti. Ma l’im-
presa storiografica più notevole
degli ultimi anni è un’opera col-
lettiva, della quale sono usciti fi-
nora nove volumi: l’Atlante della
Rivoluzione francese pubblicato
dall’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (l’istituzione
dove Furet ha insegnato per de-
cenni). Un gigantesco lavoro di
scavo negli archivi ha consentito
di ritrovare dipartimento per di-
partimento, città per città, villag-
gio per villaggio, gli effetti del-
l’accelerazione egualitaria im-

pressa dalla Rivoluzione nel cam-
po dell’assistenza sociale, dell’i-
giene pubblica, dell’educazione
primaria, della coscrizione milita-
re.

«Il passato di un’illusione», il
libro di Furet sull’idea comunista
in Europa è invece troppo recente
(1995) perché sia possibile ap-
prezzarne in pieno le ricadute sul
terreno della ricerca scientifica.
La mia impressione è che - di
nuovo - Furet abbia posto alle
fonti le domande giuste ricavan-
done le risposte sbagliate. Che
cosa, prima ancora del 1917, ren-
deva l’idea comunista un’illusio-
ne? In che modo la Grande Guer-
ra ha pesato sull’evoluzione stori-
ca del comunismo? Perché lo sta-
linismo ha prevalso come forma
di socialismo realizzato? Difficil-
mente si può rispondere a inter-
rogativi tanto impegnativi nella
maniera di Furet: parlando della
Francia molto più che dell’Urss,
studiando una manciata di intel-
lettuali e non milioni di militan-
ti, accettando Nolte come inter-
prete fedele della Germania nazi-
sta e De Felice come esegeta indi-
scusso del fascismo italiano.

Per il momento, le risposte cri-
tiche a Furet storico del comuni-
smo sono state rare e deludenti.
In Francia, soltanto qualche filo-
sofo ha cercato di replicare allo
storico liberale in nome di una
sedicente vitalità ermeneutica del
marxismo. In Italia, poi, il libro
di Furet è stato accolto addirittu-
ra trionfalmente: entusiasmo che
si spiega con un insieme di ragio-
ni, comprese l’esterofilia di una
cultura provinciale e le dimensio-
ni di un libro più facile da citare
che da leggere. Ma il plebiscito in
favore di Furet storico del comu-
nismo riflette anche l’attuale di-
sorientamento dell’intellighenzia
italiana. Perché se c’è un paese in
cui Il passato di un’illusione avreb-
be potuto, anzi dovuto suscitare
scandalo, questo è l’Italia.

Nel suo ultimo libro, Furet ha
scritto infatti il requiem dell’anti-
fascismo. Sotto la sua penna, co-
loro che negli anni Trenta hanno
combattuto contro Mussolini e
contro Hitler - fuorusciti italiani,
esuli tedeschi, repubblicani, spa-
gnoli - sono diventati altrettanti
utili idioti al servizio di Stalin e
del Comintern. In generale, l’an-
tifascismo è stato presentato da
Furet come un contenitore vuo-
to, nel quale i comunisti hanno
potuto infilare i loro slogans fin-
tamente pacifisti e i loro sprolo-
qui sull’alleanza tra fascismo e
grande capitale. Possibile che una
simile visione dell’antifascismo
sia stata salutata come brillante e
profonda nella Repubblica «nata
dalla Resistenza»? L’entusiasmo
per Furet di tanti commentatori
italiani appare un istruttivo se-
gno dei tempi.

Sergio Luzzatto
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Che cos’è lo sviluppo? L’economi-
staGilbertRist,professoreall’Institut
Universitaire d’Etudes du Develo-
pment (Iued) di Ginevra, risponde
che si tratta solo di una parola infla-
zionata.E«...se losviluppoèsoltanto
un termine comodo per riassumere
l’insieme delle virtuose espressioni
umane - spiega - si può concludere
che esso non esiste in nessun luogo e
probabilmente non esisterà mai». È
questa una prima risposta, che intro-
duce il suo ultimo libro Lo sviluppo.
Storia di una credenza occidentale,
edito ora da Bollati Boringhieri
(pp. 316, lire 65.000).

L’autore procede nell’itinerario
della scoperta tutta occidentale
dello sviluppo, dal quale inevita-
bilmente derivano il sottosviluppo
ed i programmi di cooperazione
con i paesi del Terzo e Quarto
Mondo. Programmi, nota Rist, che
spesso risultano delle panacee a
copertura dei guasti prodotti da
ben note speculazioni. L’excursus
dell’economista, mettendo in evi-
denza la concezione occidentale
che considera i propri valori come
assoluti, parte dal punto IV della
dichiarazione che il presidente
americano Truman fece nel 1948,
quando fu coniata la nozione di
sviluppo, con cui gli Stati Uniti e le
nazioni consorelle mettevano a di-
sposizione del «peace loving peo-
ple», ovvero dei paesi non comu-
nisti, i vantaggi della loro «riserva
di conoscenze tecniche, al fine di
aiutarli a realizzare la vita migliore
alla quale essi aspirano».

Rist passa poi alla Conferenza di
Bandung del 1955, in cui si parlò
dei princìpi di cooperazione allo
sviluppo, frutto della guerra fredda
tra le superpotenze che fecero del
Terzo Mondo il proprio campo di
battaglia ideologico, permettendo
la nascita di nuovi stati autonomi,
ma all’ombra di protettorati in-
fluenti. In seguito, però, con il rap-
porto Dag Hammarskjold del ‘75,
mediante un’analisi critica della
nozione di sviluppo, si decretò che
di esso non c’è una formula uni-
versale, e che il decollo economico
deve scaturire dall’interno di ogni
società.

Rist sottolinea quindi i limiti
della politica di credito dei paesi
occidentali, che ha portato allo
squilibrio attuale tra popolazione e
risorse disponibili, creando sempre
più un cosiddetto «Nord del mon-
do» in cui si vive al di sopra dei
propri mezzi, ed un Sud che non
riuscirà mai a decollare.

Il tutto, nell’analisi di Rist, nel
quadro del depauperamento am-
bientale e dello sfruttamento indi-
scriminato delle riserve energeti-
che del pianeta. Il libro è dunque
molto critico verso il mondo occi-
dentale. Ed in esso quasi risuona la
famosa frase di Tomasi di Lampe-
dusa, secondo cui «bisogna far cre-
dere che tutto cambi perchè tutto
possa rimanere lo stesso».

Antonella Giacomini
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Francois Furet
In alto una stampa
sull’arresto
di Robespierre

Un libro molto pessimista dell’urbanista italo-argentino sui rischi politici della proliferazione elettronica

Maldonado: «Attenti all’apocalisse informatica!»
Una tesi sul futuro polemica e controcorrente: la frammentazione in rete impoverisce tutti i rapporti sociali e polverizza il controllo democratico.
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Controutopismo,utilitarismoespi-
ritoapocalitticodegliultra-conserva-
tori statunitensidelciberspazioedel-
lademocraziadirettaon-line,Maldo-
nado, nel suo «Critica della ragione
informatica», invita a non smarrire il
dibattitodelle ideeeadesercitareuna
serrata critica della ragione informa-
tica. Per l’autore è lecito correre il ri-
schio di un equivoco antitecnologi-
co,quandosonoinquestionegli spa-
zi di libertà e la democrazia nella ci-
viltà occidentale. Un rischio affron-
tato da Maldonado senza troppi ti-
mori nel primo capitolo dal titolo
«Ciberspazio, uno spazio democrati-
co». Sullo sfondo, la nuova fase della
storia del capitalismo e il suo proget-
todidominioplanetario.

Certamente si tratta di venti che
soffiano soprattutto da oltre oceano;
ma come non ricordare che anche
quidanoi, l’alter-egodiRossPerotha
costruito il suosuccessoelettoralesul
richiamo alla gente e sul qualunqui-
stico rifiuto del Parlamento e della
politica? Ebbene, la democrazia ple-
bliscitariaagettocontinuoel’illusio-

ne di costruire una repubblica elet-
tronica trovano la loro ragion d’esse-
re nel «teleputer» (televisione + com-
puter + telefono), nuovo giocattolo
magico della logica informatica, cui
si affidano i pensatori avveniristici di
una società globale. E infatti la vetu-
sta disputa sulla democrazia (diret-
ta/rappresentativa)èdicolpoazzera-
ta dal funambolico scarto di chi è di-
sposto a mettere nel cassonetto la se-
colare esperienza del costruire uno
spazio di convivenza civile e, soprat-
tutto, umana. Quali le conseguenze
piùevidenti?

Se ragioniamo con chi nel mito
tecnocratico dimentica il rischio del-
l’azzeramentodelledifferenze,allora
l’instaurazionediunademocraziaas-
solutamente partecipativa diventa il
bel sogno realizzato di tanti rispetta-
bili pensatori politici del passato. Ma
le cosenon stanno così. La costruzio-
ne del villaggio globale a partire dal
teleputer genera soltanto l’illusione
diunamaggioreinformazioneedeci-
sionalitàdelcittadino.Alcontrario,e
Maldonado non usa mezzi termini,

la democrazia telematica gli assegna
una posizione ontologica che mina
sia l’autonomia del volere, sia la pos-
sibilitàdiuscitadallo statodiminori-
tà di kantiana memoria. Omologa-
zione, spersonalizzazione, frattura
delrapportodiIoeAltro,e,soprattut-
to, l’esserecittadinidiunarepubblica
elettronica, con un go-
verno dei custodi. Per i
cultori delle nuove te-
letecnologie, le meta-
fore del potere politico
appartenentiadunara-
tio preinformatica, in-
cluderebbero una au-
tentica vocazione anti-
democratica, che ver-
rebbe meno soltanto
conl’avventodelciber-
spazio. Il Panopticon -
vederesenzaesservisti-
e il Grande Fratello sono le più note.
Tuttavia il ciberspazio non ne vanifi-
ca la vis autoritaria nel senso dell’ol-
trepassamento, ma la riconferma al
quadrato. C’è un termine che, me-
glio di altri, esemplifica la tensione

autoritaria, se non totalitaria, del ci-
berspazio: rizoma. E, nella definizio-
nediDeleuzeeGuattaristaperunfu-
sto sotterraneo che si distingue asso-
lutamente dalle radici e dalle radi-
chette. I bulbi e i tubercoli sono rizo-
morfi... ogni punto diun rizoma può
essere connesso con qualsiasi punto,

e deve esserlo. È molto
differente dall’albero o
dalla radice che fissano
unpunto,eunordine.Il
termine rinvia alla me-
tafora del labirinto rizo-
matico che invece di ge-
nerare assoluta libertà,
produce una rete di
utenti con mera funzio-
ne vicaria. Maldonado
non ha dubbi al riguar-
do: lemetaforedelpote-
re tradizionale, per

quanto spaventose, non raggiungo-
no la perniciosità inclusa nella meta-
fora del labirinto rizomatico-infor-
matico. D’altra parte, la critica, già
presente inLocke, circa lapropensio-
nedellademocraziaparlamentareal-

l’abuso e alla corruzione, non giusti-
fica il concetto di sovranità popolare
che ispira la democrazia diretta tele-
matica. Di particolare rilievo la rifles-
sione che riguarda l’ideale politico
del ciberspazio, alle cui radici trovia-
mo il populismo del farmer statuni-
tense,venatodiutopismoastratto.

Altrettanto severa la descrizione
fenomenologica dell’ethos ciberne-
tico che fa emergere figure concet-
tuali di estremo interesse. Tra mime-
tismo, rischio di una comunità di
spettri che si sostituisce a una dina-
mica fatta di libertà dei soggetti,
frammentazione, depauperamento
dei contenuti referenziali, ermeti-
smoiniziaticoecittadinototalmente
informatico, si consuma per Maldo-
nado l’avvenirismo cibernetico ap-
plicatoallapolitica,maancheainuo-
vi scenari urbani e perfino al corpo
umano. Nell’opulenza informativa
non si ha sapere autentico. Perchè
tutto diventa fondo, rumore di fon-
do.Senon«chat»,cioèchiacchiera.

Maurizio Gracceva

Criticadella
ragione
informatica
diTomasMaldonado
Feltrinelli
pp. 219; lire 35.000


