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LE CRONACHE

Polemiche sulla sicurezza dell’aeroporto di Peretola: manca la squadra d’emergenza e 1’aereo poteva esplodere

L’Atr guidato dal pilota meno esperto
E per 50 minuti si e rischiata la strage

Un motore ¢ rimasto acceso per quasi un’ora con il serbatoio pieno di carburante. Nessuno sapeva come spegnerlo. Gravis-
simo il pilota. Presto 1'esame della scatola nera che consentira di capire se si ¢ trattato di un errore umano.

Oder in piena
Migliaia

di evacuati

in Germania

BERLINO. Non si attenuala
pressione dell’acqua sugli
argini dell’Oder nelle zone
alluvionate del
Brandeburgo dove, nelle
aree pill minacciate, sie
cominciato a evacuare
migliaia di abitantied &
stato dichiarato lo stato di
massimo allarme per le
castastrofi naturali.
Nonostante I'opera di
rafforzamento con sacchi
di sabbia e ghiaia, gli
argini, dopo due settimane
diinondazioni, sono ad
altissimorischioe
minacciano di sbriciolarsi.
«Sono come dei budini
tremolanti, sono
incredibilmente intrisi
d’acqua», ha detto Michael
Muth, capo dell’unita di
crisia Potsdam. Nelle zone
piu minacciate, i comuni di
Oder-Spree, Maerkisch-
Oderland, Barnim,
Francoforte e Uckermark, &
stato imposto lo stato di
massimo allarme (IV
grado), in base al quale le
autorita regionali possono
ordinare I'evacuazione di
civili. Nell’area, di 640
chilometri quadrati, vivono
circa 22.000 persone; 3.000
sono gia state evacuate,
altre 15.000 sono state
invitate afarlo. Gli 80.000
abitanti di Francoforte non
sono per ora minacciati dal
cedimento di argini. Circa
15.000 soldati sono
impegnati giorno e notte
nell'operadisoccorso e
rafforzamento degli argini,
i quali col passare del
tempo presentano sempre
piuinfiltrazioni e crepe.
Nellazona e stataintanto
lanciata la maggiore
operazione di vaccinazione
del dopoguerra contro tifo
eepatite A. Le crepe negli
argini all’altezza di
Hehenwutzen e Reitwein
sono state nel frattempo
poste sotto controllo
attraverso un difficile
intervento.

Le possibilita che I'argine
possaresistere sono pero
secondo il ministro degli
interni dellaregione Alwin
Ziel solo del cinque, dieci
per cento.

Provini tivvu
Bocciata nipote
di Boris Eltsin

MOSCA Non sono bastate le pres-
sioni degli amici del potente non-
no, néiripetuticorsididizionesvol-
ti con i piu famosi professionisti del
campo: la nipotina del presidente
russo Boris Eltsin, Maria, in famiglia
Masha, e stata scartata ai provini per
un programma televisivo dedicato
ai giovani del quale avrebbe voluto
essere la conduttrice. Masha ha un
grave difetto di pronuncia, sembra
chestorpile Rele L. I dirigenti tele-
visi cel'hanno messa tutta per favo-
rirlaal provino, malasuapronuncia
e troppo vistosa. Mikhail Lesin, diri-
gente del secondo canale che do-
vrebbe mandare in onda il pro-
gramma |'ha affidata nelle mani di
due famosissimi annunciatori del-
'epoca sovietica, Svetlana Makaro-
va e Igor Kirillov ma i due dopo un
estenuante pomeriggio passato a
cercare di istruire la ragazza, hanno
gettato la spugna: Masha € un caso
disperato. Ma se ha fallito con il se-
condo canale la nipotina del presi-
dente non ha intenzione di rinun-
ciareal suosogno.

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Il giorno dopo il dramma-
tico atterraggio dell’Atr42 dell’Air
Littoral che ¢ finito sull'autostrada
Al1, a Firenze esplodono le polemi-
che sui soccorsi e in particolare sul
fatto che cisono voluti 50 minuti pri-
madispegnere uno dei motoridel ve-
livolo, i cui serbatoi avevano ancora
1.500litri di carburante. Ilrischioche
l'aereo, durante le operazioni per li-
berare i due piloti rimasti incastrati
nella cabina, esplodesse da un mo-
mento all’altro e stato grande. «C'era
ilrischio diuna microlesione struttu-
raledelserbatoio- spieganoivigilidel
fuoco - con conseguente sversamen-
to del carburante ed esplosione. Ma
poteva anche surriscaldarsi il moto-
re, provocando cosi lo sganciamento
di un'elica che poteva colpire i soc-
corritori». Proprio per far fronte a
questa eventualita i pompieri hanno
inondato il motore di schiuma. Nes-
suno, pero, sapeva come fermare 'e-
lica, che ¢ stata bloccata solo dopo 50
minuti. Sembra, infatti, che a Firenze
non cisia una squadra tecnica in gra-
do di intervenire in questi casi d’e-
mergenza.

Intanto procedono velocemente
leinchieste aperte dalla procura e dal
ministero dei trasporti, attraverso
I'Ente nazionale avizione civile. Sa-
ranno le due scatole nere dell’Atr42 a

Milano, Lorenzo Artico, 30 anni, respinge le accuse e continua a proclamarsi innocente

dire perche I'aereo della compagnia
franceseieri mattina e atterrato «lun-
go» all’aeroporto di Firenze. L'unico
feritoancorain pericolo divitaeil co-
mandante dell’Atr42, Jean Remy Cu-
culiere. E in condizioni disperate. La
notte scorsa € stato operato alla testa
per tre ore, ma il quadro clinico resta
gravissimo. La situazione cerebrale ¢
disastrosa.

Molte risposte saranno, quindj,
fornite dalle due scatole nere seque-
strate dal sostituto procuratore Luca
Turco: il «Flying data recorder», che
registra tutte le operazioni compiute
dall’aereo, e il «Cockpit voice recor-
der», cheriporta quanto ¢ stato detto
nella cabina di pilotaggio nelle ulti-
medueore. I1lavorodidecodificazio-
ne comincera gia oggi e sara fatto in
Italia. Su quei dati, oltre al magistra-
to, lavorera anche la commissione
dell’Enac, che conduce l'inchiesta
per fare luce sulle cause dell’inciden-
te. Lacommissione haancheacquisi-
to il tracciato radar dell’aeroporto di
Pisa che ha provveduto al «vettora-
mento» dell’Atr42 e la registrazione
della conversazione tra piloti e torre
di controllo, anche quest’ultima se-
questratadalmagistrato.

«Sono dati fondamentali per ac-
certare quanto € realmente accaduto
-spiegail comandante Arturo Radini,
unodei membri dellacommissione-.
Ci forniranno tutti i riscontri per ca-

pirequale¢statala traiettoria diatter-
raggio e quali sono stati gli interventi
compiuti dai piloti. Da un primo so-
pralluogo che ho fatto sulla pista
penso di aver individuato, grazie alle
tracce di frenata, il punto dove 1'ae-
reo haimpattato con il suolo. Ma ser-
vonoulterioriverifiche».

Le registrazioni dovranno anche
chiarire il mistero sulla posizione dei
due piloti. Contrariamente a quanto
prevede la consuetudine, il coman-
dante Cuculiere sedevaa destraenon
asinistra, dove si trovavainveceil se-
condo pilota, Alain Blayes, che sta
meglio e ieri pomeriggio ¢ stato visi-
tatoin ospedale dagliinquirenti. Per-
ché questo scambio di posti? All'Air
Littoral dicono che non c’¢ nessuna
regola che assegni le posizioni in ca-
bina di pilotaggio e negano con forza
che Alain Blayes fosse un comandan-
teinaddestramento, cioé nonancora
sufficientemente esperto per quel
certo tipo di aereo. Resta il fatto che
molte testimonianze sono state con-
cordi nel dire che 'Atr42 ¢ arrivato
«troppoalto e troppo lungo» sulla pi-
sta 23 di Peretola, quella che prevede
l'atterraggio con il Monte Morello al-
le spalle e che non ¢ dotata del siste-
ma elettronico Vor. Aquanto sembra
era proprio Alain Blayes era ai co-
mandialmomentodell’atterraggio.

leri mattina, intanto, il sostituto
procuratore Luca Turco e i membri

della commissione dell’Enac hanno
compiuto una ricognizione nel luo-
go dell'incidente e alla carcassa del
velivoloche, svuotatodei 1500litridi
carburante, ¢ stato trasportato in un
piazzale del «Vespucci». L’aeroporto
diPeretola hariapertoalle 6 ealle 7in
punto e decollato il primo volo diun
Atr dell’Alitalia Team, diretto a Mila-
no Linate. Quasi quattro ore dopo,
esattamente alle 10.49, é atterrato il
voloFu 701 proveniente da Nizza. Lo
stesso protagonista dell'incidente
delgiornoprecedente.

Insieme a Radini, pilota esperto e
che si ¢ occupato di molti incidenti
aerei in Italia e all'estero, fanno parte
della commissione dell’Enac il presi-
dente Bruno Del Monte, I'ingegnere
del registro aeronautico Mario Torto-
ricie Claudio Proietti Cesarettidell'E-
nav,l'entediassistenzaalvolo.Illoro
lavoro sara affiancato dacinque fran-
cesi designati dalla «Direction gene-
rale deaviation civile» in base a preci-
se convenzioni internazionali. «Ab-
biamo cominciato tempestivamente
e contiamo di concludere al pit pre-
sto» ha fatto sapere il presidente Del
Monte. Tempi, ¢ stato fatto capire,
che sono in gran parte legati proprio
alla possibilita di conoscere i conte-
nutidellescatolenere.

G.Sgherri C.Vannacci

Pedofilia, educatore rinviato a giudizio
Nove minorenni lo accusano di violenza

L'uomo avrebbe molestato i ragazzi ospiti in una comunita riservata a minori con gravi problemi familiari.

Tra gli accusatori, uno ha ritrattato e un altro ha ribadito di esser stato violentato, ma senza dire da chi.

MILANO. Lui si dichiara innocente,
ha continuato a farlo anche ieri,
uscendo dall'ufficio del gip di Mila-
no, che lo ha rinviato a giudizio per
pedofilia. Lorenzo Artico, 30 anni,
educatore in una nota e prestigiosa
comunita per minori maltrattati si
chiedeva chi e perche poteva avergli
fatto questo. La sua storia ¢ di quelle
da prendere con le pinze: non sareb-
be la prima volta che i magistrati mi-
lanesi incorrono in clamorosi errori
giudiziari in fatto di presunti abusi
sessuali su minori. E accusato di aver
avuto attenzioni morbose, che in al-
cuni casi sono arrivati alla violenza,
per nove adolescenti. Tutti ragazzini
dinon pitdi 14 anni, ospiti di comu-
nita per minori chelui, nella sua qua-
lita di educatore, avrebbe dovuto aiu-
tare a ricucire dolorose ferite. Nella
sua casa della Barona, alla periferia di
Milano, risponde solola segreteria te-
lefonica: la suavoceallegra, parla sul-
lo sfondo della musica degli U2 e
chiede di lasciare un messaggio, che
chissa quando potra ascoltare. E in
carcere dal 16 maggio scorso, ma la
vicenda ¢ emersa solo ieti. Coinvolti
nell'inchiesta ci sono anche due re-

Ad Albissola Marina, in provincia di Savona, la prima spiaggia per soli cani e gatti.
Fido sotto I'ombrellone, ma con la paletta

sponsabili della comunita in cui Arti-
co ha debuttato come educatore. So-
no Alfonso Redaelli e Liviana Morel-
li, scagionati dalle accuse di favoreg-
giamento e concorso omissivo e rin-
viati a giudizio solo per il reato pit
blando: omessa denuncia. La loro
colpa era quella diaver fatto un’inda-
gine interna, dopo le prime segnala-
zioni, fatte dai giovani ospiti della co-
munita. Avevano interrogatoiragaz-
zi, malaloroinchiesta siera conclusa
con un nulla di fatto perche tutte le
accuseeranostateritrattate.

Tutto inizia nel 1991 quando Arti-
co, alloraventiquattrenne, iniziaala-
vorare come in un centro di aiuto ai
minori maltrattati. Ha a che fare con
ragazzi difficili, arrivati in comunita
proprio perché in famiglia sono stati
picchiati, hanno subito abusi sessua-
li. Sonoadolescenti, maalcunidiloro
soffrono di enuresi notturna e Artico
deve controllare lenzuola e slip per
vedere se anche quella notte hanno
fatto pipialetto. Secondo il suo lega-
le, 'avvocato Renato Palmieri, pro-
prio questi controlli danno origine
all'equivoco: «Unragazzo di 14 anni,
sottoposto a queste ispezione ha crisi

di autostima, puo fraintendere il ge-
sto dell’educatore». In tre casi € stato
esplicitamente accusato di violenza,
ma proprio ieri, una delle sue presun-
te vittime, sottoposta a perizia, ha ri-
trattato, un’altro ragazzo conferma
di essere stato sodomizzato, ma non
dicedachi. Il terzoribadisceleaccuse
contro Artico, descrivendo abusi ses-
suali di cui troppe volte era stato vitti-
ma in famiglia. L'avvocato denuncia
un'ulteriore violenza: «Le indagini
sono state delegate alla polizia, che
hainterrogatoiragazzi senza neppu-
re la mediazione di uno psicologo.
Nonsifacosi».

In questura sembrano convinti
della sua colpevolezza: «In comunita
i ragazzi lo chiamavano il pedofilo»
spiegava ieri il vice dirigente della
squadra mobile. E il suo capo, il dot-
tor Lucio Carluccio ha precisato in
conferenza stampa: «L'arrestato, per
la sua posizione di educatore poteva
avvicinare i giovani quando voleva.
Dialcune sue vittime ha approfittato
la sera e la notte, nei loro letti, dopo
averrimboccatolorolecoperte».

Le accuse sono emerse solo nel
marzo scorso. Artico nel frattempo

aveva cambiato sede dilavoro, faceva
semprel'educatore, main unanuova
comunita. La denuncia ¢ partita da
uno psicologo, che ha creduto al rac-
conto di un suo assistito, un ragazzo
di 17 anni, che gli ha parlato di vio-
lenze, subite quando ne aveva 14. E
hafattounnome, soloilnomedibat-
tesimodiLorenzo.

Eppure i dirigenti delle comunita
in cui halavoratonon hannoappun-
ti da muovergli, ma solo elogi. E in-
censurato e si direbbe che abbia indi-
rizzato tutta la sua attivita professio-
nale al recupero di minori disagiati.
Oltre al lavoro in comunita, e I'alle-
natore in una squadra di calcio, nata
nel suo quartiere. E sempre lui ha da-
to vita a una cooperativa, la Pillipur,
che si occupa dell’organizzazione di
colonie e campi di vacanza estivi per
ragazzitragli8eil6anni. Quil'avvo-
catoPalmieri hainiziatoaraccogliere
testimonianze: «Ho parlato con deci-
ne di genitori dei ragazzi del centro
sportivo, che mi dicono che sarebbe-
ro disposti ad affidargli anche doma-
niiproprifigli».

Susanna Ripamonti

Docce e ombrelloni solo per loro. E in piti i migliori amici dell'uomo non pagano il biglietto.

DALL’INVIATO

SAVONA. Che cifaFidosottol'om-
brellone? Guarda il mare e ascolta
il riverbero delle onde. Succede ai
Bagni Sport di Albissola Marina
dove, primo esperimento in Italia,
cani e gatti hanno la stessa dignita
dei bagnanti, anzi qualcosa in pit,
visto che non pagano. Patron del-
l'iniziativa ¢ la titolare dello stabi-
limento balneare savonese, la si-
gnorina Elisabetta Dall'Orto, qua-
rantacinquenne piena di fascino,
tuttachiomaesimpatia, vegetaria-
naeanimalista convinta tanto che
nella sua casa di Luceto, mancan-
domaritoefigli, trovano ospitalita
30 gatti, 4 cani, 8 asini scampati al-
l'estinzione, 2 pecore, oche e ana-
tre pitaltre specie dipassaggio.

Per loro una bella corsia di om-
brelloni riservati, distinta dagli al-
tri da una piccola paratia. Ma la si-
gnorina Elisabetta ¢ andata oltre:
ha costruito per ogni animale una
cuccia con tettoia in canne e una

doccia apposita a dimensione
quattro zampe. «Per quest’anno -
racconta - mi sono limitata a la-
sciare disponibili otto posti, ma ¢
stato un errore perché non riesco
mai a soddisfare le richieste quoti-
diane». Cosi I'anno prossimo gli
amici a quattro zampe che saran-
no ospitati ai Bagni Sport divente-
ranno una ventina o una trentina.
Se Snoopy non riesce mai a farsi la
tintarella, non puo direaltrettanto
I'abbronzatissimo Pepe, fedelissi-
mo della prima ora dello stabili-
mento, uno dei quattro animali
che godono di un posto fisso nella
corsia. Lui, ormai abituato ai climi
daspiaggia, fada guidaad altri «va-
canzieri» che ogni giorno vengo-
no ospitati sotto gli ombrelloni.
C’¢ Peggie, boxer dall’aria guar-
dinga, c’eRicky, piccolo ed elegan-
te yorkshire, ¢’¢ un dalmata che
preferiscel’anonimato ed c’¢ in ar-
rivo, con tanto di prenotazione,
undistintobassotto torinese. I gat-
ti, invece, per ora hanno preferito
restare lontani dall’arenile savo-

nese. «Se devo dare un giudizio -
spiegalasignorinaFlisabetta-con-
fesso che si comportano meglio
dei bagnanti». Eivicini di ombrel-
lone, cos’hanno da dire? Nessun
reclamo, per ora. «A me non dan-
no assolutamente fastidio» affer-
ma una signora anziana. «Ogni
tanto porto mio figlio a vederli ol-
tre la palizzata» aggiunge una gio-
vane mamma. «Per il momento
nessun latrato e nessuna lite tra i
villeggiantiaquattrozampe, tanto
chenon c’¢ stato bisogno di muse-
ruola» annuncia fiera la proprieta-
riadei Bagni Sport. In questi giorni
I’hanno chiamata da Rimini, da
Messina e da Viareggio per capire
com’¢ riuscita la dove nessuno
aveva osato. «Tutto merito del co-
mandante della Capitaneria di
Porto di Savona, Gianfredo Favi, -
afferma, - che haraccoltol’appello
della locale sezione dell’Ente na-
zionale per la protezione degli ani-
mali».

Non tutto, pero, € concesso ai

_|_

bagnanti col pelo una volta supe-
rato il cancelletto, come ¢ scritto
nell’apposito regolamento affisso
all'ingresso. Per loro e soprattutto
per i loro papa e le loro mamme
quattro semplicissime regole: un
kit con paletta e secchiello; una
ciotola peracqua e pappa; unapas-
seggiata fuori dalle cabine ogni
due ore; nessuna zampa in mare (il
gatto lo fa di suo), ma uso dell’ap-
positadoccia.

I servizi sono tutti a carico della
direzione dello stabilimento, ga-
rante della quiete dei clienti e del
benessere degli animali. «La priva-
zionedel mare-affermaunanima-
lista - puo essere considerata una
regola di troppo, visto la comu-
nanza che alcune razze hanno con
l'acqua e 1'utilizzo dei Terranova
per i salvataggi». Gia, tutto non si
puo avere dall’esistenza, soprat-
tutto per chi sino a poco tempo
conduceva proprio... una vita da
cani.

Marco Ferrari

Cerimonia nel cimitero di S.Maria di Gesu

O’ Dell sepolto a Palermo
La vedova Lori Urs:

«Continua la battaglia

contro la pena capitale»

PALERMO. L'ultimo desiderio del
condannato a morte di Greensville,
Virginia, € stato esauditoalle 11,30di
ieri sotto al sole caldo che arroventa-
vail cimitero diSanta Maria di Gesua
Palermo. La bara di Joseph O’ Dell &
stata calata nella tomba di Giovanni
Mazzola, 'anziano e generoso supe-
riore della confraternita di San Bene-
detto il Moro che ha cedutoil suo po-
sto damorto al condannato america-
no. Imuti sepolcridi Pietro Riso baro-
ne di Colobria, ministro del Regno e
comandante della guardia naziona-
le, di Federico Aragona Pignatelli
Cortes, dei Chiaramontre Bordona-
ro, di Giovanni Francesco Langer, del
tenore Mariano Stabile, stavano a
guardare mentre Lori Urs in abito di
seta blu notte e merletto al collo si ri-
giravatrale maniilrosariocheil Papa
le ha regalato e suor Helen Prejean si
asciugava qualche lacrima, prima
che entrambe fossero attorniate da
una piccola folla che chiedeva auto-
grafi.

Non un eroe, non un santo, non
un innocente, come ha detto frate
Amedeo nella chiesa normanna del
camposanto, € stato sepolto, ma un
simbolo che aveva un sogno di liber-
tacontrolapenadimorte.

La donna che si ¢ sposata sapendo
dirimanere subitovedovavuole esse-
resepoltanellastessatombadel mari-
to, vuole che quella morte non di-

«Ti sfido a duello»
Denunciato
un albanese

SAVONA. Un albanese &
stato denunciato dalla
polizia per un reato che hail
sapore di altri tempi, quello
della sfida a duello, previsto
dall’articolo 394 del codice
penale e punito con una
multa. L'uomo, 27 anni, &
stato bloccato dagli agenti
della Squadra volantil'altra
seraa Savona, in un bar di
via Venti Settembre, nel
centro citta. Era ubriaco,
litigava con tutti. Un
avventore del bar si é fatto
avanti per cercare di
calmarlo, main tutta
risposta ha ricevuto pugni e
una sfida a duello. «Battiti
italiano, se sei un uomo vero
devi batterti», gli ha detto
I'albanese. L'avventore ha
rifiutato l'invito. Quando
sono arrivati gliuominidelle
volanti, lo straniero ha dato
in escandescenze: I'elenco
deireati che gli sono stati
contestati va dall’oltraggio
a pubblico ufficiale al
turpiloquio, dalla
ubriachezza molestafino,
appunto, alla sfida a duello.

venti mai un evento nella carriera di
un politico o una storia sensazionale
per la stampa, vuole che la battaglia
controlapenadimortenonsifermie
che la gente boicotti la Virginia ed i
suoi politici. O” Dell era stato con-
dannato alla pena capitale per I"'ucci-
sione di una donna; si € sempre pro-
fessatoinnocenteed hachiestochele
macchie di sangue trovate sulla sua
giacca venissero sottoposte al test del
DNA per poter dimostrare che non
era il sangue della vittima. Il testo ¢
statorifiutato.

Dopo i funerali nel cimitero da-
vanti a qualche centinaio di persone
che hanno applaudito la bara di O’
Dell, Lori Urs e la compagna spiritua-
le del condannato, suor Helen Pre-
jean, si sono sedute accanto al sinda-
co Orlando, a Luciano Neri, che ha
coordinato la campagna pro O’ Dell,
ai deputati dell'Ulivo, Rino Piscitello
e Franco Danieli, per dire la loro ai
giornalisti.

La vedova nel ricordare i passaggi
della vicenda O’ Dell ha detto: «Nel
corso del mio intenso lavoro sul caso
ho constatato I'omissione di eviden-
za, la condotta processuale errata, il
comportamento amorale, la corru-
zione di testimonianza e lo sforzo
continuo di uccidere un uomo sulla
base della menzogna». Suor Prejan
harivistoil suo caroJoseph negli ulti-
mi istanti di vita: «Ho accompagnato
altri tre uomini verso la loro morte.
Mamai avevo visto un visomorto co-
si calmo, cosi cosciente, cosi amore-
vole. Quando lo Stato della Virginia
lo ha ucciso lui eral'uomo pit libero,
pitamorosodituttalastanza».

Mentre Palermo per nulla sfiorata-
se non guardando i notiziari televisi-
vi-dall'arrivo di questo morto lonta-
no badava ai fatti propri il dibattito
sulla presunta manovra elettorale del
sindaco che ha sepolto O’ Dell ¢ an-
dato avanti. Chi paga le spese del fu-
nerale? Chi copre i quindicimila dol-
lari del conto presentato dall’agenzia
funebre americana? si chiedono illu-
stri esponenti di An. C’¢ chi scrive al
governatore Allen per esprimere
rammarico per I'inammissibile com-
portamento.

C'¢chidice, senza spiegare suquali
basi si esprime, che Palermo & giusta-
mente indignata dellutilizzo che Or-
lando ha fatto del “trofeo O’ Dell”,
come il deputato Gianfranco Micci-
che. E c’e chi anche da sinistra critica
il sindaco come Michele Costa, figlio
del procuratore Gaetano assassinato
nell’80: «Visono limiti insuperabilie
alla ricerca del consenso persona-
le».E dall’altra parte c’é chi ricorda,
come Luciano Neri, che grazie alla
campagna pro O’ Dell Scalfaro, Prodi,
il Parlamento Europeo, l'associazio-
ne degli avvocati americani, altri or-
ganismi internazionali, si sono pro-
nunciati contro la pena di morte. Di-
ce Lori Urs fuori dal tavolo della con-
ferenza stampa: «So che la maggior
parte della gente ¢ a favore della mia
causa. E so che ¢ stato Joseph a sce-
glierediesser sepoltoaPalermo».

DALLA PRIMA
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di rosso, scopre il tatuaggio sul
bicipite del ragazzo che ha accan-
to (teschio+pugnale+scritta Natu-
ral Born Killer) e lui rallenta il col-
po.

Ka argentata, 120 km/h, prima
corsia. Loro sono di quelli che
non sorpassano mai nessuno. Co-
si deve aspettare che siano gli al-
tri a passargli davanti al mirino.
Allora spara e resta a guardare le
auto che sbandano sul guardrail,
falciano senza pieta quelli che
escono con i vestiti in famme. Ha
tutto il finestrino spruzzato di bol-
licine di saliva per fare la mitraglia
con la lingua ed ¢ li che lo manda
a sbattere con la fronte uno sca-
paccione della mamma. E basta
con questo rumore che ci stai fa-
cendo diventare scemi! Con questo
caldo, poi!

Tipo bianca, adesivo «Aci? Sia-
mo amicil» un po’ slabbrato sul
bordo, a tavoletta, su tutte le cor-
sie. Guida tenendo il volante in
basso, in modo che il gomito gl
resti premuto sul fianco. Approfit-
ta dello spessore della pistola nel-
la cintura per schiacciare ancora
di piu il fazzoletto insanguinato
contro il buco rovente che ha
dentro. Parla da solo, strizzando

gli occhi per il sudore che gli
scende sulla fronte. Dice: quella
guardia giurata, manco fosse stata
sua la banca!

Pulmann, frigobar e tv in decal-
comania sulla vetrata posteriore,
90, km/h, prima corsia fissa. Lui li
odia i vecchi. Tanghi, mazurke e
valzer nello stereo. Aria condizio-
nata spenta perché fa un po’ fre-
schino. E quello la che arriva tra-
ballando tra i sedili, puntuale co-
me la morte dopo la batteria di
pentole. Come va. Ma lo sa che
guidavo anch’io un bestione cosi
quand’ero in guerra?

Scania bianco, 6 assi piu rimor-
chio, 120 km/h, seconda corsia
fissa. Rambo? Qui El Diablo, mi co-
pri? Dove hai detto che sta la Fi-
nanza?

Mercedes 5000, in fenata, ter-
za corsia. L'avvocato alza la testa,
trattenendo i fogli che gli scivola-
no dalle ginocchia. Che succede,
Osvaldo, un incidente?

Luci rosse e gialle ad intermit-
tenza che rallentano e si fermano.
L'autostrada diventa un serpente
dalle scaglie fitte, colorate e ab-
baglianti, che attende immobile
sotto al sole, respirando piano al
ritmo lento e roco dei motori ac-
cesi. [Carlo Lucarelli]



