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Dal lavoro con Lacy
a...Puccini e Bizet RavaRavaStilisticamente Enrico Rava è alla contina ricerca di un equilibrio

posssibile fra elementi antitetici ed ha ridisegnato il suo concetto di
jazz all’insegna di una nuova classicità, trovando un equilibrio tra il
concetto tradizionale della melodia e la libertà della ricerca di un
proprio linguaggio individuale. Per Rava comporre ha sempre
voluto dire pensare una melodia e quindi anche gli elementi più
radicali del suo linguaggio servono a contestualizzare questo
aspetto. Questo amore per il melos lo ha portato in questi ultimi
anni a rileggere la tradizione operistica, quella di Puccini e di Bizet.
Fu l’incontro con Gato Barbieri a spingerlo a dedicarsi
definitivamente alla musica. Nel corso di quegli anni ha suonato
con Mal Waldron, Steve Lacy con cui ha inciso lo splendido «The
Forest and The Zoo». Rava ha spesso cambiato etichetta (Ecm,
Gala, Soul Note, Label Blue...) proprio per sentirsi libero.

A sinistra
il trombettista
jazz
Enrico Rava
A destra
un gruppo
di jazzisti
in una foto
d’epoca

Il Jazz?
Ha traslocato
Il Jazz?
Ha traslocato Cristiano Laruffa

«Voglio sentirmi libero di fare ciò
che più mi piace senza costrizione
alcuna: passare ad esempio dalla ri-
letture del repertorio operistico ai
gruppibebopeggianti conJoeLova-
no, dal duo con Richard Galliano
agli Electric Five o alle canzoni bra-
siliane con Barbara Casini....». Del
jazz Enrico Rava, più che altro, ama
lalibertà,chedasemprehacontrad-
distinto questo genere («In ottan-
t’anni ha avuto una mobilità ed
un’evoluzione straordinarie»). Una
cosa è certa: se il jazz fosse assimila-
bile ad uno stile di vita, Enrico Rava
sarebbe uno jazzman vero. Affasci-
nante, colto, creativo, registaoccul-
to della propria musica, il trombet-
tista, dopo anni di carriera, riesce a
suonareancoraconlagioiae l’entu-
siasmo della prima volta, proprio
comehafattol’altraseranelconcer-
to conclusivo dell’ultima edizione
diRavennaJazz.

Uno storico del calibro di Eric
Hobsbawn ha detto che il jazz
non è solo la musica, ma anche i
luoghi in cui viene suonato, l’in-
dustria discografica, insomma
tuttociòchestaamonte,compre-
saquindi lanuovaleggesullamu-
sica.Cosanepensi?

«Tocchi subito un tasto delica-
to...Nonsonoalcorrentedeisingoli

dettagli,maagrandilineedevopro-
prio confessare che non ne sono
soddisfatto. Se la legge fosse venuta
da un’altra parte sarei - come dire -
sceso in piazza. Comunque spero
che prima che l’approvino ci sia
qualche saggio intervento, anche
perché siamo in Italia e una volta
fattaunaleggeceladobbiamo“cuc-
care”peralmenounaventinadian-
ni...».

Qual è secondo te il problema
principale?

«Che non sono stati interpellati i
rappresentanti di certeareemusica-
li. Comunque, per noi jazzisti, non
cambia niente: non abbiamo mai
avuto un dialogo con chi detiene il
potere; continueremo, come abbia-
mo sempre fatto, a contare solo sul-
lenostreforze.Almenoprima,però,
ci si schierava con l’opposizione,
ma ora certo non si può mica passa-
redall’altraparte».

Di concerti di jazz ce ne sono
moltiingiroperò...

«Questo è vero, ma vengono rea-
lizzatigraziealvolontariato,nongi-
rano mica dei soldi nel jazz in Italia.
Tuttostanel“rompere”lescatoleal-
l’assessore di turno e convincerlo a
fare una rassegna. Gli altri europei,
invece, girano il mondo grazie ad
istituzioni quali ad esempio il Bri-

tish Council. Qui da noi sopravvi-
viamo sempre grazie alla nostra so-
lita arte di arrangiarsi, che poi per i
jazzisti va benissimo perché in fon-
doiljazzèimprovvisazione....».

Va aggiunto anche che televi-
sioneeradiofannobenpocoperil
jazz

Della televisione è meglio non
parlareproprio; inradiopare invece
che qualcosa si sta muovendo, ma
orami sono anni che lo dicono. An-
che se apri i principali quotidiani,
vedi che si parla quasi esclusiva-
mente dei soliti cantuatori che, ol-
tre a guadagnare miliardi, ora vo-
gliono anche avere lo spazio di un
Mozart. Il jazz, però, parafrasando
una vecchia canzone di Venditti,
continua a funzionare «malgrado
loro», anzi dal punto di vista creati-
vo direi che il jazz italianosta benis-

simo.
Come giudicheresti invece il

mercatojazzisticoinFranciaedin
Europaingenerale?

«InFranciastanascendounamu-
sica afroeuropea che è il risultato
della grossa immigrazione africana
che c’è stata. Tutti gli africani che
vannoaParigi,maancheaLondrao
in Italia, si portano dietro la loro
musica, la mescolano con il jazz o
con il rock e c’è già qualcuno che
giustamente la sta documentando.
La mia teoria è che il jazz oggi non è
più inAmerica,mainEuropa. Il jazz
si è sempre mosso: è nato a New Or-
leans poi si è spostato a Chicago, St.
Louis, New York, e adesso vive in
Europa perché oggi l’Europa è il
mercatodel jazz, inAmericanonc’è
piùmercato.Mabastaanchepensa-
rechelagrossa immigrazioneoggiè

verso l’Europa, non più verso l’A-
merica. In Europa si sta creando la
stessa situazione chec’era inAmeri-
ca all’inizio del secolo con sincreti-
smi culturali diversissimi. L’Europa
oggi è interessantissima musical-
mente proprio perché è giunto il
momentoincuiquesteculturesi in-
contrano e si scontrano. Per vedere
un risultato tangibile bisognerà
aspettare: probabilmente questa
nuova musica europea, figlia del
jazz, non si chiamerà neanche più
jazz, ma comunque manterrà que-
sta qualità spontanea, popolare,
purnonessendofolklore».

Della musica nera negli Stati
Unitichecosapensa?

«Negli Stati Uniti non c’è più la
musica nera, c’è la musica giappo-
nese. Da quando tutte le majors
americane sono state comprate dai
giapponesi, gli americani seguono
quello che è il concetto artistico dei
giapponesi: il concetto di originali-
tà nell’arte giapponese non esiste,
esiste soltanto un modello di perfe-
zione a cuibisognaavvicinarsi.Nel-
la pittura c’è Iroshige che è grandis-
simo e chi assomiglia di più a lui è
considerato altrettanto bravo. Lo
stesso vale per il jazz e questo è as-
surdo: ci sono dei musicisti con un
talento pazzesco come Roy Hargro-
vecheperònonfannojazz,masola-
mente una rappresentazione dello
stesso. Se lo vado ad ascoltare posso
anche divertirmi moltissimo però
poi, se torno a casa mia e voglio
ascoltare del jazz vero, ascolto Lee
Morgan. Questa gente non si sta
rendendo conto che sta uccidendo

il jazz: tagliandosi fuori dalla loro
contemporaneità ghettizzano il
jazz, una musica che da sempre ha
unavita interessanteestraordinaria
proprio perché non si è mai ferma-
to. Quando io avevo sedici anni la
discussione era fra quelli del jazz
moderno e quelli del jazz tradizio-
nale.All’internodiquestiultimic’e-
rano addirittura delle fazioni che
sostenevano che Armstrong e gli
Hot Five rappresentassero un tradi-
mentoperchéilverojazzdiNewOr-
leans non presupponeva degli asso-
li. Sarebbe come decidere di cristal-
lizzare la pittura sugli impressioni-
stioppuresulRinascimento».

Ci racconti qualcosa dei “gran-
di” jazzisti che hai visto e cono-
sciutointuttiquestianni?

«Ero un bambino cresciuto dopo
la guerra, erano arrivati gli america-
ni, che per noi erano ricchi, ci rega-
lavanolecioccolate.C’eranodeine-
ri ed io non avevo mai vistounnero
in vita mia: era una cosa magica per
me.Aggiungicheunodeiprimineri
che vidi era Miles Davis e tipuoi im-
maginare...Lo ascoltai con Lester
Young, poi vidi Monk, Bud Powell,
Coltrane...Li ho ascoltati in un mo-
mento in cui ciò che loro facevano
era nuovo, contemporaneo. Quin-
di, oltre alla grandezza di ciò che fa-
cevano, c’era anche l’eccitazione
della novità, dell’avanguardia. C’è
unperiodofinoal ‘65cheèunavera
e propria esplosione di genialità, di
personaggi grossissimi, veri, che ol-
treadesserebravimusicistiavevano
anche una grande presenza sul pal-
coscenico. Rimanevi catturato ad

osservarli, è come quando vedevi
MarlonBrando:anchesec’eranoal-
tricinquantaattori inscenatuguar-
davi lui, anche se stava zitto. Oggi
mancanodeipersonaggicosì».

Comunque fu Miles quello che
tistregò..

«Per me quella di Miles allora era
musica free: suonare, liberi al cento
per cento, su delle strutture. La vera
libertà nasce da quello, riuscire ad
essere libero all’interno dei limiti
imposti.L’erroregravedel freedegli
anni Sessanta, quello che poi gli ha
datovitacosìbreve,èstatoquellodi
avercercatoepretesounalibertàto-
tale. La libertà totale funziona un
giorno o due, dopo tre giorni ti sei
creato degli altri cliché che però so-
no meno interessanti. Se dovessi
scegliere fra dei cliché sceglierei
quelli del bebop perché almeno
hannounaqualitàartigianale».

Cosasalverestidiquelperiodo?
«Moltissime cose, ma principal-

mente Ghost di Albert Ayler, Con-
quistador e Into The Hot di Cecil
Taylor e tutti i dischi del quartet-
to di Ornette Coleman. A molti
non piace ma io adoro Something
Else: in questo disco Don Cherry
e Coleman suonano con un equi-
librio perfetto, è come vedere gli
ultimissimi Van Gogh, con quel-
la conoscenza incredibile dei co-
lori accompagnata da grande
creatività, oppure leggere il Do-
ctor Faust in cui Thomas Mann
dimostra una padronanza assolu-
ta della lingua...

Helmut Failoni

«Addio New York
Ora la musica
si fa in Europa»

L’INTERVISTA Domani con l’Unità un cd con i successi del grande artista napoletano

Carosone: «Petrolio e cammelli? A Napoli si può»
«Perché ho deciso di uscire di scena? Perché in America ho sentito i Platters e ho capito che il mio, il nostro, tempo era finito»

ROMA. Renato Carosone, l’ironia di-
ventata musica di successo. Ora, alla
bella età di 77 anni, l’autore di «Tu
vuò fa l’americano», «Caravan pe-
trol» e tanti altri successi, non disde-
gna di fare ancora serate e coltiva la
sua nuova passione: la pittura. L’oc-
casione del nostro incontro è l’uscita
di un cd, in edicola domani con l’U-
nità, che raccoglie i suoi più grandi
successi.

Maestro, come le venne l’idea
dicomporre«Tuvuòfa l’america-
no»?

«Tutto ebbe inizio con un con-
corso radiofonico aperto alle case
editrici musicali italiane. Io fui scel-
to come musicista e mi venne pre-
sentato il paroliere Nicola Salerno,
in arte Nisa, autore di “Guaglione”,
”Viva la Torre di Pisa” e, successiva-
mente, “Non ho l’età per amarti”.
Era napoletano del Vomero come
me eppure non ci conoscevamo.
”Tuvuòfal’americano”micolpìsu-
bito, avevaunsuoritmofindal tito-
lo. Mi misi al pianoforte e giuro che
la musica venne fuori immediata-

mente, tanto che il direttore della
Ricordi, Mariano Rapetti, il papà di
Mogol, andò a prendere una botti-
gliadichampagneperbrindare».

Unsuccessone...
«Sì,esuccessi furonoglialtripezzi

che scrivemmo con Nisa: “Torero”,
incisodagliamericani indodiciver-
sionidiverse,“’Osarracino”...»

Sempre canzoni nello stile del-
lo«sfottò»napoletano,perché?

«Maperchélanostraindoledina-
poletanièquesta.Pensichequando
uno di noi va ad un funerale non è
raro che ad un certo punto guardi
l’orologio ed esclami: “Qua scher-
zando e ridendo si è fatto mezzo-
giorno”...

Scherzando e ridendo ad un fu-
nerale?

«È un modo di dire. Tornando a
Nicola Salerno, una volta gli dissi
che volevo fare una canzone ro-
mantica.Miservivaunbel testoche
raccontasse la storia di un ragazzo
terribilmente innamorato, uno di-
laniato dall’amore, uno che non
trova pace. Nicola compose le pri-

me frasi, io la musicaconunostrug-
gente arpeggio di pianoforte. Ad un
certo punto le pene del ragazzo di-
ventano insopportabili tanto che
lui si appella alla gente e chiede:
”Gentericitemecomm’aggiafa...”.

Maestro, sono tesissimo, mi di-
cacomevaafinire?

«Ci venne spontaneo: una voce
dall’oscurità gli risponde :”Pigliate
napastigliasient’ame”...».

Allafacciadelromanticismo...
«Sì, ma in compenso fu un altro

successo. L’incontro con Nicola fu
lafortunadellamiavita,micapivae
cicapivamoalvolo».

E “Caravan petrol”, come nac-
que?

«Dalla mia nostalgia per l’Africa,
dove sono stato per nove anni, e da
un fatto di cronaca: l’assassinio,
perché lo hanno ucciso, di Enrico
Mattei. Chiamai Nicola e gli dissi:
”Nicò, qua dobbiamo fare una can-
zonesulpetrolio”».

Elui?
«Mi disse che ero pazzo. Ma io in-

sistetti. L’idea era semplice. C’è un

ragazzo al centro del Vomero, a Na-
poli, che scava. La gente lo guarda e
chiede: “Guagliò ma che fai?” E lui:
”Cercoilpetrolio”.Lagentelopren-
deingiroeglidicecheaNapoliilpe-
troliononc’è».

Eilragazzo?
«”A Napoli” _ risponde _ ci può

essere tutto, anche il petrolio”. Alla
fineNicolasiconvinse,cominciam-
mo a comporre parole e musica. Mi
bloccai su una frase, quella che fa
”M’aggio affittato nu cammello”
(hoaffittatouncammello),misem-
brava poco convincente. “Nicò, ma
come si fa ad affittare un cammel-
lo?”».

Elui?
«”Sifa,sifa,aNapolisipo‘fa”».
All’improvviso Renato Caroso-

ne lascia tutto, sparisce dalla sce-
na,perché?

«Nel 1958 col mio gruppo debut-
tammo a New York, in quello stesso
annovennerofuori iPlatters,rimasi
impressionato,subitocapiicheil fe-
nomeno degli urlatori avrebbe pre-
so piede anche in Italia. No, con i

miei “Torero”, “Maruzzella”, “Sca-
pricciatiello” non potevo ingaggia-
re un guerra all’ultimo sangue con
questi nuovi cantanti. Consultai
mia moglie e decisi: lascio tutto,
esco di scena a quarant’anni e all’a-
pice del successo. Due anni dopo
andai in tv, a “Serata d’onore”, un
programmacondottodaEmmaDa-
nieliedopoaversuonatopresi ilmi-
crofono, ringraziai il pubblico e an-
nunciaiilritirodallescene».

Un esilio durato quindici anni,
che ad un certo punto venne in-
terrotto,dachi?

Una sera, mi telefonò Sergio Ber-
nardini, fondatore della Bussola di
Viareggio,loavevoconosciutoanni
prima suonando nel suo locale.
Venne da me e mi propose un con-
certo. Gli dissi che non me la senti-
vo. Lui mi pregò, mi mise a disposi-
zione una grande orchestra e alla fi-
ne mi feci convincere. Era il 1975,
suonaiefudinuovoilsuccesso.Una
cosacommovente,micreda».

Enrico Fierro

In arrivo
Beach Boys
e la Turner

Domani, in edicola con
l’Unità, due nuove grandi
Collane: «Storie d’Italia» e
«Star Memories». La prima
propone un viaggio nelle
vicende del nostro paese
scandito dalle opere migliori
dei più grandi registi italiani
da Rossellini a De Sica, da
Loy a Risi. 12 film,
da«Sciuscià» a «Il caso
Moro», da «Le mani sulla
città» a «La scorta». La
seconda, con una serie di cd
musicali, propone canzoni
entrate ormai nel mito. Dai
Beach Boys a Tina Turner, ai
Deep Purple.

Renato Carosone


