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Gli illuministi
la credevano
distrutta

dal terremoto
[ letterati
locali I'hanno
trascurata
Ecco perché

Ma al cinema
trionfa

con Visconti
e Cinico Tv

Fulvio Abbate, nellasua
«guida» pubblicata qui
accanto, cita due film: uno
con Lando Buzzanca, uno
sulla mafia. Le due principali
«attrattive turistiche» della
zona, facendo una
battutaccia. Poco
raccontatain letteratura,
come scrive Massimo Onofri
qui sotto, Palermo &
estremamente presente al
cinema. Nel «Gattopardo»
di Visconti & poco piu di una
cornice, main moltifilm e
protagonista assoluta, fino a
diventare citta-simbolo di
un controverso,
contraddittorio, ma
indiscutibile rinnovamento
del cinemaiitaliano negli
anni ‘80: e la citta che fada
sfondo a «<Mery per sempre»
e «Ragazzi fuori», film scritti
da Aurelio Grimaldi e diretti
da Marco Risi; ed eil
paesaggio post-atomico,
post-capitalista, post-tutto
da cui emergono i mostruosi
personaggi di Cinico Tv, poi
destinati a confluire nello
«Zio di Brooklyn» e nel
prossimo film della coppia
Cipri-Maresco. Che si
intitolera, udite udite, «Viva
Palermo e Santa Rosalia».
L'aggettivo «controverso» &
dovuto al fatto che questi
cineasti non siamano l'un
I'altro: Ciprie Maresco non
amano Grimaldie non
risparmiano frecciate
all’altro palermitano
famoso, Tornatore. Che, per
laprecisione, e di Bagheria e
ha esordito con «ll
camorrista», su Cutolo,
ambientato a Napoli.
Paradossi del cinema. Maiil
film pit paradossale girato a
Palermo e dintorni rimane
«lIsiciliano», di Cimino, su
Salvatore Giuliano.
Terrificante. E conle
macchine targate, chissa
perché, VC, Vercelli...

Grande fulasorpresa, tragliabitanti
della «Sicilia antichissima coltivatri-
cedilettere» quando, scartabellando
con avidita patriottica tra le pagine
del volume dell’Encyclopédie che
ospitava la voce «Palermo», quello
dell’edizione parigina del 17695, si
trovaronoaleggere, sulla citta: «Inla-
tino Panormus, citta distrutta della
Sicilia, nel Val di Mazara, con un arci-
vescovo e un piccolo porto. Palermo
prima della sua distruzione causata
da un terremoto, disputava a Messi-
na il titolo di capitale». Una sorpresa
da restarne basiti. Certo, c’era stata
gia qualche avvisaglia nel primo to-
mo, dove, se alla voce «Académie» si
celebrava I'Ttalia quale paese pit for-
nito al mondo di tali istituzioni, e si
dava lodevolmente menzione delle
siciliane Siracusa, Agrigento, Trapani
e «sin di Aci», della regale citta dell’i-
sola, scandalosamente, si taceva.
L’affermazione che Messina avesse
contesoaPalermoil titolodi capitale,
in un qualche momento della storia,
poteva gia considerarsi delitto di lesa
maesta, ma quella che Palermo non
esistesse piti era cosa da suscitare non
si sa se piut il riso o copiosi rovesci di
bile.

E al benedettino Salvatore Di Blasi,
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La «guida»
Consigli per i turisti
Dalle catacombe
ai set della «Piovra»

FULVIO ABBATE

indelirio pud immaginare i turi-

sti a Palermo. Non ¢ colpa di

nessuno, & proprio la citta che
non si presta. Non ha mai fatto nul-
la, neppure un gesto, un cenno per
mostrarsi gentile, disponibile, at-
tenta verso i suoi puntuali visitatori.
Liaccoglie semmaisenzale ghirlan-
dedifiori, senzal’ukulele e neppure
le danzatrici del ventre ai piedidella
scaletta, a Punta Raisi. Li tocca ap-
pena con gli occhi. Potra sembrare
un paradosso, ma non si tratta tan-
to dei cittadini, degli squisiti paler-
mitani, sono piuttosto direttamen-
teiluoghi, i paesaggi, le cose a ma-
nifestare indifferenza. | muri, le fac-
ciate, i monumenti a Palermo sono
sempre assenti agli sguardi altrui,
posseggono perfino il sortilegio di
far inceppare le reflex, le polaroid,
le pupille. Che sia la condizione mi-
gliore per non sentirsi persone di
passaggio, di cui non restera trac-
cia? Tanto, da sempre, dei turisti,
quando vanno via, non rimane
neppurel’ombra.

Personalmente, per cominciare,
fossi nei panni dell’avido e pervica-
ce viaggiatore, giunto a Palermo
correreiascoprire le catacombe dei
Cappuccini: € un posto molto noto,
certo, ma al di la dei luoghi comuni
sul barocco elamessainscenadella
morte, e poi quel film dove queste
fanno da prologo, meritano co-
munque una sosta, la prima. Le leg-
gi napoleoniche sui cimiteri erano
gia state messe periscritto, eppurei
palermitani benestanti, con una
certa posizione, quellicon la «pila»,
continuavano a farsi mummificare
dai bravissimi monaci. Stanno an-
cora I}, ritti dentro le nicchie, e pure
con indosso gli abiti della vita tra-
scorsa di tuttii giorni. Sono frati, uf-
ficiali con gli alamari dell’esercito
borbonico o garibaldino, notabili
dai calzoni divelluto, figli efiglie gia
adultidiun primo cetomedio ormai
remoto, e fanciulle di cartapecora
avvolte negliabitimerlettati, e ciso-
no perfino bambini che visti [i, nella
penombra umida sembrano ana-
troccoli crepatial sole; eancora tro-
verete bare accatastate dappertut-
to, alcune scoperchiate, altre muni-
te di sportello per accertare che la
morte sia presente, continui a far
beneilsuolavoroneisecoli.

Le catacombe dei Cappuccini
hanno anche la loro creatura predi-
letta: si chiama Rosalia Lombardo,
una bambina scomparsa a soli due
anni, nel 20. Riposa dentro unami-
nuscola bara chiusa da una lastra di
cristallo. E proprio spirata, Rosalia,
non cisono dubbi, eppure pare che
stiadormendo, un fiocco azzurro le
tiene legati i capelli, le ciglia tocca-
no quasi le guance, sembra pero
che da un attimo all’altro Rosalia
debba svegliarsi per tornare fra noi.
Quali saranno le sue prime parole?
Ho sempre pensato che quel gior-
no, il mattino radioso del suo risve-
glio, chiedera d’essere accompa-

I MPOSSIBILE, soltanto un uomo

Scrittori, non dimenticate Palermo

l'autore delle parolevirgolettate, non
basto davvero, aplacareibollenti spi-
riti della vergognaedelrisentimento,
il fatto che la voce dedicata alla sua
citta fosse stata subito emendata, co-
me risulta dall’edizione livornese del
1775. In quello stesso anno, infatti,
l'eruditissimo siciliano congedava
un livoroso libello per denunciare al-
l'universo mondo gli strafalcioni di
questi sapientissimi letterati di Fran-
cia, ma sotto lo pseudonimo di Basi-
lio de Alustra. E si avverte che dietro
tanta pedanteria - come quando il Di
Blasi si lancia in una disamina degli
effetti del «tremuoto» del 1726 per
mostrarel'inammissibilitadiunano-
tizia simile - ¢’¢ il sogno impossibile
diun reazionario piccolo piccolo che
quasi spera di cancellare con quell’er-
rore madornaleben altri errori, quelli
di una nuova e prepotente filosofia,
destinata a diffondersi in ogni plaga
d’Europa. Resta solo dariflettere sulle
molteplici e complicate ironie della
storia, se eraquestalamonetacon cui
la Francia pagava in anticipoidue se-
coli di venerazione incondizionata
che gli avrebbero riservato gli intel-
lettualisiciliani.

Eppure, se I'esilarante notizia del-
l'inesistenza di Palermo non potreb-

be avere mai asilo in un manuale di
storia, diversa mi pare la questione se
la si voglia considerare sotto un ri-
guardo, per cosidire, metafisico: qua-
si che l'estensore di quella voce del-
’Encyclopédie avesse attinto, come
dentro una luce di profezia, una di
quelleverita chenon coincidonocon
un’evidenza dei sensi, una di quelle
chelaSiciliaconosce fin troppobene.
Non sidia a cio valore di una battuta.
Fateci caso: Palermo, nellaletteratura
siciliana della nuova Italia, quellalet-
teratura davvero europea che nasce
con Giovanni Verga, sembrerebbe
aver un'esistenza al limite del fanta-
smatico, soprattutto sesi pensa al pe-
so che hanno avuto invece non dico
citta come Catania, Agrigento o Cal-
tanissetta, ma paesi come Racalmu-
to, Mineo, Cefaltio Comiso.

Per rendersene conto, basterebbe
una rapida verifica sulle pagine di
scrittori palermitani o che a Palermo
siano transitati. Prendete Pirandello,
che vi ha compiuto gli studi classici:
vi verra in mente, a parte qualche
fiacco accenno nelle novelle, il sog-
giorno della fuggitiva Marta Ayala,
accusata ingiustamente di adulterio,
la protagonista dell’Esclusa (1893):
un incontro giuocato sul crinale di

un sogno d’emancipazione, ma
anche di una fuga, un incontro,
che brilla tutto dentro la luce del-
'assenza. Giuseppe Antonio Bor-
gese, che a Palermo ebbe i suoi pri-
mi maestri, 1'ha completamente
ignorata, ed in Rube (1921), uno
dei dieci romanzi italiani pit belli
del secolo, le ha anteposto non so-
lo Parigi, Roma, Milano e Bologna,
ma anche un minuscolo borgo del-
le Madonie, Calinni, in cui non ¢
difficile distinguere la nativa Poliz-
zi Generosa. Non diciamo poi di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
del suo Gattopardo (1958): la Paler-
mo che vi si scopre € tutta di scor-
cio, magari scintillante dei fuochi
dei patrioti nascosti sui monti,
pronti a liberarla, quella che veglia
sul principe di Salina e i suoi amori
mercenari.

Leonardo Sciascia, che a Paler-
mo ha vissuto a lungo, e qui ¢
morto nel 1989, non sembra far
molto conto della citta nei suoi ro-
manzi: ci appare qualche significa-
tivo squarcio in Porte aperte (1987),
e poi solo velocissimi spunti in al-
cuni romanzi, e magari in qualche
racconto o cronachetta minore.
Ma si deve proprio a Sciascia un
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bel saggio intitolato, come per an-
tifrasi, Palermo felicissima, ora rac-
colto in Cruciverba (1983) che a
quell'inesistenza innalza proprio il
pit stupefacente monumento. Mi
si potrebbe suggerire, e giustamen-
te, il nome di Angelo Fiore, scritto-
re grande e dimenticato. Ma per
Fiore la citta ¢ solo lo scenario di
una sorta di guerra filosofica, la
cassa di risonanza di un popolo di
voci interiori, di un delirio la cui
verita si trova, forse, in un mondo
che non ¢ pit il nostro. Vincenzo
Consolo, 'unico scrittore siciliano
che oggi potrebbe raccontare la
citta della mafia e delle stragi, nel
suo libro piu devastato, L'olivo e
Polivastro (1993), quello dove si
racconta di un decorso canceroso e
delle sue metastasi, di una speran-
za che ha ceduto all’orrore e 1'afa-
sia, 'ha come espunta dal suo
viaggio omerico nell'isola. Mi di-
cono che stia lavorando a un ro-
manzo su Palermo, finalmente:
ma ho saputo pure che la citta non
viene nominata nel libro neppure
una volta.

«Ce ne ricorderemo, di questo
pianeta». E 1'epigrafe misteriosa, di
Villiers de 1'Isle-Adam, che Sciascia

ha fatto apporre alla sua tomba,
nel riposante e civilissimo cimite-
ro di Racalmuto. Ma di Palermo, ci
ricorderemo? Ci sono tutti i segni
perché quel «tremuoto» di cui
strologarono gli illuministi possa
travolgere la citta da un momento
all'altro. Resterebbero comunque
le testimonianze che ci hanno la-
sciato i suoi piu giovani scrittori
divenuti, su Palermo, improvvisa-
mente loquaci. Penso all’eroicomi-
co Fulvio Abbate, alla citta odiosa
di zagare, venturosa, di Zero mag-
gio a Palermo (1990), che pur non
cessa di profumare dentro il fosco
scenario della Peste bis (1997). Pen-
so al sapidissimo Roberto Alajmo
del Repertorio dei pazzi della citta di
Palermo (1994), una specie di con-
tro-geografia della citta giuocata
sulle peripezie di un popolo di fol-
li. Penso al febbrile Domenico Co-
noscenti della Stanza dei lumini ros-
si (1997), dove scopriamo gli infet-
ti colori di una citta imbudellata
dentro un’allucinazione. Ma non
si dovra comunque dimenticare
che un altro giovane scrittore e re-
gista, Roberto Ando, ha girato un
film, Diario senza date - dove pos-
siamo assistere al miracolo di un

gnata a scuola. Dovra cominciare
dalleaste, Rosalia.

Subito dopo, giusto per dimenti-
care i trapassati dalle cartilagini
crocchianti, non trascurerei la luce
di piazza Politeama, la principale, la
bella piazza dei comizi e del tem-
pietto neoclassico delle musica:
Wagpner, soprattutto. In tuttelefoto
che raccontano la storia cittadina,
piazza Politeama c’é sempre: dai
giorni dell'infocato separatismo
con le bandiere giallo-rosse (anni
'40) aquellidel compromesso stori-
co (anni ‘70). Ricordo come fosse
ieri un comizio di Berlinguer e Oc-
chetto. Un Occhetto giovane, i baf-
fi ancora neri e le occhiaie da can-
tante ditanghi, fra Gardel e Zapata,
e accanto a lui un Berlinguer ma-
grissimo come Stanlio, quasi im-
possibile dascorgere sul palco affol-
lato, che dice: «<Me lo ricordo bene
questo vostro incantevole viale del-
la Liberta, prima che la speculazio-
ne edilizia lo deturpasse, complice
la Dc». Tutto cio a piazza Politeama.
Ma, sempre [i, rammento anche il
setdiunfilm diqueigiorni, La schia-
va. Lando Buzzanca su un risci¢
trascinato da una ragazza africa-
na. La serva, la schiava, appunto,
la donna esotica e remissiva, la
moglie ideale nel controluce cul-
turale di vent’anni e passa fa.

Per cio che riguarda le vere co-
se dell’arte, c’é invece |'oratorio
di santa Zita con gli incantevoli
stucchi di Giacomo Serpotta
(1652-1732). Andateli a vedere
assolutamente, non perdeteli, mi
raccomando, sono stucchi, & ve-

ro, eppure sembrano nuvoloni e
nuvoline di passaggio, bollettini
meteorologici di guerra e di pace;
rappresentano alcune battaglie
navali leggendarie, ma anche i
fianchi docili delle Virtl: carne
presa in prestito dalle ragazzine
palermitane per essere trasfigura-
ta nel secolo piu bianco e traso-
gnato fra tutti quelli che siano sta-
ti finora disponibili da vivere.
ER CONCLUDERE invece,
fosse per me, visiterei viale
Strasburgo, unviale di palaz-
zoni senza nessuna nobilta
che porta verso I'antica area dei
Colli, costruito sul finire degli anni
'60. Ela Beverly Hills del ceto medio
palermitano, il verde li scarseggia,
mac’eil setideale, pitivolte utilizza-
to, dimoltifilm dedicatial temadel-
la mafia, quelli di serie C, valga co-
me esempio Confessione di un
commissario...  interpretato  da
Martin Balsam. Per quanto possa
sembrare incredibile, perfino di
quel viale sono state stampate
delle cartoline, per acquistarle ba-
sta fare capolino nelle tabacche-
rie della zona. E tutto, non resta
che augurare a chiunque un buor
soggiorno.

P.S. Chissa se qualcuno ha mai
notato che le guide turistiche so-
no un autentico grande genere
letterario. Il piu difficile, forse.

Consolo ieratico e recitante - in
cui, ancora una volta, il vero tema
pare quello dell'impossibilita di
raccontare Palermo.

E allora? Una lontana immagine
di Brancati sembra venirci in soc-
corso. La troviamo nell'Omnibus
del 7 maggio 1938, la celeberrima
rivista di Longanesi: «Caro diretto-
re, conoscevo molti palermitani,
ma non conoscevo Palermo. Que-
sto non deve far meraviglia. Un si-
ciliano della costa orientale puo
trascorrere tutta la sua vita a bordo
di un bastimento, visitando i pun-
ti piu lontani della terra, scopren-
do perfino nuovi arcipelaghi, ma
evitando sempre la costa occiden-
tale della Sicilia. Anch’io, dunque,
se i miei giorni fossero stati contati
fino a quello di ieri I'altro, mi sarei
presentati davanti a Dio ignoran-
do che la mia Isola sostiene con
uno dei suoi capi, una vera, grande
citta. Cosi vera, cosi grande, cosi
grossa che non so rendermi conto
come la Sicilia non alzi fuori del-
l'acqua la costa orientale, al pari di
una zattera troppo carica da un la-
to solo». Oh Palermo!

Massimo Onofri



