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Gelmetti:
«Sviatoslav
un altro mito
che se ne va»
«È un altro dei grandi miti
del nostro tempo che se ne
vanno». Con sgomento il
direttore d’orchestra
Gianluigi Gelmetti ha
accolto la notizia della
morte, per un attacco
cardiaco, del pianista
Sviatoslav Richter. «Sono
sconvolto, mi mancano le
parole», ha detto il maestro,
in questi giorni impegnato a
Siena. «Proprio un anno fa,
nello stesso periodo, è
scomparso Sergiu
Celibidache e io ho
conosciuto Richter proprio
in occasione di alcuni
concerti che avevano tenuto
insieme». Per Gelmetti,
«prima di essere un pianista,
Richter era un musicista»,
che aveva cominciato «tardi
rispetto all’età, dopo aver
avuto esperienze con il
pianoforte e aver lavorato
anche con i cantanti, perciò
la sua formazione era così
completa». Con Gelmetti
concorda il maestro Roman
Vlad: «È scomparso uno dei
più grandi pianisti della
nostra epoca. Anzi, più che
un pianista era un vero
grande musicista. Non era
soltanto un artista, ma un
uomo di grande civiltà e di
altissimo livello. Negli ultimi
anni suonava da musicista
più che da pianista: non più
a memoria, ma con lo
spartito, dando un senso più
intimo alla sua
interpretazione, senza
alcun esibizionismo. Non ha
mai posseduto - conclude
Vlad - i connotati negativi
dei divi». Piero Rattalino,
uno dei massimi studiosi
italiani del pianoforte
classico, lo paragona a
Paganini: «La sua
improvvisa comparsa in
Occidente, a 45 anni, ebbe
una risonanza paragonabile
solo a quella di Paganini nel
secolo precedente. Prima di
allora Richter si era esibito
soltanto nei Paesi dell’Est
che all’epoca della cortina di
ferro erano tabù. Per la sua
sbalorditiva personalità -
aggiunge Rattalino - ho
definito Richter il terzo
uomo del pianoforte,
considerando che il primo
era Liszt e il secondo
Busoni». Per il pianista
Michele Campanella,
Richter «è stato un grande
di cui non abbiamo
conosciuto gli esordi e la
giovinezza. Era un uomo
che amava gli estremi e ne
faceva uso senza risparmio. I
suoi concerti potevano
essere tanto rivelazioni
quanto delusioni. In ogni
caso - conclude Campanella
- la sua presenza, era
fortissima, capace di creare
mille imitatori entusiasti».

IL PERSONAGGIO Il maestro della tastiera colpito da un infarto a Mosca

Muore a 82 anni Richter
l’ultimo grande del pianoforte
Cominciò come direttore d’orchestra, solo a 21 anni suonò in pubblico per la prima volta. Tra le
sue interpretazioni «storiche» Bach, Chopin, Brahms e naturalmente molti autori sovietici.

Il debutto di Sepe in replica anche a Roma

Carosone salvatutti
nella balera partenopea
«E ballando... ballando»
infiamma la Versiliana
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PIETRASANTA. All’inizio, una bre-
ve azione muta: dieci ragazze, più o
meno estrosamente abbigliate, en-
trano alla spicciolata in un ambien-
te disadorno, si aggiustano i vestiti,
lecapigliaturee iltrucco;leraggiun-
gono una dozzina di giovani, esplo-
de la musica (registrata, s’intende),
si formano coppie, si comincia a
ballare. E si continuerà a lungo, con
rarepausedirelativoriposo,mentre
la colonna sonora sarà quasi inin-
terrotta.(Gliinterpreti,annotiamo-
losùbito,sonotuttibravissimi).

E ballando...ballando, progetto
e regia di Giancarlo Sepe, ripete,
con una lievissima variante, il ti-
tolo del bel film di Ettore Scola,
che a sua volta derivava dallo
spettacolo Le Bal del Théâtre du
Campagnol di Jean-Claude Pen-
chenat, approdato da noi all’av-
vio degli Anni Ottanta. Sulla sce-
na e sullo schermo, come si potrà
ricordare, le vicende della Francia
tra anteguerra e dopoguerra veni-
vano raccontate, senza una riga
di commento, attraverso le can-
zoni dell’epoca e i ritmi di danza
da esse suggerite. Qui, nella ela-
borazione di Sepe, accolta con
caldo successo alla Versiliana, si
trasloca nei nostri lidi, precisa-
mente a Napoli, in una balera,
dove si alternano esponenti di
più generazioni, e dove arrivano
gli echi di quanto accade nella
società, nella realtà, fra la gente:
in un clima che si vorrebbe sem-
pre lieto, in qualche modo, ir-
rompono via via squilli di guerra,
ululi di sirene, cupi rumori di
bombardamenti (e si avvertiran-
no pure, a un dato punto, i sus-
sulti di un terremoto).

Ma il filo conduttore, costituito
da motivi, in genere, di successo,
sebbene di assai diversa qualità, è
abbastanza ingarbugliato: succe-
de così che il tema (già lagnoso)
di Un uomo, una donna (1966)
preceda bizzarramente l’autarchi-
ca e prebellica Reginella campa-
gnola, e che la versione america-
na di ’O sole mio, per come si col-
loca, ci induca a credere che gli
Alleati siano sbarcati in Italia pri-
ma dello scoppio del conflitto.
Insomma, in un periodo di for-
sennato revisionismo storico, an-
che la cronologia rischia di anda-
re a farsi benedire. E quei fascisti
in orbace, quell’unico militare te-
desco che vediamo ci appaiono
piuttosto spaesati, nel contesto.

Meglio risolta, perché dettata
da un’inventiva più libera, la se-
conda parte della rappresentazio-
ne, che si concentra in due ampie
sequenze: nell’una, la balera ci si
mostra (e siamo, dunque, in tem-
pi vicini) come degradato rifugio
di marginali e di reietti: «femme-
nielli», travestiti, una sposa ab-
bandonata; e vi risuonano, insi-
stenti e struggenti, parole e note
di Na sera ‘e maggio; nell’altra, lo
spazio è messo a disposizione di
una festa aziendale, squallida
quanto si possa, con un padrone

burbanzoso, degli inservienti
proni al suo volere e gli altri, ope-
rai o impiegati, uomini o donne,
costretti a una sorta di maschera-
tura carnevalesca. Ma, a loro (e
nostro) conforto, ecco inanellarsi
alcuni piccoli capolavori del sem-
preverde Carosone. Mentre il col-
po di teatro più originale ce l’of-
fre la sortita d’un austero grup-
petto di misteriosi individui, che
s’introducono quasi a forza nella
situazione, cavando da un vec-
chio disco il frenetico coro d’una
famosa canzone russa, Kalinka.
Però, quella pistola che sbuca
fuori a un tratto (e spara), ce la
saremmo risparmiata: come ri-
chiamo alla stagione del terrori-
smo (se tale deve essere) risulta
più che equivoco.

Noi, del resto, avremmo gradi-
to, in E ballando... ballando, una
maggiore se non esclusiva pre-
senza della tradizione canora par-
tenopea, ma questioni di diritti
possono aver fatto da ostacolo.
Comunque, è con uno dei pezzi
forti di quel repertorio, Dicitencel-
lo vuie, che lo spettacolo si con-
clude. E si replica, qui, ancora og-
gi e domani. Dal 12 al 16 agosto
lo si potrà vedere al Teatro Roma-
no di Ostia Antica.

Aggeo SavioliIl maestro Sviatoslav Richter. Il grande pianista ucraino è morto ieri all’età di 82 anni Riccardo Musacchio

Con la morte improvvisa di Svia-
toslav Richter è scomparso un
grande visionario del pianoforte,
uno dei più singolari e geniali pro-
tagonisti dell’interpretazione nel-
la seconda metà del nostro secolo.
L’insigne musicista si trovava nel-
lasuadaciapressoMoscaquandoè
stato colto da un attacco cardiaco,
contro il quale nulla è valso il rico-
vero d’urgenza nella clinica cen-
trale di Mosca, dove Richter è spi-
ratoierialle14(12oraitaliana).

Già sofferentedicuore (erastato
operatoottoanni faaZurigo),ave-
va voluto lasciare Parigi per torna-
re in Russia il 5 luglio, perché, se-
condo quanto hanno dichiarato i
parenti, «sentiva di dovermoriree
voleva che ciò avvenisse nella sua
patria».

Richteraveva82anni:eranatoa
Zitomir, in Ucraina, il 20 marzo
1915, figlio di un organista e com-
positore che fu anche il suo primo
maestro. Rivelò subito eccezionali
qualità pianistiche; ma non si av-
viò immediatamente alla carriera
concertistica: a quindici anni, nel
1930, divenne maestro sostituto
(ilpianistachecollaboraconican-
tanti e con ildirettoreallaprepara-
zione di uno spettacolo) all’Opera
diOdessa,eadiciotto,nel1933,di-
venne direttore d’orchestra assi-
stente nello stesso teatro, dove fu
attivo fino al 1937. Riprese gli stu-
di pianistici al Conservatorio di
Mosca con Heinrich Neuhaus,
l’insigne pianista e didatta che eb-
be tra i suoi allievi anche Emil Gi-
lels e Radu Lupu. Divenne amico

di Prokofiev e fu nel 1941 il primo
interprete inunconcertopubblico
della sua Sesta Sonata (1939/40),
che l’autore aveva già presentato
alla radio, nel 1943 della Settima e
nel 1951 della Nona, a lui dedica-
ta.Oltre all’amicizia di Prokofiev
fu importante per Richter quella
con Shostakovic e con altri insigni
musicisti russi, come il violinista
David Oistrakh o il violoncellista
Mstislav Rostropovic, con i quali
formò per quale tempo un trio: il
suoamoreper lamusicadacamera
si manifestò anche nella collabo-
razione con il Quartetto Borodin e
conillustricantantineiLieder.

LacarrierasolisticadiRichterdi-
venne più intensa dopo il 1945 e
per un quindicennio si svolse
esclusivamente inUnioneSovieti-
ca, dove nel 1949 vinse il premio
Stalin, e nei paesi dell’Est. In Occi-
dente suonò per la prima volta nel
1960,aChicagoeNewYork, susci-
tando incondizionata ammirazio-
ne;inItaliagiunsenel1962.Lafase
più intensa della sua attività non
fulunghissima.Nelcorsodeglian-
ni Ottanta fu spesso costretto a di-
radare iconcertioacancellarli;per
qualche tempo si concentrò esclu-
sivamentesullamusicadacamera,
in seguito tornò anche a dare con-
certi da solo, prediligendo però sa-
le di non vaste dimensioni, impo-
nendotalvoltarepertoriinconsue-
ti e generalmente trascurati (per
esempio piccole pagine d’album
di Ciaikovskij) ed evitando di suo-
nare a memoria: teneva sempre
davanti a sé il testo musicale, illu-

minato solodaunapiccola lampa-
da sul pianoforte, con un atteggia-
mento antidivistico che non to-
glieva ovviamente nulla al fascino
delsuopianismo.

Questo fascino andava cercato
in primo luogo nell’invenzione
del suono. È statoautorevolmente
osservato che i gesti di Richter alla
tastiera potevano apparire speri-
colati e assai poco ortodossi, ma
erano sempre tesi allo scopo di ca-
varedallostrumentocoloriesono-
rità inaudite, in funzione di un
pensiero interpretativo libero,
coerenteespregiudicato.

La definizionedivisionarionon
ha nulla di retorico nel caso di un
pianista come Richter, che si met-
teva ingiocofinoin fondonelrap-
portoconiltestoenell’invenzione
del suono, che era capace di com-
piere scelte estremamente discuti-
bili, ma sempre coerenti e motiva-
te, all’interno di una concezione
che schematicamente si potrebbe
definire anticlassica, e che inauto-
ri come Schubert, Schuman, Cho-
pin,Liszt,Debussy,Skjabinpoteva
giungere ad esiti assolutamente
memorabili, scoprendo letteral-
mente nel testo cose inaudite. Ma
lesceltemusicalidiRichterabbrac-
ciavano un repertorio molto più
ampio, da Haydn a Hindemith,
Webern o Britten (di cui fu amico
come di Prokofiev e Shostakovic)
dai grandissimi ai testi che egli
amava riscoprire, come i piccoli
pezzipianisticidiCiaikovskij.

Paolo Petazzi

Quando
registrava
Schubert

Doppio Totò
al cinema
«restaurato»

I primi dischi che rivelarono
la grandezza di Richter in
Occidente erano dedicati ai
«Quadri di una esposizione»
di Musorgskij e ad alcune
sonate di Schubert
(registrate in un’epoca in cui
erano pochi i grandi della
tastiera che ne
comprendevano sino in
fondo il valore): ancora oggi
queste registrazioni danno
un’immagine straordinaria
di Richter e della sua
capacità di reinventare il
suono in chiave visionaria.
Fra le sue interpretazioni
memorabili documentate da
registrazioni si possono
citare quelle degli «Studi
sinfonici» e della «Fantasia»
di Schuman, di alcune
Sonate di Skrjabin, delle
«Estampes» e di alcuni
«Préludes» di Debussy.
Difficile rinunciare anche
all’estro del suo Haydn, o
agli aspetti «discutibili» della
sua concezione di
Beethoven (ad esempio
l’«Appassionata») e
Brahams.

Da oggi al 24 agosto, a
Castellabate (Salerno), la
seconda Mostra
internazionale del cinema
restaurato. Un’iniziativa
meritevole, che porta
all’attenzione dello
spettatore un tema poco
sentito ma sempre
importante: il restauro del
nostro patrimonio
cinematografico. In
cartellone una fitta serie di
pellicole «rinfrescate» dalla
Cineteca nazionale: stasera
si parte con «Amarcord» di
Fellini, domani toccherà ai
«Vitelloni», ancora del
maestro riminese. L’idea è
di bilanciare il più possibile
esigenze spettacolari e
attenzione filologica, in
modo da accendere
l’interesse del pubblico
estivo del Cilento. Alcuni
titoli in programma: «Riso
amaro» di Se Santis, «I cento
cavalieri« di Cottafavi, «Giù
la testa» di Leone, «Madama
Butterfly» di Gallone. E il 10
e 11 agosto un doppio
omaggio a Totò.

Eddie Murphy
lascia causa
contro tabloid

PRIMEFILM Da ieri nelle sale l’ottimo «L’oro di Ulisse» interpretato dal 58enne attore

Peter Fonda da Oscar, ma il film esce d’agosto
È la storia di un vecchio apicoltore della Florida, un «cuore in inverno», alle prese col disfacimento (e la rinascita) della propria famiglia.

«Cattivi»
in estinzione
a Hollywood

WASHINGTON. Eddie Murphy ha
rinunciato a chiedere cinque milio-
ni di dollari di risarcimento al setti-
manale«NationalEnquirer»: larivi-
sta scandalistica aveva scritto che
l’attore comico nutriva una passio-
ne segreta per i transessuali.Ma,do-
po un primo momento d’irritazio-
ne, Eddie ha riconosciuto che il set-
timanale ha pubblicato l’articolo
«senzaintentomaliziosoodiffama-
torio». Murphy era stato bloccato
dalla polizia diLosAngeles il2mag-
gio scorso pochi minuti dopo aver
fatto salire un transessuale sulla sua
auto. Il comico aveva spiegato di
averlo fatto per dargli un passaggio.
E il «NationalEnquirer»nonsiè fat-
tosfuggirel’occasioneperracconta-
re ai lettori i retroscena per bocca di
alcuni compiacenti testimoni: lo
stesso transessuale, Atisone Seiuli,
avrebbe detto che l’attore gli aveva
dato 200 dollariper indossare indu-
menti intimi per lui, mentre un ex
agente affermava che Murphy rac-
cattava da anni i transessuali dai
marciapiedipercuriositàsessuale...

Chissà che L’oro di Ulisse non porti
in dono a Peter Fonda una candi-
datura all’Oscar. Vero è che il
58enne attore-regista, ex figlio ri-
belle del grande Henry nonché au-
tore del film-cult Easy Rider, non è
mai stato così bravo sullo scher-
mo. Ingaggiato al posto di Nick
Nolte (che s’era tirato indietro) dal
regista indipendente Victor Nu-
nez, Fonda è straordinario nel ruo-
lo di Ulysses Jackson, detto Ulee,
stagionato apicoltore della Florida
alle prese con un’esistenza a pezzi.
Alto, dinoccolato, laconico, Ulee
ci appare sin dalla prima inquadra-
tura come un uomo chiuso in se
stesso, un «cuore in inverno» in-
namorato delle sue api, dalle quali
estrae il migliore miele «tupelo»
della regione.

Certo ha pochi motivi per essere
felice: ex reduce dal Vietnam, dove
è sopravvissuto per miracolo al
massacro del suo reparto, ha perso
da qualche anno l’amatissima mo-
glie Penelope (citazione dall’Odis-
sea?) e deve fare i conti con un fi-

glio finito in galera, una nuora tos-
sicomane scappata e due nipotine,
la più grande delle quali è già in
odore di rivolta sessuale. A peggio-
rare le cose interviene una telefo-
nata dal carcere: il figlio Jimmy ha
saputo che la moglie Helen s’è
messa nei guai giù ad Orlando, e
dunque l’unico che
può andare a recupe-
rarla è nonno Ulee. Il
quale si ritroverà coin-
volto in un ulteriore
pasticcio, giacché i ba-
lordi che hanno rapi-
to la donna sono
pronti a tutto pur di
recuperare il bottino
di una vecchia rapina
nascosto da Jimmy
prima di finire dietro
le sbarre.

In un classico «B-movie» ameri-
cano, l’ex marine Ulee si trasfor-
merebbe strada facendo in un giu-
stiziere pronto a dissotterrare l’a-
scia di guerra; ma Victor Nunez, di
cui si apprezzò qualche anno fa il

bel Ruby in Paradise, non assecon-
da l’istinto dello spettatore medio,
e anzi sposta altrove l’asse del rac-
conto, rinunciando al solito sho-
wdown sanguinoso. Ne esce, in un
precisarsi di pause, sospensioni e
annotazioni psicologiche, il ritrat-
to di un uomo scorticato che ritro-

va lentamente il gusto
della vita, la sua fami-
glia e forse perfino l’a-
more (quell’infermie-
ra vicina di casa intro-
dottasi in punta di
piedi nella vita dei Ja-
ckson...).

Applaudito al Sun-
dance Festival di Ro-
bert Redford e recen-
temente al MystFest
di Cattolica e a Giffo-
ni, L’oro di Ulisse è un

film assolutamente da non manca-
re. C’è da sperare che l’uscita ago-
stana, in mezzo ai fondi di magaz-
zino, susciti almeno la curiosità
dei cinefili rimasti in città, perché
sarebbe un peccato condannare al-

l’oblìo questo piccolo capolavoro,
non a caso sponsorizzato da Jona-
than Demme, vecchio amico di
Fonda nonché abile talent scout.

Esperto in ritratti femminili, Nu-
nez allestisce con nitido senso
drammatico lo svilupparsi della vi-
cenda, in un mix di classicità hol-
lywoodiana e di raffinatezza auto-
riale capace di parlare al pubblico
più vasto. Di Peter Fonda, davvero
intenso nell’invecchiarsi fino qua-
si ad assumere - in un ideale omag-
gio filiale - le sembianze del padre
Henry, s’è già detto; ma tutto l’in-
sieme del cast, dalla provvida in-
fermiera Connie Hope alla madre
sciagurata Christine Dunford, si
impone per forza espressiva. E che
bella l’idea di piazzare sui titoli di
coda, a evocare il senso di una dol-
ce riconciliazione, la ballata di Van
Morrison Tupelo Honey: proprio lo
stesso miele sopraffino e aromati-
co - l’«oro» del titolo - di cui Ulee
va così fiero.

Michele Anselmi

LOS ANGELES. I cattivi al cinema,
una specie in via d’estinzione. Gli
sceneggiatoridiHollywoodnonsan-
no più cosa inventarsi. Tutta colpa
dellacaduta del muro diBerlino edel
dilagare del politicamente corretto».
Peresempio,nelnuovofilmconHar-
rison Ford Air Force One, i dirottato-
ri dell’aereo del presidente Usa so-
no improbabili ribelli del Kazaki-
stan. «I comunisti non si possono
più utilizzare, i pellerossa sono in-
toccabili e i mafiosi non fanno più
paura», spiega lo sceneggiatore
Steven De Souza. «E dopo le pole-
miche per Basic Istinct anche i
gruppi gay, come già quelli etnici,
sono diventati sacri». Così i «catti-
vi» della nuova generazione sono
forze della natura o quasi: dino-
sauri (da Jurassic Park a The lost
world), vulcani (Dante’s Peak), ci-
cloni ed extraterrestri (Men in
black). Fa eccezione Contact di Jo-
die Foster: gli alieni di Vega sono
creature deliziose, contrapposti ai
malvagi generali del Pentagono e
ai funzionari della Casa Bianca.

L’orodiUlisse
diVictorNunez
con: Peter Fonda, Patri-

cia Richardson, Jessica

Biel, Christine Dunford.

Usa, 1997.

Una scena di «L’oro di Ulisse»


