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I'orario di apertura, e non
quello di chiusura. Via dunque
verso la prima notte di diverti-
mento, mentre a destra della
nave appare la costa illuminata
della riviera adriatica. Ressa
grande al Casino, con i de-
pliant che spiegano anche ai
novizi come ci si puo fare spel-
lare vivi al poker, al black jack,
alla roulette. Decine e decine
di slot machine, per tutte le ta-
sche. Gettoni da duecento, da
cinquecento e da mille lire, che
spariscono in un attimo. Un
ragazzino romano ¢ pero salito
sulla nave con l'informazione
giusta: invece dei gettoni da
cinquecento, infila nelle slot
machine monete da cinquanta
lire italiane, che funzionano
ugualmente. «Non si possono
giocare le 50 lire?», chiede tut-

to innocente, quando un uo-
mo sui cinquanta, cartellino
sulla camicia, gli dice di torna-
re dalla mamma.

«Les aristocrates» suonano al
teatro festival, melodie di Gior-
gio Zuffi al bar Capriccio, rock
al bar Orpheus. Signore sole o
in coppia vagano nella prima
sera, alcune eleganti, altre che
sembrano imitare 1’Anna Maz-
zamauro nei film di Fantozzi.
«In crociera - dice Franco Lo
Faro, «Cruise director», - si cuc-
ca ancora. Gli uomini, soprat-
tutto: fra i singles, le donne so-
no il 70%. Ma ormai, la gran
parte di chi viene con noi, cer-
ca il divertimento: arrivano le
coppie, le famiglie intere... Ser-
vizi da Grand Hotel, a prezzi
che sono la meta, rispetto ad
un cinque stelle a terra. E poi,

Alcuni
crocieristi
fanno «footing»
sul ponte
dellanave
cheli
ospita.
Ormai
iservizi
offerti
sono quasi

inimmaginabili:

cisono persino
scuole calcio
per bambini

dove la mette la comodita di
scendere in Grecia, in Turchia,
trovare i pullman pronti, usci-
re e tornare senza dovere mai
fare i bagagli? Noi vendiamo
un sogno: la gente lo compra, e
lo tocca con la mano».

A mezzanotte, ai ponti cin-
que e sei, ecco i camerieri con i
vassoi. Quelli che hanno cena-
to alle 22,30 hanno appena fi-
nito il dessert, ma pizze e pani-
ni spariscono come se la nave
fosse piena di profughi albane-
si. Dal casind escono i primi
sconfitti, e «io te ’avevo detto
di non giocare la prima sera, lo
sai che vincono solo i pivelli».
Qualcuno va lassu in alto, sul-
l'ultimo ponte, a guardare la
scia lasciata dalla nave. Nella
piccola discoteca ragazzini e ra-
gazzine ballano agli ordini di
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In viaggio
sulla piti
grande nave
da crociera
d’Europa.
Allo stesso
tavolo con
pantaloni
corti e
completo
SCUro.

«Cosi ¢ pill
democratico»
[ ricordi
delle teste
coronate e
della Terza
Classe
disperata

un D.j. Due nonni sono venuti
ad accompagnare la nipote, ma
si sono addormentati sui diva-
ni di cuoio, appena fuori, in
corridoio. Una chiamata a ca-
sa, con il telefono satellitare,
anche se dall’oblo vedi il grat-
tacielo di Cesenatico. «Davve-
ro bello, qui. E' come nella
pubblicita. Ma stasera non c’e-
ra l'aragosta». E' finalmente li-
bero, il maitre Alberto Civitel-
la, mentre i camerieri gia pre-
parano la colazione per il mat-
tino ancora lontano. «Jlo faccio
crociere dal 1962, mi sono im-
barcato a diciassette anni con
la qualifica, oggi scomparsa, di
"piccolo di camera”. E posso
dire che le crociere sono piu
belle adesso, perché ¢ davvero
un piacere fare viaggiare tutti.
Viene anche il giovane conta-

dino della Lucania in viaggio
di nozze. Lo aiutiamo a farsi il
nodo della cravatta, gli diamo i
consigli giusti quando lo ve-
diamo imbarazzato davanti ad
un menu con 72 piatti. Ma
questi ragazzi hanno 1l'eta dei
nostri figli, con loro ci sentia-
mo papa».

E’ un poeta, il maitre di Tor-
re Annunziata. «Una volta i
viaggi in nave per le Americhe
o l'Australia erano davvero
polvere di stelle, erano parte di
un mondo che se n’¢ andato
via. Io ho servito a tavola Um-
berto I di Savoia, ho portato
sua figlia Titti ad Acapulco...
Non era certo come adesso, il
ristorante. Intanto non c’erano
orari. Chi aveva fame, veniva a
mangiare, a qualsiasi ora, an-
che di notte. E c’erano i pate di
Strasburgo, le uova di perni-
ce... Poi magari i Molteni ti
chiedevano di mangiare le pol-
pettine come le faceva la loro
balia della bassa lodigiana, e tu
le facevi preparare. Tanta gente
famosa, € passata sulle nostre
navi di linea e di crociera. Te-
ste coronate ed attrici famose,
da Ava Gardner a Liz Taylor.
Piti erano famosi, meno si face-
vano notare. Ugo Tognazzi,
Luciano Salce che era come nei
suoi film, amaro e causti-
co...Quando c’era la prima
classe, nulla era codificato e
tutto era dovuto. I menu si
porgevano con movenze sacra-
li...».

Non ha rimpianti, il maitre
d’hotel. «Sotto la prima classe,
c’erano la seconda e, in fondo,
la terza. Dal 1962 al 1967 ho
portato migliaia di emigranti
in Australia. Ero sull’ Anna Co-
sta, allora. 15.000 tonnellate
per portare 1.200 emigranti.
Pensi che questa nave ha una
stazza di 76.000 tonnellate. Gli
emigranti erano nelle stive,
con letti a castello. Per loro c’e-
ra il refettorio, non il ristoran-
te, e la frutta - una sola mela -
veniva servita due volte alla
settimana».

I racconti di Alberto Civitella
fanno tornare alla mente «Tita-
nic» di Francesco De Gregori,
con «la figlia di quindici anni
che a Parigi ha comprato un
cappello / se ci invitasse al suo
tavolo a cena stasera come sa-
rebbe bello». Nessun invito a
cena con il comandante, per la
terza classe. «Pensi, che c’erano
anche tre chiese, di prima, se-
conda e terza classe. Ed il prete
- ce n’era uno solo - faceva la
faccia tutta schifata quando
doveva scendere fra i poverac-
ci. Anche l'ospedale era diviso
in tre classi, ma questo era un
trucco. C’erano solo tre entrate
diverse, per arrivare nello stes-
SO pPosto».

Uomini del sud e del nord
Italia «partivano con le foto-
grafie delle donne sposate per
procura, e tenevano in mano il
libretto giallo delle vaccinazio-
ni». «Allora la nave era davvero
un mondo a parte. C’erano i
bambini che nascevano, gli uo-
mini e le donne che morivano.
In questi casi tristi, mandava-
mo un cablo alle famiglie: “Vo-

Merola/Ansa

lete che la salma sia rimandata
in Italia a vostre spese?”. Arri-
vava la risposta: “date comple-
ta sepoltura”. Ed allora il no-
stromo preparava uno scivolo
a poppa, ed il morto veniva
messo in un sacco piombato.
Sopra, si metteva la bandiera.
Una benedizione del prete, poi
lo scivolo si inclinava, ed il sac-
co cadeva in mare. Restava la
bandiera, che era stata inchio-
data allo scivolo, perche non se
ne poteva sprecare una per
ogni funerale».

Ha un solo rimpianto, il mai-
tre d’hotel. «Una volta, se viag-
giavi, eri uno importante. Tor-
navi a Torre Annuncziata, e tut-
ti ti venivano incontro per
chiedere dov’eri stato e chi
avevi visto. lo, allora, come
"piccolo di camera”, che in
pratica significa lavapiatti, non
vedevo nessuno, ma sentivo
dire. C’era a bordo un re, o un
ministro, ed io lo venivo a sa-
pere. E dal cameriere mi facevo
riferire ogni particolare. E poi
via a raccontare, agli amici di
Torre. E poi, i Paesi che vedevi.
L’ Argentina, 1’ Australia, gli
Stati Uniti... Quando facevi
scalo ad Hong Kong, avevi cose
da raccontare per un mese,
quando tornavi in famiglia.
Adesso? Tutti hanno gia visto
tutto, ci vanno anche con i
viaggi dei pensionati».

Arriva tardi, il mattino sulla
nave. Un buongiorno alle 9,30,
con il comandante che annun-
cia cielo sereno e mare calmo.
Colazione nei ristoranti, o in
camera, portata da giovani in
gran parte peruviani. «Non si
puo abbassare il livello dei ser-
vizi offerti - dice Enrico Ivaldi,
direttore amministrativo - ed
allora si taglia il costo del lavo-
ro. Nell’ equipaggio ci sono 88
italiani e 680 stranieri, soprat-
tutto sudamericani. Nei livelli
piu alti la differenza non € tan-
ta, ma per un addetto alle puli-
zie o per altri lavori non quali-
ficati, il sudamericano ¢ pagato
un terzo, rispetto ai contratti
degli italiani».

Tutto programmato. Anche
la mancia alla fine della crocie-
ra, 45.000 lire a testa, da mette-
re in una busta bianca. E‘ que-
sto, forse, il segreto del viaggio
in mare. Non dovere pensare a
nulla, trovare sempre chi risol-
ve - ovviamente a pagamento -
ogni piccolo problema: il me-
dico ti cura il mal di pancia,
I’animatrice intrattiene i bam-
bini, Beppe Dossena insegna
loro a tirate i primi calci, il ra-
gazzo di camera ti porta uno
spuntino anche alle quattro
della mattina. Fra i negozi che
offrono - dice la guida - «tante
occasioni di spendere», i risto-
ranti, i bar, la piscina al coper-
to, la chiesa (senza classi), il ca-
sino, si possono passare ore ed
ore come in un centro congres-
si con aria condizionata. E qua-
si ti stupisci quando - uscito
dal ristorante dove fotografi il
maialino con la testa di melo-
ne, il corpo di ananas e la coda
di cetriolo - vedi quella cosa
con le onde che si chiama ma-
re.




