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Macciocchi,
accetti una

scommessa...

PENA DI MORTE

Io, americano, innocente
in attesa che il boia

mi chiami sul patibolo

Maria Antonietta Macciocchi ha scritto
un articolo sul «Corriere della Sera» nel
quale dice un gran male dell’«Unità». Di-
ce che il giornale ai suoi tempi era bello e
ora non vale niente. Può darsi che abbia
ragione. Però a un certo punto dell’arti-
colo scrive: «Giorni fa, in aereo, mi sono
accorta che l’”Unità” è un doppio giorna-
le». Si riferisce al fatto che stampiamo il
giornale su due fascicoli. Già: è da quat-
tro anni che stampiamo su due fascicoli.
Evidentemente in questi quattro anni
Maria Antonietta Macciocchi ha letto l’U-
nità solo una volta. Sicura che è sufficien-
te sfogliare un giornale una volta per da-
re su di esso un giudizio storico?

Senza nessun rancore, anzi con simpa-
tia, facciamo una proposta: noi chiedere-
mo agli amministratori dell’Unità - che
pure sono alle prese con difficoltà econo-
miche - di offrire alla Macciocchi un ab-
bonamento gratuito per tre mesi. E poi
fra tre mesi chiederemo di nuovo alla
Maciocchi un giudizio sul nostro giorna-
le. Con un impegno da parte sua: se le è
piaciuto sottoscriverà - a pagamento - un
nuovo abbonamento di un anno. D’ac-
cordo?

È giunta al giornale questa lettera
da un condannato a morte negli Sta-
ti Uniti. La pubblichiamo come te-
stimonianza umana, senza alcun
giudizio sul suo caso (che, d’altra
parte, non abbiamo elementi per va-
lutare).

I O, MARK HENRY LANKFORD,
fuiarrestatoil2ottobre1983,in
Texas, per il presunto omicidio
di una coppia, Robert e Cheryl

Bravence, che furono uccisi il 21
giugno 1983 in una zona selvaggia
del Centro-Nord dell’Idaho. Mio
fratello Bryan fu arrestato con me;
poiché le prove indicavano Bryan,
egli immediatamente iniziò ad ac-
cusarmi dell’omicidio, dando mol-
te differenti dichiarazioni alle auto-
rità. Io rimasi insilenzio, comeènel
mio costituzionale diritto in questo
presumibilmente libero paese.
Quando Bryan andò al processo mi
accusò, ma la giuria non avrebbe
dovuto credergli, poiché fu dichia-
rato colpevole di omicidio di primo
grado.

Nell’aprile 1984 iniziò il mio pro-
cesso e lo Stato non aveva prove del
fatto che io ero sulla scena del delit-
to o altre prove che io avevo visto le
vittime vive. Così, l’Accusa intra-
prese un piano per ottenere che
Bryan testimoniasse contro di me:
fece un accordo con Bryan, offren-
dogli tutti i tipi di clemenza, per as-
sicurarsi la sua testimonianza. Que-
stacospirazionefuunsuccesso,poi-
ché io fui condannato nel maggio
del 1984. Noi eravamo entrambi
condannati a morte il 16 ottobre
1984.Questoanchese l’Accusaave-
va raccomandato per Bryan la con-
danna all’ergastolo con la possibili-
tà di venire liberato sulla parola. Il
giudice chiamò Bryan «il principe
dell’inganno», ma più tardi disse
checredevaaBryanemicondanna-
ronoamorte.

Bryan ritrattò la sua testimonian-
za due volte, dichiarando che egli
solo era il responsabile dei due omi-
cidieche iononc’eroneanchesulla
scena dell’omicidio (il che è la veri-
tà).Egli ritrattò lasuaprimaritratta-
zione sotto pressione del suo avvo-
cato, degli amici e dell’Accusa ma
eglifeceunasuasecondaritrattazio-
ne in tribunale, sotto giuramento,e
sostenne che io ero «innocente». Il
giudice corrotto rifiutò la mia mo-
zione per un nuovo processo! (Mi
viene in mente che una giuria non
ha «mai» ascoltato le ritrattazioni e
il giudice/accusa non la concederà.
Noi sappiamo perché). Il mio caso
ha attraversato la Suprema Corte
dell’Idaho ed è stato rifiutato, poi-
ché questa Corte è così timorosa
della pubblicità che derivava dal li-
berareunuomoinnocente.Perché?
Perché essi possono essere estro-
messi dal loro posto di lavoro! Po-
trebbero essere tutti licenziati visto
che simili codardi non sarebbero
nella posizione di giudicare altri es-
seriumani.

Io sono nel braccio della morte
dall’ottobre 1984 e sto lottando

contro questo travisamento della
giustizia fino da allora. Mio fratello
ha avuto tramutata la condanna a
morte in ergastolo. La stessa Supre-
ma Corte dell’Idaho, che ho men-
zionato sopra, ha capovolto la sen-
tenza e ordinato all’Accusa che
Bryanricevaunacondannaavita in
conformità con il patto originale
dell’Accusa per la sua testimonian-
za contro di me. L’Accusa affermò
che dal mio processo fino a ora non
ha mai fatto nessun accordo con
Bryan. Da non raccontare alla mia
giuria di questo «accordo». Mi fu ri-
fiutatoun giustoprocesso, ilqualeè
garantito a tutti gli americani dalla
Costituzione degli Usa. I mezzi di
informazioneinIdahodevonoaver
paura di scoprire un caso esplosivo
come questo, visto il loro silenzio
cosìassordante.

I O HO ORA 40 anni, compiuti il
25 aprile. Sono di razza bianca,
nato a Houston, Texas, il più
vecchio di sette fratelli. Non so-

no mai stato sposato e non ho bam-
bini.

Sono forte mentalmente e fisica-
mente. Pratico yoga per rimanere
flessibile e per mantenermi un mo-
tivato e positivo modo di vedere. Io
non scelgo di vegetare o solamente
aspettare fino a che vengono ad uc-
cidermi. Comunque ho avuto mo-
menti di debolezza, quando ho cer-
cato di cedere nella mia lotta, per
tutto il tempodegli amicimihanno
aiutato.

Iorispettolepersoneeillorodirit-
to di pensare e parlare come essi de-
siderano, anche se sono sciocchez-
ze. Iohounpo’didiscendenzanati-
vaamericana(CherokeeeAlabama-
Coushatta)esonoorgogliosoditut-
ta la mia eredità. Io cerco persone
per tentare di vivere insieme in uno
spirito di cura e di rispetto. Sono un
cristiano che rispetta Dio e le Sue
moltecreazioni.

Non mi è permesso di lavorare,
poiché iosonoinconfinamentoso-
litario dal 1983. Questo è il modo
con cui vengono trattati i condan-
nati inIdaho.Forsesarebbepiùfaci-
le da sopportare se io non fossi un
uomoinnocente,madubitodique-
sto. È inumano tutto questoe nonè
il modo di trattare un altro essere
umano, non importa come tu lo
consideri.

Io faccio disegni con colori ad ac-
qua, di solito animali, i quali mi
hanno sempre trattato bene. Ho
avuto difficoltà a essere inquesta si-
tuazione, poiché essa è difficile in
molti modi. Considera di dover vi-
vere nel tuo bagno 23 o più ore al
giorno, per quasi 13 anni! Se tu pre-
ghi, dì una preghiera per me. Que-
sto è molto apprezzato.Vi ricordo
tutti nelle mie preghiere e se tu hai
alcune domande da fare, scrivi al-
l’indirizzosotto.Grazie

Mark Henry Lankford
B-20489

P.O. Box 51
Boise - Idaho 83707-0051

Koji Sasahara/Ap

FUJISAWAJAPAN.«Bay Watch»allagiapponese. Ibagnini sembrano sospesi sulmaredei coloratissimiombrelloni della Katase
Enoshima Beach, a sud di Tokyo, in unafotodi ieri. La spiaggia, situata vicino alla capitale, attira migliaia di vacanzieri delweek-
enddunrante la stagione estiva.

L A VICENDA di O’Dell, le tante mani-
festazioni che si sono levatecontro la
pena di morte hanno riacceso un di-
battito sull’opportunità della pena

capitale; sulla legittimità di un intervento
politico nei confrontidiordinamentigiudi-
ziari di altri paesi; sul rischio che rinasca un
sentimento antiamericano. In questa di-
scussione si sono inserite anche polemiche
sterili come ad esempio quelle che, per
condannare la pena di morte nel mondo,
pretendevanol’esibizionedapartedell’Ita-
lia di un certificato di buona condotta, in
primo luogo per il funzionamento del suo
sistema giudiziario. Troppe volte, nel no-
stropaese, la cosiddetta ingerenzaquando
coincideva con la critica verso la condotta
delle superpotenze, è stata assimilata ad
una specie di delitto di lesa maestà, con cui
tacitare coscienze, fermare movimenti far
crescere buoni sentimenti di indifferenza.
Ed invece l’amicizia verso un paese, la vo-
lontà di collaborazione non è più forte se è
più deboleun rapporto diparidignitànelle
reciproche relazioni. Tanto più oggi, nel
mondo del dopo guerra fredda, in cui vi è
bisogno di riscoprire, condividere, porre a
fondamento della politica forti valori gui-
da. Nel ‘96 nel mondo si sono avute oltre
7mila condanne a morte e 4.200 esecuzio-
ni; nel ‘95 le condanne a morte erano state
4.165 con oltre mille sentenze eseguite. In
testa a questa drammatica classifica trovia-
mo la Cina con oltre l’80 per cento delle
esecuzioni compiute nell’intero pianeta.
Negli Stati Uniti i detenuti nel braccio della
morte sono 1.150 e nel ‘96 sono state ese-
guite 45 sentenze. Questi dati resi noti da
Amnesty International, parlano chiaro: i
paesi che mantengono la pena di morte
stanno diminuendo ma quelli che, ancora
oggi, laprevedononefannounusosempre
più largo. Di fronte a queste tendenze so-
stengo il dovere di un’ingerenzaculturalee
politica. Quella stessa ingerenza che Papa
Giovanni Paolo II - che ha preso posizioni
ferme contro l’ipocrisia e la presunzione di
quanti perseguono la giustizia attraverso la
morte, scuotendo così la stessa chiesa cat-
tolica da ambiguità e torpore - ritiene ne-
cessaria per garantire ovunque la difesadei
diritti umani. È sbagliato leggere la critica

all’ordinamento giudiziario degli Usa solo
comeilpermanerediunospiritoantiameri-
cano.Nonècosì.CiòchecolpiscedegliUsa
è ilcontrastotra laproclamazionedeidiritti
umani e la pratica delle esecuzioni capitali.
Questo non significa tapparsi gli occhi di
fronte al permanere, all’interno di alcuni
settori della sinistra e della destra, di pre-
giudiziali ideologiche antiamericane. Ma
queste pregiudiziali, ormai del tutto mino-
ritarie e anacronistiche, non possono esse-
re esagerate per svuotare le ragioni di una
critica intransigente alla pena di morte. La
vicendaO’Dell, con la spietatezzadei rifiuti
di Stato anche a sottoporre a verifica del
Dna i molti dubbi sulla sua colpevolezza ha
riproposto all’attenzione dell’opinione
pubblica la necessità di superare ovunque
la pena di morte. È giusta l’osservazione
che se la mobilitazione e la critica si limita-
no soloalcasoO’Dell,enonvedonolealtre
vittime, il loro respiroè limitato, l’ampiezza
destinata a ridursi. Addirittura vi possono
essere rischidi inutili spettacolarizzazioni. Il
tentativo di strappare O’Dell alla morte va
vistocomepartediun impegnopiùampio:
l’attenzionecheattornoa luisièaccesanon
dovrà esaurirsi con l’iniezione fatale ma
continuare ed intensificarsi. Il suo caso sin-
golo può diventare un caso simbolo. Il no
alla pena di morte deve essere uno dei fon-
damentidiunsistemadivalori sucui fonda-
re la convivenza internazionale e le relazio-
ni tra tutte le comunità. Il XXI secolo non
dovrà più vedere la pena dimorte. Il no alla
condannaamortedeveessere iscritto inun

nuovo patto di convivenza tra gli uomini.
Gli Stati non hanno il poteredidare la mor-
te: nessun criminepuò giustificarla. La ven-
detta non può essere scambiata per giusti-
zia. Lo ha detto bene il vescovo di Denver:
«Uccidere il colpevole è sbagliato. Non
onora i morti e non nobilita i vivi». Non si
trattadiesseretolleranti verso il criminema
dimantenereallapena il compitodi reden-
zione e recupero. Il no alla pena di morte; il
rifiutodellaguerra; lapromozionedeidirit-
ti umani, compreso il diritto all’ingerenza
umanitaria quando sia decisa da organismi
internazionali: la cooperazione fra paesi
ricchi e poveri; uno sviluppo durevole ri-
spettoso dell’ecosistemaecapacedi realiz-
zarepariopportunitàdivita,sonoivalorida
farsentirecomecomuniallenostre società.
Anche le istituzioni, inparticolarequellepiù
vicine ai cittadini - Regioni, Province e Co-
muni - hanno da svolgere un ruolo insosti-
tuibile. Furono proprio le istituzioni locali a
seminare con i loro gemellaggi negli anni
duridellaguerra fredda, lasperanzadipace
fra i popoli. Così oggi dobbiamo lavorare
per affermare il valore della vita e dei diritti
umani. Per contribuire alla realizzazione di
questi obiettivi la Regione Toscana pro-
muoverà a Firenze, il prossimo 10 dicem-
bre - nell’anniversario della Dichiarazione
universale dei diritti dell’uomo - un incon-
tro internazionale «per la vita contro la
morte». Perché come Regione abbiamo
deciso di promuovere una iniziativa come
questa? La Toscana è stata laprima inEuro-
pa ad abolire la pena di morte. Qui, nella

terra dei Lorena oltre due secoli fa, fu abro-
gato anche il ricorso alla tortura come pro-
va processuale. Sempre qui, il 30 aprile
1859, il governo provvisorio della Toscana
confermò questa scelta con la seguente
motivazione: «Fra di noi la civiltà fu sempre
più forte della scure del carnefice». Ma so-
prattutto vi è la convinzione che la pena di
morte alimenta un sentimento di vendetta
e non ammette revoche, presa d’attodi er-
rori. Torna a mente Cesare Beccaria: «Non
è utile la pena di morte per l’esempio di
atrocitàchedàagliuomini». Seancoranon
siamo riusciti a mettere al bando la pena di
morte è perché in settori dell’opinione
pubblica, continua a persistere uno spirito
di vendetta e vi è un uso politico delle sen-
tenze capitali. Lo scopo è duplice: colpire
l’immaginario collettivo dando l’illusione
checosì si disincentivano i reati emantene-
reun facileconsenso.Ciòchepiùmihacol-
pito - mi riferisco non solo a O’Dell ma an-
cheal caso di SilviaBaraldini che senzaaver
commesso fatti di sangue è stata condan-
nata a 43 anni di carcere - è la rinuncia di
gran parte della classe politica americana
ad esercitare un ruolo di indirizzo del pro-
prio popolo su questioni così rilevanti. Gli
elettori vogliono a maggioranza la pena di
morte? Avanti con la sedia elettrica. Le ele-
zioni così sono più sicure,ma laconvivenza
e la civiltà di un popolo che peso hanno?
Mario Cuomo perse le elezioni a governa-
toreperaverrifiutatonelsuoprogrammala
pena di morte: ma su certi valori non si può
transigere. Intorno a noi crescono anche i
segnalidisperanza.Pensoalladecisioneas-
sunta dalla commissione sui Diritti umani
dell’Onu che ha approvato una risoluzione
contro la pena di morte e ha accolto la pro-
posta dall’Italia per una moratoria delle
esecuzioni finoalDuemila.Per laprimavol-
ta i paesi contrari alla pena capitale hanno
prevalso. È nostro dovere portare un ulte-
riore contributo a questa battaglia. La vita,
ha scrittoMarioLuzi, ci èdata, staanoi solo
proteggerla e trasmetterla; la morte anche
ci è data, non è nostra, non si può mercan-
teggiare con la morte né con la vita come
materia di scambio. E con lui possiamo
concludere: «Giustizia quanto c’è ancora
dalottareperte!».

PENA DI MORTE

Contro le esecuzioni
è sacrosanta anche

l’ingerenza internazionale
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CHE TEMPO FA

TEMPERATURE IN ITALIA
......................................... ..........................................
Bolzano 12 23 L’Aquila 14 24......................................... ..........................................
Verona 14 25 Roma Ciamp. 19 30......................................... ..........................................
Trieste 17 23 Roma Fiumic. 18 31......................................... ..........................................
Venezia 16 24 Campobasso 14 18......................................... ..........................................
Milano 18 25 Bari 19 25......................................... ..........................................
Torino 18 22 Napoli 21 29......................................... ..........................................
Cuneo 16 18 Potenza np np......................................... ..........................................
Genova 22 26 S. M. Leuca 21 27......................................... ..........................................
Bologna 17 27 Reggio C. 25 31......................................... ..........................................
Firenze 20 29 Messina 25 31......................................... ..........................................
Pisa 21 29 Palermo 22 29......................................... ..........................................
Ancona 16 24 Catania 20 29......................................... ..........................................
Perugia 15 24 Alghero 18 28......................................... ..........................................
Pescara 18 25 Cagliari 21 30......................................... ..........................................

TEMPERATURE ALL’ESTERO
......................................... ..........................................
Amsterdam 16 20 Londra 15 24......................................... ..........................................
Atene 24 33 Madrid 20 38......................................... ..........................................
Berlino 12 20 Mosca 17 24......................................... ..........................................
Bruxelles 16 18 Nizza 21 28......................................... ..........................................
Copenaghen 12 21 Parigi 19 22......................................... ..........................................
Ginevra 17 19 Stoccolma 14 24......................................... ..........................................
Helsinki 13 25 Varsavia 13 17......................................... ..........................................
Lisbona 21 35 Vienna 13 19
......................................... ..........................................

L’Ufficio meteorologico dell’Aeronautica militare co-
munica le previsioni del tempo sull’Italia.

SITUAZIONE: la perturbazione che ha interessato il
settore di levante si è portata sulle estreme regioni
meridionali. Tuttavia una moderata instabilità persi-
ste ancora sulle regioni del versante Adriatico.

TEMPO PREVISTO: al nord, generalmente poco nu-
voloso, con tendenza a temporaneo aumento duran-
te le ore centrali della giornata delle nubi cumulifor-
mi, con possibilità di isolati rovesci o temporali.
Dalla serata nuvolosità in dissolvimento. Al centro,
sereno o poco nuvoloso per nubi a sviluppo vertica-
le sui rilievi Appenninici, ove saranno possibili iso-
lati piovaschi nel pomeriggio. Al sud della penisola
e sulle due isole maggiori, condizioni di tempo so-
leggiato.

TEMPERATURA: in aumento sul nord-Est, staziona-
ria altrove.

VENTI: da nord-ovest: moderati, con locali rinforzi
sulle regioni meridionali; deboli sul resto d’Italia.

MARI: molto mosso lo Jonio ed il canale d’Otranto;
mossi i restanti bacini meridionali, con moto ondo-
so in attenuazione su quelli circostanti la Sardegna;
poco mossi gli altri mari.


