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Il ReportageIl Personaggio

Robert D. Ballard
Un Indiana Jones

versione tecnologica
MARCO FERRARI

L’AVANA. L’altra notte ho dor-
mito in una delle tante barac-
che di Cuba, dietro una fila di
palme a duecento metri dal
mare. Il letto aveva un profon-
do avvallamento nel mezzo, le
pareti erano di compensato.
Unico comfort un piccolo
ventilatore. Costo sette dolla-
ri, meno di quindicimilalire.
Nella stanza accanto quattro
ragazze in vacanza al mare a
caccia di fortuna. La padrona
ha tre figli, il marito in carcere
e affitta stanze per mangiare.
Lo fa di nascosto da Fidel. Tut-
to si fa di nascosto nell’isola
della Rivoluzione. L’autista, la
guida, l’affittacamere, la pro-
stituta, il piccolo commercio.
Con la legalizzazione del pos-
sesso e dell’uso dei dollari, tre
anni fa, Castro ha rovesciato
la piramide sociale, facendo
emergere come nuovo ceto
abbiente tutti coloro che han-
no qualcosa da offrire al turi-
smo ma li ha resi schiavi di
una illegalità tollerata e dun-
que facilmente ricattabili. As-
sumendo l’uso del dollaro per
salvare il suo potere dalla cata-
strofe del mondo socialista, Fi-
del ha trasformato i cubani in
potenziali accattoni a caccia di
stranieri. Il sistema che grazie
al trentennale sostegno del-
l’Urss ha consentito alla rivo-
luzione cubana di sopravvive-
re è ormai solo carta straccia. È
carta straccia la “libreta” con i
cibi e i vestiti forniti dallo sta-
to a integrazione degli stipen-
di, com’è carta straccia l’ideo-
logia egualitaria che tutti sono
costretti ad ascoltare negli
oceanici raduni che il regime
organizza per festeggiare le
sue simboliche date.

Per capirlo basta riuscire ad
entrare nella casa d’un tassista
di stato e in quella di un buon
avvocato. Nella prima trovere-
te molte delle cose che ador-
nano le vostre case: un buon
frigorifero, magari americano,
il compact disk, la tv Sony e
fors’anche un computer. Nella
seconda un signore un po‘ im-
pacciato si scuserà con voi, co-
m’è accaduto a me, quando gli
chiederete di usare il bagno:
«Non c’è la carta igienica, né il
sapone purtroppo. Sa, non ho
dollari per comprarli». Dov’è
il trucco? Semplice. Il tassista
porta in giro solo i turisti. Ri-
ceve mance, ruba e si rivende
la benzina dello Stato. Spesso,
col vostro permesso, non ac-
cende il tassametro e vi appli-
ca una tariffa inferiore che,
però, s’intasca tutt’intera. Uno
delle decine di autisti di Stato
dell’Avana guadagna in un
giorno, grazie ai dollari, quello
che un avvocato, pagato dallo
Stato nella moneta locale, il
peso cubano, riceve in due o
tre mesi di lavoro. Così è abba-
stanza probabile che la moglie
dell’avvocato, se ci sa fare, de-
ciderà di aprire un piccolo ri-
storante, tutto per voi, nel sa-
lotto della sua casa; che il fi-
glio trafficherà nel contrab-
bando dei sigari; e che la figlia
qualche sera verso le otto si
siederà sui cornicioni del ma-
lecon, il lungomare dell’Ava-
na, incredibile bordello sotto
il cielo capriccioso dei Caraibi.

Il resto è apparenza. Frottole
quelle dell’unico telegiornale
che in gessato stile sovietico
beatifica l’opera del regime.
Frottole la propaganda inter-
nazionalista, frottole l’embar-
go Usa. Di fatto Cuba vive con
entrambi i piedi in due siste-
ma antagonisti. Quello statali-
sta che dovrebbe garantire tut-
ti, ma ha solo socializzato la
miseria e quello della “borsa-
nera” e dei dollari. “Borsa ne-
ra” per gli alimenti, dollari per
i vestiti e l’igiene personale.

Sondaggi indipendenti col-
locano nel 40% i residenti nel-
la capitale che arrivano a pos-
sedere dollari per vivere. La
percentuale scende al 20% nel
resto del paese. E per il dollaro
si fa di tutto e quasi tutto ille-
galmente. Cominciamo dal
traffico delle ragazze. Intanto
a Cuba è proibito vivere al di
fuori della provincia in cui si
risiede. Per questo molte delle
fanciulle che si spostano, in
rocambolesche -vista la quali-
tà e quantità dei trasporti - mi-
grazioni stagionali, dal centro
dell’isola verso i villaggi turi-
stici sul mare vivono nel terro-
re d’un controllo della polizia
che, quando le scopre, le mul-
ta e le costringe a tornare a ca-
sa. Ad un cubano è proibito
anche entrare in un albergo,
com’è proibito fare il bagno
dove lo fanno i turisti. E qui
inizia la catena della corruzio-
ne quando il custode del vil-

laggio incassa dallo straniero/
a venti dollari per far passare
”di nascosto” la ragazza o il ra-
gazzo cubano. Ma lo stesso va-
le per la benzina, sottratta allo
Stato e rivenduta da privato a
privato. Peri biglietti del treno
o dell’autobus. Per i maiali, le
vacche e le aragoste. Poi, ov-
viamente, ad un cubano è an-
che proibito possedere un’an-
tenna parabolica. Non sia mai
che veda un Tg normale. Co-
m’è proibito fondare un parti-
to, un sindacato, un giornale.
Riunirsi per discutere di politi-
ca e simili. Il controllo sociale
del regime s’effettua attraver-
so i Cdr che sta per Comitati
di difesa della rivoluzione. Ne
esiste uno per ogni gruppo di
tre o quattro edifici e riferisce
alla «polizia rivoluzionaria» su
tutto ciò che accade, sulle abi-
tudini e sui consumi di ogni
residente. Segnala chi non
partecipa alle feste comanda-

te, eccetera. Altro che Orwell...
Correndo da Est a Ovest tra

Santiago, Camaguey e Santa
Clara, Cuba dà i brividi. Il suo
mare è un topazio che brilla di
sole e di vento. La sua campa-
gna è una fontana di meravi-
glie. Le sue cittadine, tutte,
sembrano appena risorte, l’al-
tro ieri, da un feroce bombar-
damento. Strade di terriccio,
mura prive d’intonaco, fine-
stre senza vetri. E vi sbattono
in faccia gli odori del neoreali-
smo italiano col suo carico di
sciuscià, sporcizia e miseria.
Ovunque le uniche oasi estra-
nee a questo spaventoso de-
grado urbano sono gli alber-
ghi e i monumenti della rivo-
luzione. È vero che per capire
la follia cubana non basta re-
stare stupefatti dalla promi-
scuità sessuale della sua capi-
tale. È spingendosi verso l’in-
terno, dalla Sierra dell’Escam-
bray alla Sierra Maestra che si

C’è chi affitta
camere, chi
si prostituisce
chi offre
un taxi
a costo ridotto
Tutto purché
si paghi
con il foglio
verde
e all’insaputa
ufficiale
di Castro
Il regime
tenta
di stringere
i lacci
Ma ha i giorni
contati

T RA I «treasure hunters»
lui è il discosto, il più di-
screto, il meno chiasso-
so e rissoso. Robert D.

Ballard ha sicuramente fatto
compiere alla categoria dei
cacciatori di tesori marini uno
scatto di qualità. Con le sue im-
prese i ricercatori degli abissi
entrano nel Duemila e abban-
donano la fama controversa di
sciacalli dei mari, di pirati dei
naufragi,dipredatoridei fanta-
smi.

Il più tecnologico degli In-
diana Jones degli oceani, ha
cinquantacinque anni, è ame-
ricano, ha una laurea in geolo-
gia, è stato ufficiale della Mari-
na Militare e quindi ricercatore
alla Woods Hole Oceanogra-
pich Institution, a WoodsHole,
nel Massachusetts. Uomo dai
modi eleganti, fronte stempia-
taesorriso largo,diventatouna
firmaprestigiosadellaNational
Geographic Society, ha legato
il suonomeaigrandirelittidella
marineria - il Titanic, il Bismark
e il Lusitania - ma soprattutto
ha aperto la strada all’utilizza-
zione dei più moderni e sofisti-
cati sistemi informatici nella ri-
cerca sottomarina e nell’ocea-
nografia. Nel 1975 tramite un
sonar a scansione laterale l’e-
sploratore statunitense ha lo-
calizzato i relitti di due navi da
guerra america-
ne, lo Hamilton e
lo Scourge, affon-
date nel 1813 a
causa di una pos-
sente raffica di
vento nel lago
Ontario, poco di-
stantedalle casca-
te del Niagara.Ol-
tre l’usodelle fibre
ottiche e dei se-
gnali numerici
Ballard ha appli-
cato tecniche mi-
litari e petrolifere
che permettono
di individuare re-
litti sepolti sotto il
sedimento mari-
no. A quel punto il
geologo ha pun-
tato dritto al sogno della suavi-
ta, il Titanic, naufragato il 15
aprile 1912 alle 2,20 nella not-
te al largo di Terranova sulla
rotta Southampton-New York.
Ballard ha individuato ed
esplorato il sepolcrocontenen-
te 1522 vittime nel 1985-86
con una spedizione franco-sta-
tunitense appoggiata alla nave
Le Suriot e dotata del sottoma-
rino Alvin, del veicolo Argo e il
robot mobile Jonas Junior.Adi-
re il vero - come racconta lo
stessoBallarddeisuoi libridedi-
cati al ritrovamentodelcelebre
relitto («Alla ricerca del Tita-
nic», 1990, Leonardo; «Tita-
nic, la storia illustrata», 1995,
Maioli) fu Stu Harris, il capo
progettista dell’Argo, a vedere
perprimo unapartedello scafo
dodici minuti prima dell’una
del mattino del 1 settembre
1985. Inquell’istantel’oceano-
grafo stava comodamente
sdraiato nella sua cuccetta, av-
volto inuncaldopigiamadi fla-
nella, a leggere l’autobiografia
di Chuck Yaeger, il pionere dei
voli a reazione.Sceso in labora-
rio non si mise a urlare per la
gioia, si limitò a ripetere «Dan-
nazione, dannazione». Poi, ri-
volto ai collaboratori, esclamò:
«Non è stata fortuna, ce lo me-
ritavamo».

Con signorilità ed eleganza,
Ballard decise di non riportare
nulla in superficie rispettando
la volontà degli ultimi soprav-
vissuti. Ma, con suo enorme
stupore, l’individuazione del
relitto ha aperto la caccia al Ti-
tanic. Nel 1993, con l’ausilio
del sottomarino francese Nau-
tile messo a disposizione dall’I-
fremer parigino, nonsenzapo-
lemiche, un’impresa nord
americana, la Rms Titanic, ha
recuperato 2.600 oggetti,
mentre un anno fa si è assistito
al faraonico tentativo di ripor-
tareagalla lo scafocontantodi
diretta tv, crociare, pubblico a
pagamento, star emusica.«Un
circo sul mare»: così Ballard ha
bollato la non riuscita opera-

zione.
Logico che un personaggio

così puntiglioso e metodico fi-
nisse per attirarsi addosso anti-
patie e critiche, come ha testi-
moniato lasuarecente impresa
nelle acque del Mediterraneo,
oggetto persino di un’interro-
gazionediunparlamentareita-
liano. I suoi principali nemici
temono infatti che Ballard mo-
nopolizzi il business della ricer-
ca sottomarina, ora che alcuni
Paesi hanno cominciato a pro-
mulgare leggi meno retrittive
sullaproprietàdei beniarcheo-
logi rinvenuti nelle acque terri-
toriali. Certo sta distanziando
di molto Mel Fisher, il corsaro
di Key West; John Moier, il sub
che la ritrovato l’Andrea Doria;
Franck Goddio, il magnate e fi-
nanziere parigino che ha orga-
nizzato le ricerca della San Die-
go, il galeone spagnolo inabis-
satosi nel Mar della Cina nel
1600; Manuel Martin Bueno,
subspagnolocheharintraccia-
to la San Telmo, vista per l’ulti-
ma volta il 2 settembre 1819
mentre veleggiava al largo di
CapoHorn.

Mai archeologo subacqueo
si è spinto alla profondità alla
quale è giunto Ballard (meno
800 metri) nella suacampagna
del Mediterraneo che lo ha
condottoalcospettodiottore-

litti di navi di epo-
che diverse ada-
giate a 100 miglia
(circa 185 chilo-
metri) a nord di
Tunisi, sulla rotta
tra Roma e Carta-
gine. L’esplorato-
re ha comincato
ad interessarsidel-
l’antichità roma-
na alla fine degli
anni Ottanta ef-
fettuando delle ri-
cerche nel Canale
di Sicilia, sulla scia
dell’oceanografo
Willard Bascom, il
primo a sottoli-
neare la potenzia-
lità dei fondali tra
Sicilia e Africa del

Nord. Nel 1988 la sua equipe
ha localizzato a 750 metri di
profondità inacqueinternazio-
nali (cosa che ha reso ancora
più appetibile il business) i pri-
mi resti di navi. L’anno succes-
sivo, questa volta accompa-
gnato da archeologi e aiutato
dal robot-navicella Jason, Bal-
lard ha prelevato 48 campioni,
tracui28anfore.Unodei relitti,
ribattezzato Isis, risale alla fine
del IV secolo. E «Il relittoperdu-
to dell’Isis» si intitola proprio il
resocontodellascopertauscito
nel1990daLeonardo.

D A ALLORA lo speciali-
sta americano non ha
piùmollato ilCanaledi
Sicilia riuscendo tra

maggio e giugno - come ha
raccontato in questi giorni a
Washington-ascoprire la rotta
delle navi romane, a rintraccia-
re cinque imbarcazioni databili
tra il primo secolo avanti Cristo
e il quinto secoloearecuperare
115 tra anfore e manufatti, og-
getti di cucine di bordo e pezzi
di colonne.Ma lavera scoperta
di Ballard, coadiuvato dall’ar-
cheologa Anna Marguerite
McCann, stanell’averdetermi-
nato la scia delle navi romani e
nell’aver ricostruito la tecnica
antinaufragio dell’epoca che
consisteva semplicemente nel
gettareilcaricoinmare.

Qualcheannofa il«naufrolo-
go» più esperto del mondo,
ClaudioBonifacio, triestinotra-
piantato tra gli scaffali del’Ar-
chivio delle Indie a Siviglia, dis-
se che in Italia ci sarebbero 2
mila tonnellate di metalli pre-
ziososommersinelleacqueper
un valore pari al deficit dello
Stato.

Adesso Ballard conferma
che nelle rotte sottomarine at-
torno alla Sicilia si nasconde un
tesoro, «più storia di quanta sia
visibilenei musei italiani» ed ha
invitato le autorità a fare atten-
zione ai «pirati archeologici».
Che le strade per entrare in Eu-
ropapassinodall’Africa?

Tra miseria e dollari
aspettando
la fine di Fidel

DALL’INVIATO

OMERO CIAI

Jose Goitia/Ap


