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EDITORIALE

Aveva fatto
dell’«oltre»

il proprio credo

OTTAVIO CECCHI

Sport
MOTOMONDIALE
Valentino
vince anche
in Brasile
Valentino Rossi ha vinto
ancora una volta
giocando con i rivali e
dominando la classe 125
anche nel Gp del Brasile
Il titolo può dirsi suo.
Biaggi solo quinto.

IL SERVIZIO
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R ICORDATE le unghie
di Emma Bovary?
Prendete il libro di
Gustave Flaubert e

apritelo là dove Emma e
Charles si incontrano per la
prima volta. Charles è ac-
corso al capezzale del pa-
dre di lei, e l’occasione è
galeotta. Charles, che è du-
ro di mente ma non insen-
sibile alla bellezza femmini-
le, si sofferma a contempla-
re le unghie della giovane.
Che cosa lo costringe a ve-
dere Flaubert? La bellezza
di quelle unghie: ben curate
in tutto il giro dell’orlo, ro-
sate. Per la verità Charles
non bada tanto alla cura:
bada a quelle unghie per-
ché gli sembrano il segno
di una condizione sociale
diversa e superiore. La «si-
gnorina» con quelle belle
unghie sarebbe di certo un
buon partito. Quelle unghie
sono anche il segno di un
patrimonio. Franco Rella,
che ha scritto acutissime
pagine su Flaubert, ci trasci-
nerebbe ora in quel domi-
nio della flaubertiana scrit-
tura sul nulla che Flaubert e
ogni scrittore vorrebbe pra-
ticare. Noi abbiamo rasen-
tato non senza pericolo
quella corda tesa sul nulla
solamente per imboccare la
via dell’«oltre», di ciò che
eccede la realtà. Parola,
l’«oltre», per dir così, pa-
rente dell’eleganza delle
unghie di Emma. C’è un di
più in quelle unghie, un «ol-
tre» che le fa differenti.

Che cosa c’entra tutto
questo con la morte di Bor-
roughs? Questi era uno di
quella «Beat Generation»
che aveva fatto dell’«oltre»
il proprio credo. Là dove il
piccolo borghese di ogni
parte del mondo predicava
la morale, essi praticavano
l’immoralità. Quel piccolo
borghese era eterosessuale?
Essi erano omosessuali.
Quello era dedito alla fami-
glia e ai buoni sentimenti?
Essi erano contro la fami-
glia e, per dir così, per i cat-
tivi sentimenti. Essi faceva-
no poesia dagli scarti del vi-
vere umano, e soprattutto
mortificavano la piccola ra-
gione corrente. Mezzo mi-
gliore per raggiungere tale
mortificazione era l’ebbrez-
za: da alcool e da stupefa-
centi.

Come Kerouac, andava-
no a piedi attraverso i paesi
e le città a portare lo scan-

dalo della loro sregolatez-
za. Un parallelo quindi c’è
con le unghie di Emma Bo-
vary, e consiste in quell’es-
sere oltre la realtà e il costu-
me corrente.

Era cannibalismo il loro?
Si tratta di intendersi. Non
era un cannibalismo da
burletta, perché i loro espe-
rimenti recavano il segno
della sofferenza e del disa-
gio. Si poteva amare o no
un libro come Il pasto nudo,
certo non si poteva trascu-
rare.

Negli anni Cinquanta, qui
da noi, il dibattito letterario
non riusciva a superare il
muro dell’intellettualismo
neorealista. Quando uscì
l’edizione italiana de Il pa-
sto nudo, toccò a chi scrive
presentarlo ai lettori dell’U-
nità. E non mancarono le
proteste, perché quello non
pareva un libro per il pub-
blico di questo giornale.
Nelle nostre strade non si
vedeva un Kerouac né un
Ginsberg, né un Borroughs.
La polemica letteraria era o
accademica o fintamente
violenta. Ciò non vuol dire
che non ci fosse, ma non
era quella della «Beat Gene-
ration»: era, semmai, quella
di una piccola borghesia
che se ne infischiava o tal-
volta «giocava» alla rivolu-
zione.

I BEATNIKS ci furono an-
che da noi, in Italia e in
Europa, ma si trattò di
un movimento di im-

portazione, destinato a fare
il verso a se stesso. Il movi-
mento giovanile ebbe in
Europa altri sfoghi. Quello
americano degli anni Cin-
quanta aveva alle spalle
un’America che, nel volge-
re di venti anni o poco più,
era passata dalla grande
crisi del ‘29 al New Deal,
dalla guerra mondiale al
Vietnam. Se si guarda al-
l’Europa e all’America dei
nostri giorni non si vede
dove sia oggi un possibile
Borroughs o Ginsberg o Ke-
rouac. Niente si ripete né
nessuno. Fatto sta che do-
po la morte degli ultimi due
santoni «beat» pare finito
per sempre un mondo in
cui i giovani possano ispi-
rarsi a loro. I tempi sono
cambiati e l’«oltre» è cam-
biato anch’esso. Non si ve-
de nessuno che possa dirsi
iniziatore di un nuovo lin-
guaggio poetico.

LA NUOVA A
Ancelotti
vuole un Parma
«atletico»
Pochistranieri,molta
preparazioneetanto
affiatamento:questala
formulasullaqualeil
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perildoppioobiettivo
dicampionatoeCoppa
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Johnson viene
ripescato. Mori
da primato
Lo statunitense è stato
ripescato per la
semifinale dei 400 metri
con il quindicesimo
tenpo. Mori nei 400hs
conquista la finale con il
il nuovo record italiano.
MASOTTO VENTIMIGLIA
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ATLETICA
Un business
firmato
Nebiolo
LaIaaf,lafederazione
internazionaledella
atletica,èguidatada
16annidall’italiano
PrimoNebiolo.Unboom
economicoeadAtene
premimaivistiprima.
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È morto a 83 anni William Burroughs
il più creativo e rivoluzionario
scrittore della Beat Generation

ispiratore in vecchiaia dei grandi del rock
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Scompare a soli 59 anni il musicista nigeriano padre dell’afrobeat

L’Aids stronca Fela Kuti
Personaggio scomodo e originale era incorso spesso nella repressione dei militari.

Ad Atene Maurice Greene e Marion Jones vincono il titolo mondiale della velocità

Nei cento metri tornano i «baby Usa»
ALBERTO CRESPI

Fela Anikulapo-Kuti, il musicista
nigeriano padre dell’afrobeat, è
morto di Aids all’età di 59 anni.
Personaggio eccentrico e scomo-
do, oltre che musicista di grande
reputazione internazionale, era
nato il 15 ottobre 1938 a Abeokuta
in una famiglia borghese di reli-
gione cristiana. Compositore, sas-
sofonista, cantante e direttore
d’orchesta si era affermato come
l’indiscusso re del beat africano,
genere che peraltro aveva lui stes-
so inventato fondendo elementi
di musica tradizionale nigeriana
con il jazz e la soul music afro-
americana. Nella sua carriera ha
inciso oltre 60 dischi. Adorato co-
me un semi-dio dalla popolazione
del suo paese, era invece inviso ai
vari regimi militari. Era stato in
carcere varie volte per le sue criti-
che sferzanti, che esprimeva an-
cheattraversolesuecanzoni.
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I
L PRIMATO del mondo non c’è stato. Eppure la
doppia sfida sui 100 metri, andata in scena ieri
ai Mondiali di Atene, potrebbe rivelarsi, alla lun-
ga, ancora più «storica» che se qualcuno avesse

sfondato il muro dei 9”84 stabiliti da Donovan Bai-
ley sulla distanza più prestigiosa dell’atletica. I pri-
mati passano, prima o poi vengono battuti. I ricam-
bi generazionali, invece, durano, rimangono, ed è
proprio quello che è successo ieri sulla pista di Ate-
ne.

Sono arrivati i ragazzini. Marion Jones ha sbara-
gliato il campo nei 100 donne, e dopo la vittoria ri-
deva e piangeva con quella sua faccia da bambina.
Fra i maschi, ha vinto il pupo, solo che non era il
pupo più atteso: tutti si aspettavano Ato Boldon, in-
vece ha vinto Maurice Greene, statunitense di 23
anni, che con Boldon condivide allenatore (John
Smith), studi e amicizia. I due si sono abbracciati,
subito dopo l’arrivo, e hanno festeggiato assieme.
Boldon sembrava aver preso bene la sconfitta. Ma
su questa mancata vittoria, Boldon farebbe bene a
riflettere.

Appare assolutamente evidente, a giudicare dai
tempi fatti in più occasioni, che Boldon è potenzial-
mente il più forte di tutti. Però è già la seconda vol-
ta, in 12 mesi, che fallisce una finale importante. Lo
ricordiamo ai blocchi di partenza di Atlanta, in uno
dei 100 meno scontati della storia: in quei Giochi,
tutti sapevano che Michael Johnson avrebbe stra-

vinto i 200, mentre l’esito della gara più breve non
era affatto sicuro. Boldon era tra i favoriti. Ma, per
sua stessa ammissione, soffrì terribilmente la man-
frina dovuta alla squalifica, per doppia falsa parten-
za, di Linford Christie. Stavolta, ancora una volta,
Boldon deve aver patito l’emozione. Pensare che
Bailey si era autoeliminato da solo, con una delle
partenze peggiori della sua carriera. Ma è arrivato,
a castigarlo, l’amico Greene: che ha un cognome il-
lustre (Charlie Greene fu uno dei grandi sprinter
americani che segnarono l’Olimpiade di Messico
’68) e, evidentemente, una psiche più salda.

Boldon ha pagato l’inesperienza e lo stress. Càpi-
ta, che chi stupisce il mondo in batteria fallisca poi
la finale. Boldon può essere audacemente parago-
nato al Baggio che porta in finale l’Italia al Mondia-
le, quasi da solo, e poi sbaglia il rigore decisivo. So-
no storie dolorose per chi le vive, ma altamente
simboliche di tutto ciò che lo sport può essere. Ieri,
con la sconfitta dei vecchioni (Bailey, Fredericks, la
Ottey) e la vittoria dei baby, la storia dello sprint ha
fatto un passo avanti. E con la sconfitta di Boldon lo
sport ha trovato un altro eroe sfortunato. Ma anche
lui è un baby, e se l’esperienza conta qualcosa, pri-
ma o poi vincerà. Magari a Sydney, nel 2000.
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